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                    Rain

– Når jeg drømmer om kvinder, har de altid nogle store jader, sagde Bjarne og bundede sin Elephant.

– Hvor plat, sagde Svend, mens han knappede nye forfriskninger op. – Det er sgu for barnligt ... nærmest infantilt. Næh, en mand med virkelig klasse viser sin stil ved at have sans for røve ... lækre, velformede røve og nogle flotte, lange stænger ... på høje hæle naturligvis.

Dørklokken lød, men for det første havde den svært ved at trænge igennem lydmuren fra Blood Mountain med Mastodon. Og for det andet tog stedets personale sig aldrig af dørklokken. Det var en helt almindelig dag i pladeantikvariatet Dansk Metal på Istedgade 69.

– Jeg har sgu da masser af smag og stil, gryntede Bjarne. – Har jeg ikke også, Stump? råbte han ud i lokalet.

Jeg havde travlt med at lede efter Cities On Flame With Rock’n’Roll med Blue Öyster Cult og gad ikke svare. Jeg havde hørt denne diskussion til hudløshed.

– Så svar dog for helvede, brølede han. Hvad fa’en tænder du på?

Jeg skulle lige til at fyre en billig vits af, da jeg blev standset af min sjette sans. I stedet kom en rimelig lam bemærkning.

– Æhh, øhh ... det handler om ... udstråling. Skønhed kommer vel indefra?

Klokken klemtede igen.

Der var stadig ingen, der tog notits af den.

– Hvor længe skal jeg stå her og blomstre, før én af jer gentlemen reagerer? lød en kvindestemme. Glat og blød som fløjl, men samtidig skarp som en ragekniv.

Jeg dukkede mig instinktivt.

– Jeg er kommet for at hente dig, BK. Hvis du ellers er færdig med din doktordisputats og kan løsrive dig fra dit tryllebundne publikum, har jeg et job til dig.

Jeg dukkede mig igen, men fulgte med.



– Vorherre bevares, en flok ynkelige gentlemen. Hvor lamt og klamt. Hvis I repræsenterer den danske befolkning, står det slemt til med ridderligheden her i kongeriget. Eller med liderligheden måske. Danske mænd og min bare røv.



– Hvordan kan du dog holde de sølle tabere ud? spurgte Mille, mens vi drønede gennem byen på to hjul i svingene i hendes postkasserøde Mini.

– Ahrr, de er såmænd meget fredsommelige og harmløse. Bjarne er faktisk ikke nær så dum, som han lyder, han er et omvandrende rockleksikon, og Svend er en knalddygtig håndværker. De drikker nogle Elephant-ba-jere, mens de hører den fede rock, og så går snakken, du ved.

– Næh, det ved du. Jeg kunne se, du var lige ved at fyre noget pinligt af, da du tog dig i det. Hvad holdt dig tilbage?

– Min ære. Jeg prøver konstant at være så cool som overhovedet muligt.

– Siden hvornår? Men hør nu efter. Dette job handler om, at du skal stille din krop til rådighed for mig en times tid eller to. En af mine modeller har brændt mig af, og du er den perfekte mand til lige netop denne opgave. Stor gynter, fedtet hår og fuldskæg, slaviske kindben og dybtliggende, ondskabsfulde øjne. Du er den eneste, jeg kender, som ligner Rasputin ... på en dårlig dag.

– Ham russeren, den gale munk?

– Præcis. Du skal bare have det rette kluns på, så ligner du ham på en prik.



– Hvor er min munkekutte? spurgte jeg, da vi var ankommet til Milles smagfulde og elegante fotoatelier i Njalsgade på Bryggen. I sofahjørnet sad en flok fnisende teen-agetøser og røg. Metervis af kavalergang og bare lår i netstrømper plus mascara og dødningemakeup i tykke kager. Jeg blev helt beklemt og holdt mig til Mille, som var ved at rigge lys og lamper til. Det lange lyse hår var sat op i effektiv knold i nakken, og hun var iført en simpel koksgrå buksedragt, som sikkert havde kostet en bondegård.

– Munkekutte er old school, lidt for meget retro. Jeg havde tænkt mig, at du skulle være iført dette nydelige sorte jakkesæt fra Kenzo. Pænt uden at være prangende, og så skal du stå omgivet af lækre, unge sild i punk-outfit. Det er en reklame for en ny breezer. På plakaten skal der stå med bloddryppende bogstaver: Rasputin – the meanest drink in town.

– Man ser det for sig, mumlede jeg. – Reklamer for bolsjevand med sprut i. Til børn. Så dybt er man sunket.

– Tal for dig selv, snerrede Mille. – Klar til optagelse! Og dig, BK, du skal helst rage lidt op i billedet. Du kan stille dig op på den her ølkasse.



– Det var da ikke så slemt, vel, sagde Mille, da hele menageriet var overstået. Modellerne var dampet af, og Mille og jeg sad og slappede af over en røg og en mokka.

– Et job er et job, svarede jeg. Hvad har du ellers gang i for tiden?

– Business as usual, du ved. Jeg får heldigvis flere og flere opgaver med portrætter. Men så får jeg lige et tilbagefald en gang imellem med reklamerne. De er så dejlig velbetalte, og det er sundt for huslejen. Hvad med dig? Du kunne have set sundere ud, du er bleg som et lig.

– Nu skinner solen jo ikke just på denne årstid. Bortset fra det så har jeg det fedt nok. Efter at du skaffede mig det job som assistent for Lennart, har mit liv været rimelig stabilt.

– Jeg var sikker på, at I to særlinge kunne komme ud af det med hinanden. Du ved, jeg elsker Lennart, men nogle gange er han altså for viderekomne. Ravrør og ridderstøvler og frankofilt hysteri.

– Det er altså ikke ridderstøvler, det er almindelige cowboystøvler ... western boots, ligesom dem her. Jeg vrikkede med foden.

– Jo, men der er nu noget aristokratisk over ham. Lennart er en adelsmand i hjertet. Jeg var henne i hans penthouse for at lede efter dig. Men der var ingen hjemme.

– Fridag, sagde jeg. – Lennart skulle en tur på landet og ordne et eller andet mystisk. Han kan være ret så gådefuld, når det stikker ham, men jeg havde altså fri i dag.

– OK, sagde Mille. – Skal jeg køre dig hjem?

– Nej tak, jeg går, jeg trænger til lidt frisk luft. For resten, jeg skal lige ud af disse fashionable klude.

– Behold dem, de er allerede skrevet på regningen ... en gave fra vores sponsor. Det er din store chance for at komme til at se bare nogenlunde cool ud. Jeg har puttet dit gamle kluns i denne her plasticpose. Hvad med en lille flaske sprut til at varme næsen ved?

– Jeg drikker ikke bolsjevand.

– Jeg mente den ægte vare. Udsøgt russisk vodka for voksne. Endnu en gave fra vores sponsor. Se her, jeg har fået en hel kasse. Tag hvad du vil.

Jeg rystede på hovedet, gad ikke fortælle, at jeg holdt en pause med den hårde sprut for tiden. Ingen grund til at fortælle om blodig opkast og feberhede tømmermænd.

– Åhr, du plejer da ellers nok at kunne tage fra. Her, grib! Mille kastede en flaske Rasputin. Jeg greb den med den frie hånd.



Bladene var for længst begyndt at falde, og vinden sang sine sørgmodige sirenesange. Nymånen havde rejst sit blege segl over horisonten mod øst. Tåge og tusmørke kom snigende hånd i hånd.

Pludselig kunne jeg mærke omslaget i vejret. I det samme sekund jeg trådte op på Langebro, begyndte det at regne.



– It ain’t a fit night out for man nor beast, sagde jeg til Ejler.

– Miauw, sagde Ejler. Jeg kom ud af det våde kluns og serverede tør kattemad og frisk vand for Ejler, rødvin til mig selv. - I katte ved fandme ikke, hvor godt I har det.

– Meeeeoooowwwwwww, sagde Ejler og lagde sig ovenpå min bog og begyndte at spinde voldsomt. En flaske rødvin, en kats spinden, hjernen synker ned i alfabølgerne, og drømmene lister frem på kattepoter.



En telefon ringede. Så holdt den op, og en ny begyndte. Hvorefter den første begyndte forfra.

– Hallo - hallo, hvem er det ... hvem er jeg ... hallo, hallo, stammede jeg.

– BK, er det dig? Det er Vera.

– Vera? Nåh, Vera, er det dig?

– BK, det er bare så frygteligt. BK, du må komme lige med det samme, sagde hun med tyk stemme.

– Vera ... Vera ... er du der? Hvad er det sket?

Hun begyndte at græde.

– Lennart er død.
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Don’t Fear The Reaper
Lennart lå for foden af vindeltrappen, som førte fra atelieret op til privaten. Helt stille. Omkring ham summede det af aktivitet. Politi i hvide kedeldragter målte op og gjorde ved.
Lennarts hoved havde en uhyggelig vinkel. Som om han havde brækket nakken. Han var i sin sædvanlige uniform: Sort højhalset sweater, armybukser med store lommer, sorte boots og sort vest. En vest af den type, som er så yndet blandt lystfiskere og pressefotografer. Dette ejendommelige klædningsstykke er udstyret med et læs af lommer, og bæreren ligner som regel en sæk lort.
Men ikke Lennart. Han bar sit tøj med stil. Høj var han, knap to meter og mager og benet som få. Hans smalle ansigt stærkt markeret med nærmest militant høgenæse og underbid. Det tilbagestrøgne hår var begyndt at blive gråt, men de kraftige øjenbryn og det spidse mefistoskæg havde stadig den oprindelige sorte farve. Selv i døden så han ud som en aristokrat.

– Godt du kunne komme, hviskede Vera og gav mig et stort, vådt knus. Mascaraen var løbet ud, og hendes hår bar præg af regnen.
Vi satte os i lædersofaen i atelieret og holdt om hinan den. Jeg ville gerne sige noget klogt og trøstende, men kunne ikke finde på noget. Jeg havde mistet en arbejdsgiver, én som måske oven i købet var min ven. Hun havde mistet sin mand.
– Godaften, det er kriminalpolitiet, lød en ru stemme. – Må vi lige stille Dem et par spørgsmål?
Jeg så op. Kriminalkommissær Svend Aage Christensen og kriminalassistent Jesper Skov. Christensen som sædvanlig mut, tæt og firskåren i grimt jakkesæt, pibe i munden og strithår samt en five-o-clock-shadow, som Anders Fogh ville misunde ham. Assistent Skov høj, lys og ranglet med kæk Tintin-frisure. Mine gamle venner fra Station City, Knold og Tot.
– Jeg kan forstå, at De arbejdede for direktør Lange? Christensen bappede på piben.
– Jeg gik ham til hånde, vi arbejdede sammen på et projekt.
– Af hvilken art var dette ... projekt ... som De og direktøren arbejdede på?
– Det var et foto-projekt. Lennart var fotograf. Han arbejdede på en bog ... og på en tilhørende udstilling, en såkaldt retrospektiv udstilling. Det var det, vi lavede. Jeg er selv tidligere pressefotograf, såh ...
– De er altså såkaldt pressefotograf, og sammen med afdøde arbejdede De på en såkaldt udstilling af pressefotos. Er det sådan, det skal forstås? Skov blandede sig pludselig i samtalen, men fik i det samme et hvast sideblik af Christensen.
– Så vi har fået fast arbejde. Nå nå. Se se. Sådan var det vist ikke sidst, vi mødtes, vel hr. Jensen?
– Det var dengang, mumlede jeg. – Jeg prøvede at starte egen virksomhed. Men det gik ikke så godt. Tiderne, De ved ... og regeringen. Det er ikke let.
– Det er ikke let for nogen, sagde Christensen. Skal vi starte med begyndelsen? Hvornår mødte De afdøde første gang, og hvordan udviklede det sig til ... dette samarbejde?
– Som kommissæren ved. Jeg rømmede mig. – Som De ved, så gik min egen forretning ikke som forventet. Jeg var derfor meget glad, da jeg for et år siden blev introduceret for Lennart Lange, som netop stod og manglede en assistent.
– Og hvorledes kom denne kontakt i stand? spurgte Christensen.
– En kollega, en fælles bekendt i byens fotokredse. Det var Mille, naturligvis, som havde ordnet det, men jeg syntes ikke, jeg ville blande hendes navn ind i dette her.
– En kollega, jaså. Hm. Jaså, og hvori bestod dette arbejde?
– Lennart stod og manglede en assistent til den bog, jeg lige nævnte ... og til udstillingen.
– Javel, ja, jaså, jaså. Der blev bappet kraftigt.
– Jamen altså, Lennart var tidligere pressefotograf, en af de bedste i landet faktisk. Internationalt berømt, tidligere medlem af Magnum ... Hvis det ellers siger Dem noget.
– Jaså, jaså.
– Lennart havde trukket sig tilbage og var selvpensioneret. Og han ønskede at sætte sig et varigt minde i form af en bog med alle sine prisbelønnede pressefotos. Den skulle udkomme på et velrenommeret forlag, og udstillingen skulle foregå i Øksnehallen i Den Brune Kødby.
– Jaså, jaså. Der blev virkelig bappet igennem.
– Det siger Dem måske ikke noget, men sådan et projekt er et kæmpearbejde. De skulle vide, hvor lang tid det tager at finde materialet frem og gøre det klar. Og er De klar over, at det hele skal konverteres? Lennarts originale fotos er taget på gammeldags film, negativer, De ved. I vore dage er alt digitalt, og de gamle negativer skal først scannes ind, så skal de behandles i computeren, og til slut skal de printes ud – alt sammen digitalt.
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