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    Thyborøn havn, 14. marts.

    Tæppet var støvet og tykt. Mændene baksede med den uhåndterlige rulle, og Marie nåede kun at se skuret udefra i et flygtigt
         glimt, inden tæppet og hun blev slæbt indenfor og placeret i et hjørne. 
      

    Smerten i håndleddene var næsten uudholdelig, men hun vred alligevel nakken og kiggede ud ad åbningen. Væggen bag hende var
         ramponeret, blæst og fugt havde taget store bidder af de nederste brædder, og flere af de snavsede ruder var itu. Måger skreg
         udenfor, stanken af fisk understregede forfaldet. Marie bøjede hovedet og rettede igen blikket mod tæppets vævede emblem,
         der var lige ud for hendes næse; De svungne orange linjer, der lignede en tændstikpige, med et alt for stort hoved. Billedet
         af det antikke skrifttegn svømmede bag tårerne. 
      

    Hun lukkede øjnene og tænkte på sin far. 

    Stemmerne forstummede, da tæppet blev rullet ud. En yngre mand med daggamle skægstubbe under en kroget næse, førte taperullen
         hen over hendes øjenlåg mens hun desperat forsøgte at vride sig fri. Men hun var svagere nu, end da de slog hende ned, arme
         og ben sov efter fire timer som rullepølse. Et slag over brystet fik hende til at ligge helt stille. 
      

    Den tynde hud på læberne forsvandt med tapen, da de slap hendes mund fri. Hun overvejede at skrige, men hvem skulle høre hende?
         Hendes bortførere tænkte åbenlyst det samme.
      

    Noget blev stoppet ind i hendes mund og fik hende til at spytte desperat, men da hun mærkede vandet på kinden, søgte hun begærligt
         flaskens tud. Det skyllede koldt ned ad blusen, men lindrede også i halsen og fjernede for en stund fornemmelsen af støv på
         tungen. Et kort øjeblik tilbage som menneske, så rullede de hende ind igen. En raspende vejrtrækning nærmede sig åbningen,
         stemmen var hæs. ”Senere. Vi kommer igen senere.” 
      

    Så var de væk.

    Kun den gamle fisker, der tilbragte sit liv på bænken lidt derfra, bemærkede den hvide varevogn. 

    Hun blev fundet to måneder senere, og kun på grund af lugten, der bredte sig efter de voldsomme oversvømmelser som ramte Danmark
         i maj.
      

    Politiet havde koncentreret deres eftersøgning om Nordsjælland, hvor både hendes mobiltelefon og Chanel tasken blev fundet
         få timer efter hendes forsvinden. 
      

    Da hun blev fundet, så det ud, som om tæppet havde suget al hendes væde, og først nu, på grund af oversvømmelsen, var ved
         at give hende den tilbage igen. Kulden havde holdt på hende, og tørret hende udefra, som en mumie. Ansigtet var vendt mod
         hullet nærmest hendes isse. 
      

    Hendes far vidste, at det var hans skyld.

  
    Hjortekær, søndag den 9. august.

    Det kunne selvfølgelig have været værre. Men ikke ret meget. Nanna kørte hånden gennem håret og så opgivende på stablerne
         af tøj der fyldte bordet i bryggerset. Hun samlede en enlig sok op fra gulvet og smed den demonstrativt i skraldespanden 
      

    ”Uden mage og lige til skrot.” mumlede hun. ”Kors i skuret! Hvor ynkeligt er det lige? Søndag foran vaskemaskinen med Peters
         glemte tøj.” 
      

    Smerten var næsten fysisk. Måske mest, fordi hun følte sig så uendelig dum. 

    Gud ved, om man kan udvikle gradvis immunitet overfor kærestesorg? Tænkte hun. To hjerter, der skilles bliver aldrig helt
         sig selv igen. Det runger hult på den tomme plads, og som med en automatisk sprinkler bliver hjertekulen fyldt med en ætsende
         langtidsvirkende modgift. En mikstur, af had og bebrejdelser, mere eller mindre lødige undskyldninger og et ordentligt skvæt
         fremmedgørelse.
      

    ”Værsgo’ at skylle.” mumlede hun, og krøllede Peters yndlingsskjorte grundigt sammen, inden hun smed den ned i posen. For
         når hun lukkede øjnene kunne hun jo stadig mærke ham, hans hektiske åndedræt mod den tynde hud under øret, og hænderne der
         rørte steder, hun ikke havde vidst, hun havde. Noget stivnede indeni. Blikket gled ud ad vinduet. 
      

    Ja, det var jo sådan det var. Erfaringen lagde sig som en beskyttende hinde på indersiden af hjertet. For hver kuldsejlet
         kærlighed blev der mindre plads. Hinde på hinde byggede mur om den instinktive fornemmelse for livets virkelige mening, der
         til sidst endte som et urørligt fossil.
      

    Hun flåede resolut det sidste hold tøj ud af vaskemaskinen. 

    Det skulle nok gå. I morgen ville de alle sidde omkring konferencebordet inde på mediebureauet, klar til at tage fat på en
         ny sæson. Hun skulle bare begrave sig i arbejdet, så ville Peter og til vores dages ende glide i baggrunden, for til sidst at blive en erfaring i banken. Konturerne af den nye opgave lå allerede og boblede i baghovedet.
         Udfordringen han gav, den mystiske John Smith. Hvidvask af penge, havde han sagt, og det eneste han havde givet dem at gå
         efter, var et russisk selskab, Talinco. ”Jeg ønsker, at I skal lave en dokumentarfilm der afslører selskabets lyssky aktiviteter.” Havde han sagt.
      

    Det lød som en spændende opgave, og den ville nok blive mindst lige så krævende som deres netop afsluttede dokumentar, Casino Disloyal, om svindel på de sydeuropæiske kasinoer. 
      

    Med god samvittighed gik hun ud i køkkenet. Den store disk med komfuret på den ene side, flød med dimser, der havde syntes
         uimodståelige i Malaysias strålende sol, men som nu mest af alt var til besvær. Hvor skulle hun gøre af det? Skabe og skuffer
         bugnede allerede af tidligere års impulskøb, og krybekælderen under den gamle patriciervilla var stuvende fuld af kasser med
         de mest mærkværdige klenodier, som hun ikke nænnede at skille sig af med. 
      

    Kaffemaskinen gurglede, da hun trykkede på knappen. Lydene blandede sig med solsorten der sendte sine livsglade aftentriller
         ind gennem det åbne vindue. 
      

    ”Ja, syng du bare. Du har jo ædt dem alle sammen.” mumlede hun og skævede til kirsebærtræet. Da hun tog af sted til Malaysia
         med Peter, havde det været fyldt med lovende lyserøde bær, nu var det ribbet fuldstændigt. Som mig, tænkte hun og fyldte kruset.
      

    Havedøren bandt, så hun gav den det sædvanlige skub med hoften og trådte ud på terrassen. Græsset var ankelhøjt, og sommerblomsterne
         væltede ud af bedene i kaskader af gult og rødt. 
      

    Rod, konstaterede hun irriteret og lovede sig selv at give haven en ansigtsløftning ved først givne lejlighed. Vinduerne trængte
         også.
      

    Hun tog den dampende kaffekop med ind i stuen. Der lugtede indelukket, et tyndt lag støv dækkede Chesterfieldsofaen foran
         brændeovnen, men hun behøvede ikke engang diskutere med sig selv for at afgøre, at hun havde opbrugt dagens husmor-kvote.
         Fødderne røg op på bordet, da hun satte sig til rette i sofaen, med den sorte notesbog i skødet. 
      

    
      Mr. Smith skrev hun øverst og lod professionalismen tage over. Janis og Michael var selvskrevne som researchere på den nye opgave, og derfor måtte Sofie overtage ansvaret for Unigoalinc-koncernen. Det var en satsning, for selvom Sofie var certificeret projektleder havde hun aldrig prøvet at stå i spidsen for
         så stor en opgave. MacLaren, skrev Nanna og smilede ved tanken om den midaldrende skotske privatdetektiv. Skønne MacLaren.
         Associationen fik Peter til at materialisere sig i lænestolen. 
      

    For fanden mand! Hvorfor sker det her altid for mig? Tænkte hun og nippede til kaffen. De fleste i min omgangskreds har allerede
         været gift flere gange. Børn og delebørn, storfamilier. Pap og bonus. Og hvad gør jeg? Hun virrede med hovedet. Jeg går fandeme
         snart i kloster! 
      

    Peter forsvandt umærkeligt. 

    John Smiths første henvendelse havde været besynderlig. Han havde ringet til hendes hjemmenummer og spurgt, om han mon traf
         Nanna Curt. Sproget var engelsk, men accenten havde været næsten karikeret fransk. Da hun havde bekræftet, hvem hun var, havde
         han forklaret, at han havde læst en del af hendes artikler og set Currantums første dokumentarfilm om fusk i brugtbilsbranchen.
         Han var imponeret, havde han sagt. 
      

    ”So I ’ave a business proposition for yøu”. 
      

    Hun havde selvfølgelig overvejet, hvorfor han lige havde valgt dem. Currantum, var kendt, men ikke på nogen måde en sværvægter
         i mediebranchen. I det år bureauet havde eksisteret havde de lavet syv reklamefilm og tre dokumentarprogrammer. Hendes tankerække
         blev brat afbrudt af mobiltelefonen ude fra bryggerset. 
      

    
      Love me tender, love me true… croonede Elvis overtalende. 
      

    Hun gik ud efter den. Displayet viste privat nummer. 
      

    ”Hej, det er Nanna.” 

    Telefonen skrattede svagt. 

    
      Klik. 
      

    Samtalen blev afbrudt, men hun havde kun lige at sat sig til rette i sofaen da telefonen ringede igen.

    ”Hallo?” 

    Fragmenter af, hvad der lød som en besværet vejrtrækning nåede hendes trommehinde. 

    En stønner, tænkte hun og modstod fristelsen til at smide telefonen fra sig. ”Hvem taler jeg med?”

    
      Dut-dut-dut. 
      

    Linjen var død igen. Hun lagde telefonen på bordet og nidstirrede den. 

    ”Ok, kom så!”

    Den ringede igen efter et par minutter.

    ”Hallo.” Hendes stemme var kold, og raseriet spruttede helt ud i røret. ”Nu synes jeg, at du skal droppe dine julelege. Hvis
         du har et kontaktbehov, så dæk det et andet sted.” 
      

    Der var helt stille i den anden ende. 

    ”Det skal jeg nok. Jeg har bare brug for at vide, hvornår jeg kan hente mine ting, så lover jeg dig, at jeg aldrig skal kontakte
         dig mere.”
      

    
      Damn! Det var Peter denne gang. ”Dine ting er klar. Du kan bare komme.” Nøjedes hun med at sige.
      

    Peters stemme mildnedes lidt. Hun var jo åbenlyst knust over bruddet, det kunne han da høre. ”Jeg regner med at være der klokken
         syv. Skal jeg tage lidt mad med?”
      

    ”Ja, gør bare det.” Nanna trykkede på den røde knap, displayets billede af Peter slukkedes. Hun klikkede ind og slettede det
         fra den digitale hukommelse. 
      

    Det bliver ikke helt så nemt med den analoge, tænkte hun. Alle drømmene; Familie og lykke til døden os skiller, druknede hjælpeløst
         i Malaysias turkise vand.
      

    ”Pis og papir!” mumlede hun og klikkede ind på indstillingerne for ringetoner, fandt Clock bell. Ja, den er passende neutral, tænkte hun og gik ud entreen. Måske var tøjet pakket lidt for skødesløst? 
      

    Hun hældte indholdet ud på gulvet og begyndte at lægge det sammen, men stoppede så brat og proppede tøjet tilbage i poserne,
         gik op på badeværelset. 
      

    Hold kæft, hvor jeg opfører mig neurotisk lige nu, tænkte hun og lod den kolde hane løbe, fyldte hænderne og begravede ansigtet.
         Blikket var trodsigt, da det mødte sig selv i badeværelsesspejlet. Det halvlange, lyse hår sad i en løs knold i nakken, og
         den solbrune farve skjulte den bleghed, hun vidste, hun havde. 
      

    ”Arhg!” 

    Hun gik ned igen, satte sig i sofaen, trak fødderne op under sig, nippede til den kolde kaffe og lukkede øjnene. 

    Det gjorde ondt helt ind i drømmene. Det var jo startet fuldstændig fantastisk. Levende lys og hede kys, fantastisk erotik,
         hele verden tilfælles… Eller måske var det bare omstændighederne, – Monte Carlos glamour, selskabstøjets aura og prismelysekronernes
         glans – der havde forført dem? Faktum var, at Malaysia, der var startet som det ultimativt romantiske højdepunkt, var endt
         i et stort, sort hul. 
      

    ”Du er ynkelig, Nanna Curt.” mumlede hun og gik ud for at fylde koppen. ”En latterlig gammeljomfru, der har mistet sin appeal.”

    Telefonen ringede igen, men den nye ringetone nåede at lyde to gange, inden hun opfattede, at det var hende, den kaldte på.
         
      

    ”Hej?” svarede hun med stemmen fuld af forbehold. 

    Den skurrende vejrtrækning fra tidligere var tilbage. Nanna afbrød og trak fleecetrøjen til om kroppen. Huset virkede pludselig
         rungende tomt. Fornemmelsen af styrke trådte et par trin ned ad stigen. Hun havde brug for en at tale med, en der med overbevisning
         i stemmen, kunne fortælle hende, at hun skulle tage det roligt, og at der ikke var noget at være bange for.
      

    ”Du har ringet til Daniel Rantov, mediebureauet Currantum, jeg er ikke ved…”. 
      

    Hun lagde en besked.

    Da det ringede på døren, sad hun stadig i sofaen. Kaffen var blevet kold og blikket stirrede blindt ud på æbletræet.

     Det var ikke første gang hun havde en stønner i røret, og sidst havde hun følt væmmelsen i maven i flere måneder bagefter.
         År! Men det var ikke kun det. Hun førte mekanisk hånden op til arret i panden. Overfaldet i Monte Carlo to måneder tidligere
         havde rystet hendes mod og gjort hende bange for mørket. 
      

    Dørklokken bimlede igen. 

    Peter bukkede sig og kyssede hende let på kinden da hun åbnede døren. ”Jeg har mad med… sushi.” 

    Hun så op på ham, men luften var gået af hendes ballon. Vreden, frustrationen, erkendelsen, den hastigt forsvindende fortrolighed,
         de var der alle sammen. Stod i kø og ventede på at blive lukket ud i små harske doser. Men i modsætning til for blot et par
         timer siden, var hun underligt immun overfor dem. 
      

    Han lagde en blød hånd om hendes nakke og trak hende ind til sig, tilbage i den gamle rolle som førsteelsker. Hun lukkede
         øjnene. I en brøkdel af et sekund glemte hun, at de efterlod deres intimitet i Malaysia. Fornemmelsen af hans krop forplantede
         sig i hende og nåede først forsinket hjernen. Erkendelsen derimod, ramte hende som en spand koldt vand. Hun skubbede ham væk
         med en voldsomhed, som fik ham til at vende ryggen til hende og fumle lidt med jakken og knagen. 
      

    De spiste ved disken i køkkenet. Solen sendte sine aftenstråler ind gennem vinduet og gav liv til de malaysiske souvenirs
         der lå som små sirener og kaldte på deres minder. Peter snakkede løs, om deres forhold og om forelskelsen der havde overmandet
         dem begge. Intimitet og en god portion sentimentalitet. Hun sagde ingenting, og efter et stykke tid holdt han op med at forsøge.
         Den oprindelige plan om at spørge, om de ikke kunne fortsætte lidt, fik vist alligevel ikke vinger i aften. 
      

    Resten af måltidet foregik i tavshed. De sidste dessert-sushier, som ingen af dem kunne lide, lå tilbage på bakken, da telefonen
         ringede igen. Nanna for sammen, men det var Daniels stemme i den anden ende. 
      

    ”Jeg ringer tilbage til dig om ti minutter. Peter er her for at hente sine ting.” Hun afbrød forbindelsen og trak vejret dybt.
         ”Der er fire poser, og hvis du synes der mangler noget, så må du selvfølgelig bare ringe.” Hun gik forbi ham uden at se op.
         ”Dine cd’er ligger i den grønne pose, sammen med dit proteinpulver.” råbte hun ude fra entreen. ”Og dine håndvægte har fået
         en Nettopose hver.” 
      

    ”Nå, jeg skal gå nu? Og det var så det? ”

    Han lyder som en skruk høne, registrerede hun og rakte ham en pose. 

    ”Hold kæft, hvor er du kold!” Han flåede den ud af hånden på hende og samlede resten. 

    ”Ja, hvad havde du forestillet dig? Bigami er ulovligt i Danmark.” råbte hun og så ham forsvinde ned ad trappen og ud gennem
         havelågen.
      

    Hun så efter ham, længe. 

    ”Kan jeg sove hos dig i nat?”

    Daniel tøvede. ”Det er ikke så godt i aften, søde. Jeg har også … øh, jeg har også haft en romantisk sommer. På tennisbanen.”
         Han rømmede sig. ”Lad mig fortælle dig om det hele i morgen.” I baggrunden kunne Nanna høre en vantro stemme gentage: Søde? ”Kan du ikke sove hos Janis eller hos din søster? Der er lidt af en krise her.” tilføjede han med meget lav stemme. Så slog
         han pludselig om. ”Og så har jeg en du skal møde. Anette er et journalistisk naturtalent!” Stemmen var fyldt med overgearet
         entusiasme. 
      

    ”Nå.” Hans afvisning rungede helt ned i hjertet. Ikke at… men de var jo venner nu. De bedste…

    Linjen knitrede mellem dem. 

    ”Tag det roligt, skat.” sagde han omsider. ”Prøv nu at få lidt søvn, og så ses vi på bureauet i morgen, ikke? Klokken ti?
         Kys-kys.”
      

    Han lagde s’gu bare på, tænkte hun og satte sig tungt på en køkkenstol, men trak sig op igen efter et øjeblik, lidt mere stålsat. Det var jo typisk
         Daniel, og i øvrigt måtte der være tusindvis af kvinder, der oplevede dette her hver dag. Hvor tit hørte man, om kvinder der
         var blevet fysisk forulempet af en stønner? Det der skete dengang… Hun forsøgte at ryste erindringen af sig. Det havde været
         rædselsfuldt, men manden havde fået sin straf. 
      

    Hun skyndte sig op til tandbørsten og huskede kun akkurat at sætte mobilen på lydløs, inden hun begravede sig i dobbeltdynen
         og beslutsomt sank ned i søvnen. Derfor hørte hun ikke, at telefonen ringede endnu tre gange den aften. 
      

  
    Nørrebro, mandag den 10. august.

    Nanna havde favnen fuld af morgenbrød, da hun skubbede svingdøren til Currantum op. Receptionen duftede af kaffe. Janis sad
         i den røde hjørnesofa til venstre for døren og gestikulerede med den spinkle krop i lotusstilling, og håret dansende som et
         sort slør ned ad ryggen. Georg nikkede og gned sig over de gråsprængte skægstubbe, skjulte sin morskab over hendes iver. Han
         lignede også sig selv, med stålbrillerne yderst på næsen, brune garbadinebukser og en af sine ternede skjorter, der havde
         været på mode mindst et par gange siden han købte den. Josefine sad letpåklædt bag skranken, med det lange lyse hår i en kunstfærdig
         fletning og en duft af forårseng omkring sig, Michael stod bag hende og pegede på et eller andet på computerskærmen. Han rettede
         sig op og kørte hånden gennem det karseklippede hår, smilede stort. ”Hey! Godt at se dig.”
      

    Sofie stak hovedet ud fra gangen. ”Hej Nanna. Har du haft en god ferie? Hvordan var Malaysia?” 

    Nanna bevarede smilet. ”Hjælper du mig lige?”

    Sofie fulgte med ud i køkkenet. ”Var det godt?”

    ”Nja.” Nanna fandt et fad i skabet over vasken, og skævede til den unge kvinde. Hun havde virkelig fået farve hjemme på gården
         hos far og mor i Horsens. Fregnerne flød fra øre til øre og det korte, lyse hår var blevet næsten hvidt. ”Lad mig sige det
         sådan: Malaysia er fantastisk, men Peter er en idiot.”
      

    De samledes i konferencerummet, indtog deres vante pladser om det store ovale bord. De unge, Michael, Josefine og Sofie nærmest
         døren og de andre i vinduesenden, ved tavlen. Vladimir nåede lige at kante sig ind ad døren, inden Josefine lukkede. 
      

    ”Hey! Undskyld forsinkelsen, jeg punkterede lige oppe ved wienerkareten på runddelen.”
      

    ”Du har s’gu ikke godt af alle de franske hotdogs.” grinede Michael og daskede sin ven på skulderen, da han smed sig i stolen
         ved siden af ham.
      

    Vladimir klappede sig smilende på sine veltrimmede mavemuskler

    ”Og Daniel er forsinket igen?” spurgte Josefine og satte sig. ”Han skulle da også komme tilbage i dag, ikke?” 

    Nanna nikkede. ”Lad os give ham fem minutter.”

    Det var ikke noget problem. Snakken eksploderede. Alle havde ferieoplevelser at dele. Michael havde været på summer school på British Museum sammen med tyve andre fritidsarkæologer. De så alle forbløffede på ham. Det var ikke lige den fritidsinteresse,
         de ville have forbundet med den tidligere kaptajn i livgarden, der havde tilbragt næsten to år i Kosovo og set mere end nogen
         kunne ønske sig. Forklaringens lys bredte sig i deres ansigter, da han fortalte, at Malene, hans nye kæreste, var fritidsarkæolog.
      

    ”Hvad med dig, Vladimir?” spurgte Janis. ”Du ser ud, som om du har været ude i solen uafbrudt de sidste fire uger.”

    ”Jeps, jeg har været hjemme i Bulgarien. Jeg tror s’gu, jeg har været mere på vandet end på land.” sagde han og bøjede og
         strakte armene over hovedet, så hestehalen hoppede. ”Kitesurfing. Det er monster fedt, men jeg har efterhånden fået nok af
         abeslips.”
      

    Nanna så på ham. ”Abeslips?”

    Pludselig så han forlegen ud. ”Ja, altså, du ved…” Han pegede nedad. ”Altså…”

    Georg fortalte om sine oplevelser på Færøerne. Han og hans familie havde tilbragt fjorten dage deroppe og deltaget i den færøske
         nationalfest. Det havde været vildt og hjemmebrændt. Kvarter over ti stak Daniel hovedet ind ad døren, og afbrød Georgs levende
         fortælling om kædedansen i Torshavns forsamlingshus arm i arm med vikingers efterkommere.
      

    ”Hey! Hvor er det dejligt at se jer alle sammen.” Daniels blik dvælede et kort øjeblik ved et punkt over Nannas hoved. ”Jeg
         har en I ska…” 
      

    Josefine havde vendt sig i stolen og trak nu Daniel i slipset, for at placere et kys på hans kind. Daniel fik overbalance,
         og det der skulle have været en elegant armbevægelse og en værdig præsentation, resulterede i, at en ung kvinde havnede på
         konferencebordet som topbollen i en sandwich med Daniel i midten.
      

    Daniel kom på benene. ”Øh, hi… hils på Anette, alle sammen.” stammede han.
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