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    Tiny Love

    Rebecca Rose havde det med Park Slope, som hun havde det med sin halvandet år gamle datter, Abbie: grundlæggende betingelsesløs
         kærlighed blandet med hyppige udbrud af ustyrligt raseri. Og på denne mandag eftermiddag var raseriet ved at få overtaget.
         Klokken var halv tre, og Abbie sov til middag. Rebecca havde allerede ordnet opvasken fra frokosten, lagt det rene vasketøj,
         der havde ligget i tørretumbleren en uge, sammen og tilbragt en time med at gennemarbejde den artikel, hun var ved at skrive
         for Cosmopolitan med titlen 'Skønhedstricks, din mand ikke skal vide noget om'. Det sidste punkt, hun havde på programmet, var at slå sig
         ned i sofaen i dagligstuen, sætte en dvd med Roman Polanskis Den nye lejer i afspilleren og masturbere til scenen, hvor Polanski forulemper Isabelle Adjani i en mørk parisisk biograf.
      

    Da hun lænede sig bagud mod ryghynden og hurtigspolede hen til scenen, blev hun noget chokeret over at få øje på en mand uden
         for vinduet. Det var ikke en muskuløs og Chippendale-agtig vindueskigger, der ville være tilskuer til hendes lille eftermiddagsfornøjelse,
         men en pakistansk bygningsarbejder ved navn Rakhman, som holdt af at synge Allahs pris, mens han smurte underlagspuds på muren.
         Han var ved at arbejde sig ned ad facaden. De underste skodder var lukkede, men Rebecca havde glemt de øverste, og det betød,
         at Rakhman havde frit udsyn til hele dagligstuen.
      

    Rebecca og hendes mand, Theo, boede i den ene af fire andelslejligheder i en browstone-bygning, som udelukkende var beboet
         af yuppie-par med børn, inklusive lejlighed nummer fire, der blev ejet af en sort fyr med en teenagesøn og en mandlig kæreste.
         Efter at Rebecca og Theo havde købt deres lejlighed to år tidligere, havde andelsforeningen besluttet sig for at få malet
         indvendigt, lagt tæpper, udskiftet varmtvandsbeholderen og renoveret facaden. Det var naturligvis godt for ejendomsværdien,
         men skidt for Rebeccas fysiske udskejelser, for det betød, at der var et konstant optog af arbejdere uden for vinduerne. Det
         var en af ulemperne ved at tilhøre den højere middelklasse: Ens liv blev hele tiden forbedret i en grad, som gjorde det svært
         bare at følge med.
      

    Det var kvarteret i sig selv et klart bevis på. Alene i Rebeccas gade, Carroll Street mellem Eighth Avenue og Prospect Park
         West, var fem-seks huse blevet facaderenoveret i løbet af det seneste år. Rebecca kunne ikke engang skubbe Abbie ned ad Seventh
         Avenue i klapvognen til Connecticut Muffin for at drikke en kop kaffe uden at skulle udholde larmen fra trykluftsborene. Og
         nede på Fourth Avenue, en lidt rå gade med bildækforhandlere, benzintanke og glasskærere, blev der dagligt rejst nye, modernistiske
         bygninger med ejerlejligheder til flere millioner dollars.
      

    Synet af Rakhman havde gjort det umuligt for Rebecca at fornøje sig selv i dagligstuen, selv da alle skodderne var blevet
         lukket. Hvis hun skulle nå at komme, inden Abbie vågnede, ville hun blive nødt til at gøre det på sengen, et sted, der for
         tiden var bedre indrettet til udskillelsen af babylort end andre og mere tiltrækkende kropsvæsker. Og mens Rakhman højlydt
         slog sine glade arabiske triller om de mørkøjede jomfruer (et udtryk, der altid fik Rebecca til at tænke på kvinder, som havde
         fået en knytnæve i ansigtet), flygtede hun hurtigt ned ad gangen til soveværelset, hvor hun listede ind for ikke at vække
         Abbie, der sov i børneværelset ved siden af.
      

    Et øjeblik overvejede Rebecca at bruge Rakhman som sexfantasi. Han var først i 30'erne og så ikke ringe ud med sin magre,
         muskuløse krop og den skinnede brune hud. Men selv om hun havde giftet sig med en ikke-jøde, kunne hun alligevel ikke forestille
         sig at gå i seng med en araber. Det var ligesom lidt for uhyggeligt, det mindede lidt for meget om München.
      

    Hun lukkede døren ind til soveværelset, trak gardinerne for og tændte for klimaanlægget. Det var kun første uge i juli, men
         allerede omkring de 40 grader takket være den globale opvarmning. Hun lå under det tykke, karmoisinrøde sengetæppe fra Calvin
         Klein, lænede sig ud over siden af sengen og trak en skotøjsæske fra Chanel frem. I dagligstuen, hvor hun havde haft dvden
         som stimulation, brugte hun ikke andet end sin højre pegefinger og en lille klat glidecreme, men i det sexløse og legetøjsfyldte
         soveværelse måtte hun havde lidt ekstra hjælp.
      

    I skotøjsæsken lå Rebeccas lyserøde, æggeformede Mini Pearl-vibrator sammen med et udvalg af andet legetøj. Hun havde købt
         den i sexlegetøjsbutikken Toys in Babeland på Lower East Side, inden der åbnede en Babeland i Park Slope lige ved siden af
         Pintchiks byggemarked.
      

    'Ægget' var mindre end et rigtigt æg og lignede mere en korkprop fra en stor vinflaske. Det var forbundet med batteridelen
         med en tynd, hvid ledning. Da Rebecca var i 20'erne, havde hun brugt det sammen med mange af sine elskere, både på dem og
         sig selv. 'Elskere' var nok i virkeligheden ikke en betegnelse, mændene fortjente. De fleste af de forhold, hun havde haft
         inden ægteskabet, varede kun nogle få måneder eller omkring fem-seks dates (hvad end der kom først), netop tid nok til at
         spændingen ved den ny sex blegnede, eller at hun nåede at finde en anden fyr, der virkede mere interessant. I modsætning til
         de fleste af hendes veninder, der opfattede one night stands som ydmygende, frydede de i den grad Rebecca. Hun fandt mændene
         – komikere, trommeslagere, skuespillere eller manuskriptforfattere – i barer på Lower East Side eller i East Village, ofte
         med en veninde på slæb, og hun havde nydt jagten.
      

    Selv om selve akten sjældent var bemærkelsesværdig, elskede Rebecca alt det, der kom inden: flirten, blikkene, det at holde
         i hånden, taxaturen og det første kys, som hun altid havde oplevet som fint og rent, uanset hvor berusede de begge var. Hun
         anså ikke one night stands som kunstige eller billige. Hun følte, at de var perfekte, fordi hun kunne fremstille sig selv,
         som hun havde lyst til (fuld af selvtillid, vittig, sarkastisk, efterstræbt) og sige farvel igen, inden fyrene nåede at opdage,
         hvor meget af det der var ren fiktion.
      

    Rebecca var bestemt ikke utiltrækkende, men allerede som teenager blev hun klar over, at hendes krop var et bedre salgsargument
         end ansigtet. Hun havde krøllet hår i bedste Andie MacDowell-stil og mørkebrune øjne, men også et spidst, lidt vredt ansigtsudtryk,
         uanset hvilket humør hun var i. Engang havde hun overhørt to kvinder, der hviskede om hende til en fest på Barnard, og den
         ene af dem havde bemærket, at hun havde et »smørfjæs – en flot krop, men I guder for et ansigt«.
      

    Rebecca havde følt sig ydmyget, men efter et par minutter gik det op for hende, at kvinden blot havde formuleret noget, hun
         egentlig selv altid havde vidst. Hendes ansigt havde aldrig været et problem i forhold til mænd, der var langt mere interesserede
         i hendes krop. Det afslørede de da også indirekte ved at sige ting som »dine bryster har den helt perfekte størrelse« og »du
         er så fucking sexet«, og det var bestemt noget andet end »du er så smuk«. Og fordi hun forstod, at kroppen var hendes største
         aktiv, var hun også stolt af den og følte sig bedre tilpas i sengen end noget andet sted.
      

    Rebecca kiggede på sin Mini Pearl, som om den var en god, gammel ven, og tænkte tilbage på den tid, hvor hun og Theo havde
         brugt den sammen for at krydre deres sexliv eller få sig et godt grin. Før Abbie havde de gjort det et par gange om ugen.
         Når hendes gifte veninder beklagede sig over, at de fik mindre sex i ægteskabet, end da de var singler, grinede hun medfølende,
         men ynkede dem i det skjulte og følte sig overbevist om, at sådan ville det aldrig gå for hende. Måske kan I slet ikke lide sex, tænkte hun. Eller vidste I ikke, at jeres mænd var ligeglade, før I giftede jer? Selv sent i graviditeten var hun stadig meget liderlig, og hun var blevet overrasket over, at Theo havde det på samme måde.
         De havde endda lavet sjov med, at barnet uden tvivl ville få brug for omfattende terapiforløb, når det voksede op og pludselig
         kunne huske, hvordan det føltes, når en penis bankede mod dets kranie.
      

    Men så kom Abbie, og alting forandrede sig. Da Rebecca var til sin seksugers-efterfødsels-undersøgelse, blev hun tjekket af
         jordemoderen, Leeza, som havde både overskæg og egne børn, og fik beskeden: »Du kan have sex, når du vil.« Leeza spurgte,
         hvad Rebecca havde tænkt sig med hensyn til prævention, og fordi hun ikke havde brugt noget i mere end et år, havde hun trukket
         på skuldrene og sagt: »Kondomer, tror jeg.«
      

    Samme aften havde hun taget en flaske iskold East End-Chardonnay med hjem, lagt Abbie i seng og rakt Theo en pakke ultratynde
         kondomer. Smerten overraskede hende, eftersom Abbie var blevet født ved kejsersnit foretaget af den vagthavende fødselslæge,
         efter at to timers presseveer ikke havde ført til noget. Men det havde ikke taget modet fra Rebecca. Hun regnede med, at der
         blot skulle lidt mere tid og Chardonnay til.
      

    Et par uger efter – Theo havde ikke taget nogen initiativer – havde hun igen kærtegnet ham forsigtigt i sengen. Han fjernede
         hendes hånd og vendte sig om mod hende med et ansigtsudtryk, hun aldrig før havde set: skræk. »Vi behøver ikke skynde os,«
         sagde han. Og det var så det. I de følgende måneder havde han ikke en eneste gang lagt op til sex, selv om han stadig indimellem
         kyssede og masserede hende.
      

    Det var 16 måneder siden, de sidst havde bollet, og det var en så uhyrlig og dybt pinlig lang periode, at Rebecca end ikke
         brød sig om at tænke på det. Og mens manglen på sex bare fortsatte og fortsatte, blev hun efterhånden for såret til at tage
         initiativet, og de var blevet kølige over for hinanden som uforsonlige bofæller.
      

    Hun havde overvejet separation, men tanken gjorde hende ængstelig og ubehagelig til mode. Selv om hun opfattede sig som feminist
         og mente, at hendes behov var lige så vigtige som hendes mands, var hun også produkt af en jødisk kernefamilie, og hun anså
         skilsmisse for en skam, en shanda. Hun vidste, at det var en gammeldags opfattelse, men kunne alligevel ikke slippe fri af den.
      

    Hvis hun havde været forberedt på Theos afvisning, tænkte hun tit, kunne hun måske have klaret den. Men af alle de bekymringer
         om det at blive mor, Rebecca havde haft, havde et vedvarende og ufrivilligt cølibat ikke været noget, hun overhovedet havde
         brugt tid på. At en mand afviste sin kone, og endda en tiltrækkende kone med en intakt anatomi – det generede. Forstod han
         da ikke, hvad han havde i hende? Troede han helt ærligt, at han kunne lukke hende ude i så mange måneder, uden at det fik
         konsekvenser?
      

    Hun mødte andre nybagte mødre, der beklagede sig over deres ægtemænds teenageagtige lyst, mens de skyldtyngede indrømmede
         deres egen mangel på samme: »Gary ville gøre det, inden jeg havde fået stingene fjernet, og mine klip var helet« eller »Da jeg havde
         været til seksugers-undersøgelsen, løj jeg for Dave og sagde, at lægen havde sagt, vi skulle vente seks uger mere.« Ikke en
         eneste gang havde Rebecca hørt en mor antyde, end ikke på den mest diskrete måde, at hun var liderlig. Der fandtes ikke noget
         kapitel i alle graviditetsbøgerne med titlen 'Fars lyst: For evigt borte eller til at vække igen?'
      

    Nogle af de mødre, der beklagede sig over at blive jagtet rundt, var fede og usoignerede, og Rebecca lyttede chokeret til
         deres jammer, for hun fattede ikke, at mænd overhovedet kunne finde dem tiltrækkende. Selv var hun 170 centimeter høj og slank,
         og hun havde smidt alt graviditetsfedtet kort tid efter Abbies fødsel. Hendes bryster, der engang havde passet i en stor B-skål,
         svulmede op til små C-skåle, og hun havde ingen strækmærker i modsætning til de mødre, hun mødte i Eastern Athletics omklædningsrum
         inden babysvømningen: De havde lange, violette ar, der snoede sig ned over deres maver. Selv arret efter kejsersnittet sad
         under hendes hårgrænse.
      

    Hun havde altid nydt sex mere end Theo, men han havde aldrig afvist hende. Og sådan kunne hun lide det: Hun kunne lide at
         tage initiativet med en forvisning om, at hun kunne gøre ham stiv på et par sekunder.
      

    Hun og Theo havde mødt hinanden til en fælles bekendts fødselsdagsfest i december 2003. Hun var netop fyldt 31, og selv om
         hun ikke ligefrem længtes efter at blive gift, som nogle af hendes veninder, følte hun alligevel, at hun efterhånden havde
         været i seng med alle de smarte, kunstneriske typer syd for Fourteenth Street, og hun var begyndt at overveje, hvordan hun
         skulle møde nogle nye mænd.
      

    Hun havde stået ved cocktailbordet i venindens lejlighed – det var fyldt med tonic, spiritus og sodavand – da Theo kom hen
         ved siden af hende og lavede sjov med, at ingen endnu havde åbnet flasken med Mountain Dew. Det virkede ikke, som om bemærkningen
         faldt ham helt naturlig, og det var gået op for hende, at han flirtede, at han forsøgte at virke klog, fordi han gerne ville
         gøre indtryk. Rebecca fandt det yderst charmerende efter de mange one night stands og såkaldte kærester: Theo bejlede virkelig
         til hende, og hun kunne ikke huske, hvornår en mand sidst havde gjort det.
      

    Det blev meget hurtigt meget alvorligt. Han flyttede ind i hendes lejlighed på Fifth Avenue i Slope allerede i april. Theo
         var arkitekt og havde en modenhed og selvtilstrækkelighed, som de smarte fyre manglede. Han var den diametrale modsætning
         til de forkælede jødiske drenge, der slæbte vasketøjet med, når de besøgte forældrene: Theo var en uafhængig WASP, der var
         vokset op hos en enlig mor og tidligt havde lært at klare sig selv. På deres første officielle date efter fødselsdagsfesten
         inviterede han hende over i sin lejlighed på Lower East Side, hvor han havde tilberedt en tuntatar fra bunden og bagt fire
         forskellige pizzaer og en jordbær-rabarbertærte med gitterformet dejlåg.
      

    Theo var mørkhåret og velplejet og lignede Clark Kent. Og i modsætning til trommeslagerne og stand-up-komikerne havde han
         et rigtigt job, selv om han stadig hutlede sig igennem som juniorassistent, da de mødtes. Han var velinformeret og berejst,
         havde boet i Madrid og arbejdet for Rafael Moneo efter sin eksamen på Harvard. Hans trange etværelses var fyldt med originale
         modernistiske møbler, et Carlo Mollino-sofabord og et par forskellige Eames-stole, han havde købt på el Rastro-loppemarkedet
         i Madrid. Rebecca, der var vokset op i Philadelphias forstæder i et hus, hvor indretningen ikke havde ændret sig siden først
         i 1970'erne, beundrede Theos æstetiske sans og endnu vigtigere: det, at han havde udviklet den helt selv.
      

    Da han friede til hende i Lever House, som var hans yndlingsbygning i New York City, og satte sin bedstemors forlovelsesring
         på hendes finger, havde hun ikke følt andet end glad forventning i forhold til det, der skulle komme. Hun havde haft sine
         vilde år og var parat til tosomheden. Hun elskede alle de kæresteting, hun gjorde med Theo. De gik på museum og gallerier,
         læste Malamud højt for hinanden i sengen og besøgte etniske restauranter i Queens. Hun følte sig overbevist om, at deres gensidige
         behov for hinanden – hans for at tage sig af hende, hendes for at blive forgudet – også ville holde dem sammen, når de engang
         fik børn. Theo ville blive en rigtig god far. Han var bestemt den bedste kok af de to, men han vidste også, hvordan man brugte
         en hammer og vaskede gulv. Det ville falde ham helt naturligt at tage sig af et spædbarn. Hun ville amme og overlade resten
         til ham. Men hun havde aldrig forestillet sig, at han ville blive så forelsket i datteren, at han glemte sin kone.
      

    Og nu, efter de mange måneders afvisning, svingede hun mellem at være bange for, at han fandt hende frastødende, og rase over,
         at han åbenbart kunne retfærdiggøre sin egen opførsel. Når han nu vidste, hvor vigtig sex havde været for hende, før hun blev
         mor, hvordan kunne han så bilde sig ind, at hun nu var blevet totalt ligeglad? Eller havde han allerede forestillet sig, at
         det kunne ske, da han tre år tidligere til et middagsselskab officielt havde givet hende lov til at være utro?
      

    Det havde været i Lisa og Kevin Solmsens lejlighed i Carroll Gardens, Theo havde givet hende carte blanche til at bolle udenom.
         De havde været gift et år og var, så vidt hun vidste, stjernelykkelige, forgabte i hinanden af forskellige årsager og svævede
         sammen på en fælles sky af ny kærlighed. Hun var seniorredaktør på Elle, og han arbejdede for arkitekterne Black & Marden i Tribeca. De andre gæster kom hovedsagligt fra forlagsverdenen eller var
         kunstnere, ægtepar, hvoraf nogle havde små børn. Alle spiste and, der havde fået for meget, og drak sig berusede i chilensk
         Merlot, og af en eller anden grund kom de til at snakke om Clintons ægteskab, og det førte naturligt til en diskussion af
         definitionen på utroskab.
      

    Rebecca sad og nød den rappe pingpong-snak, da Theo, som sædvanligvis var en smule genert, pludselig satte glasset fra sig
         og sagde: »Det ville ikke genere mig, hvis Rebecca var mig utro med en anden mand – så længe hun ikke forelskede sig i ham.
         Jeg mener, så længe der ikke var nogen følelser involveret. Jeg er ligeglad med, om hun spreder ben og får slikket fissen
         af en forretningsmand i St. Louis.«
      

    De andre par tav chokeret. Rebecca hævede et øjenbryn, rejste sig og sagde: »Undskyld, jeg skal lige ud at booke en flybillet«,
         og alle brølede af latter.
      

    Trods sin rapmundede reaktion havde hun også selv været chokeret. Hvorfor sagde han den slags offentligt? Hvis en mand elskede
         en kvinde, ville tanken om, at hun var sammen med en anden, vel gøre ham aldeles rasende? Hvilken slags mand (krøblinger undtaget)
         følte, at det var i orden, at konen gik til andre? Hun kunne ikke beslutte sig for, om han sagde det for at prale (»Jeg bluffer:
         Min kone kunne aldrig finde på at være mig utro – det elsker hun mig alt for højt til«), eller fordi han var ærlig, og til
         sidst valgte hun det første og tilskrev hans udtalelse for meget rødvin, og at det var sent på aftenen.
      

    Men på det sidste havde hun tænkt meget på den metaforiske by, St. Louis. Det var, som om Theo havde vidst, at han en dag
         ikke ville kunne opfylde hendes behov, og under dække af en lidt tilfældig bemærkning ved et bedugget middagsselskab på forhånd
         havde tilbudt hende en udvej.
      

    For at få en affære måtte hun finde en og have den med, men det virkede nærmest umuligt i Park Slope, hvor mændene i den grad
         var kastrerede. Rebecca syntes i det hele taget, at der var meget få tiltrækkende Park Slope-fædre, men hun jagtede dem alligevel,
         for de var de eneste hankønsvæsener, hun regelmæssigt kom i nærheden af, eftersom hun var freelancer og arbejdede hjemme.
         Og i håbet om at nogen på legepladsen skulle blive interesserede, klædte Rebecca sig sexet. Mens de andre mødre gik i cargoshorts,
         T-shirt fra den lokale og yderst populære grundskole, P.S. 321, og tennissko, valgte Rebecca miniskørter fra Marc Jacobs og
         Splendids dybt udringede bluser kombineret med dyre bher med push up-effekt – så hendes kavalergang blev så dyb som muligt
         – og Miu Mius kom-og-knep-mig-stiletter til 400 dollars. Ugen forinden, mens Sonam, hendes tibetanske deltidsbabysitter, passede
         Abbie, havde Rebecca endda taget en udflugt til Nolita og købt sig en heldragt i guldlamé i en dyr boutique.
      

    Men selv heldragten skabte ingen interesse. Ved Lincoln-Berkeley-legepladsens gynger stod hun ved siden af en far med bakkenbarter
         og svajede i ryggen og ventede på, at han skulle glo. Han tillod sig at falde i snak, men sørgede for at sige »min kone« i
         en af de allerførste sætninger, som om Rebecca ikke på forhånd vidste, at han var under tøflen, eftersom han boede i Park
         Slope, der var en storbyudgave af legendariske Stepford fyldt med hvide småbørnsfamilier. Tidligere på sommeren var en lækker,
         lyshåret far i en Obama-T-shirt begyndt at flirte med hende, men efter et par minutter nævnte han sin partner, der åbenbart
         hed Rick.
      

    Som børn af triste 1970'er-skilsmisser havde alle disse redebyggende, monogame nogle og trediveårige en moral, man ellers
         kun oplevede i 1950'erne – for nylig var de i en avisartikel blevet kaldt nyvictorianere. Hvis der blev dyrket sex i deres
         soveværelser, var det i hvert fald umuligt at se ud fra den måde, forældrene opførte sig på over for hinanden. Par med to
         børn var de mest deprimerende: Deres kroppe var fået i frø, de virkede opgivende, og som om de havde fortrudt. De rakte børnene
         frem og tilbage mellem sig, så knap nok på hinanden, og deres ansigter lyste kun op, når en af de små poder klappede eller
         smilede. De lignede fabriksarbejdere, der stod ved det samme samlebånd: De kiggede på deres ure og tænkte atten år endnu.
      

    Rebecca ønskede, at hun havde været ung i hippietiden med gratis stoffer, nøglefester og kvindefrigørelse, da der var sex
         at få overalt, og alle var hinanden utro. Så havde man da i det mindste en udvej, hvis der ikke længere var sex i ens ægteskab.
         Den nye, populære tv-serie, Swingtown, forsøgte godt nok at genoplive nostalgien for 1970'erne, men den havde kedet Rebecca efter et par episoder, for hun følte,
         at den var alt for pæn til på nogen måde at virke pirrende.
      

    Hver gang Rebecca tænkte på en elsker, forestillede hun sig, at han var en gråhåret mand i 40'erne, der samlede sine pengesedler
         med en klemme og røg uden at virke undskyldende. Måske var det, fordi hun havde set filmen Sex, løgn og video omkring det tidspunkt, hvor hun debuterede seksuelt – hun forestillede sig i hvert fald altid, at han lignede Peter Gallagher.
      

    Men indtil hun fik støvet Peter Gallagher op, måtte hun nøjes med at fornøje sig selv til ikonografiske film fra 1970'erne,
         mens Abbie sov til middag. Den lammede Jon Voight, der forsvandt ned mellem benene på Jane Fonda i Coming Home (den frækkeste fremstilling af impotens i en amerikansk film), Donald Sutherland og Fonda i Klute, George Segal, der voldtog Susan Anspach i Blume in Love. I den slags film havde hun fundet arketypen, hun søgte: en mand, der tog uden at spørge.
      

    I soveværelset vred hun sig ud af sine bukser og de gennemsigtige, kornblomstblå Cosabella-trusser, pressede Mini Pearlen
         mod sig og trykkede på knappen på batterienheden. Der skete ingenting.
      

    Hun trykkede igen, og en gang til. Der skete stadig intet.

    Batterierne var døde.

    Så kom hun i tanke om Abbies legetøjsmobiltelefon.

    Det var en sort og hvid Tiny Love Symphony-in-Motion, som hendes forældre havde foræret Abbie, da de så hende første gang
         som nyfødt. Man kunne vælge Mozart, Bach eller Beethoven, og da Rebeccas far klipsede den fast på tremmesengen, havde hun
         for sjov spurgt: »Hvordan kan det være, den ikke spiller Mahler?«
      

    Hver dag, når Abbie skulle sove til middag, lagde Rebecca datteren ned i tremmesengen og tændte for mobilen, så den lullede
         hende i søvn. Hvis Abbie så ud til at være ved at vågne, tændte Rebecca straks for apparatet, og Abbie faldt igen hypnotiseret
         hen til Beethovens 5. symfoni.
      

    Abbie var højst sandsynligt i REM-fasen på nuværende tidspunkt, så Rebecca følte sig temmelig sikker på, at hun kunne snige
         sig ind og snuppe batterierne uden problemer. Hun listede hen til mobilen, skubbede batterierne ud, vendte omkring og luskede
         ud af værelset.
      

    Hun lukkede døren til soveværelset. Med batterierne på plads, bøjlebhen åbnet og skubbet op, venstre hånd på højre brystvorte,
         højre hånd på ægget og trusser og bukser i en rodet bunke på gulvet gik hun i gang. Hun var Isabelle Adjani, og hun havde
         lokket Polanski med ind at se filmen, fordi hun besynderligt nok var tiltrukket af ham, trods hans rotteagtige udseende. Da
         hun sad i biografens mørke fugtighed, følte hun sig så tiltrukket af ham – måske fornemmede hun hans fremtidige pædofili –
         at hun lagde en hånd over hans skridt. Han blev straks stiv, kiggede til begge sider og slyngede armen omkring hende, bøjede
         hånden ned mod hendes bryst og klemte det. Og i stedet for at finde ham klam, rakte den billige IsaBecca ud efter ham og kyssede
         ham vådt på munden, og hun var ligeglad med alle de ulækre, gamle mænd, der sad omkring dem.
      

    Rebecca skruede op for vibratoren til niveau 2. Hun klemte hårdere om sin brystvorte og forestillede sig, at det var Roman
         Polanskis bløde, uplettede instruktørfingre, der gjorde det. Da musklerne begyndte at trække sig sammen, og sveden sprang
         frem, og hun følte sig overbevist om, at hun ville komme inden for de næste par sekunder, hørte hun datterens tydelige og
         meget nære gråd.
      

    Rebecca ignorerede gråden. Det var ikke en rigtig opvågning, men blot et klynk i forbindelse med, at Abbie vendte sig – hun
         ville falde til ro igen i løbet af et øjeblik.
      

    Der lød en højere og mere insisterende gråd.

  