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    Roskilde, 1837

    »Krige i vor tid har været uvejret, der har fejet alle brikker af brættet i det spil, vi kender som Europa.«

    Taleren gør en dramatisk pause, inden han fortsætter: »Ikke alle brikker står nu som før. Og nye er kommet til. Ikke mindst
         efter julirevolutionen i 1830 i Paris, hvis dønninger også har nået disse kyster. I både Slesvig og Holsten er der efterfølgende
         opstået en opposition, som har til formål at knytte begge hertugdømmer tættere til Det Tyske Forbund og dermed splitte det
         danske rige. Mine herrer, som danske undersåtter er det Deres fornemste opgave netop nu at genskabe retfærdige spilleregler
         og at bakke op om den danske helstat og give vor uforbeholdne støtte til vor elskede landsfader, hans enevældige majestæt
         kong Frederik 6. af Danmark. Så sandt som mit navn er Jens Christian Dane og min slægts motto er: Pro Honore et Re Iusta...,
         som De alle ved: For Æren og den Retfærdige Sag!«
      

    Taleren bukker, mens der klappes energisk. Nogle rejser sig eller kommer med begejstrede tilråb. Alle er iklædt samme uniform:
         mørke benklæder, mørk diplomatfrakke, hvid skjorte med høje stive flipper og sirlig og stramt bundet halsklud. Alle taler
         tysk, og nogle er røde i hovederne. Udenfor er det bidende koldt, men herinde bliver der fyret godt i kakkelovnen. Rummet
         er fornemt udstyret med træpaneler på væggene, og de høje vinduespartier er draperet med tunge mørke gardiner. Fra en stukroset
         hænger en anselig lysekrone, som sender sit søvnige lys ned over denne mandeverden bænket på rad og række ved lange faste
         pulte.
      

    Dette er ikke en skolestue for voksne. Dette er en rådgivende stænderforsamling. En komité med repræsentanter for de fire
         stænder: gejstlige, adel, borgere, bønder samt de fire stænderforsamlinger. Allernådigst nedsat af en noget modvillig landsfader.
         En sikkerhedsventil som værn i politisk eksplosive tider. De fire stænderforsamlinger består af: én for Holsten i Itzehoe,
         én for Slesvig i Slesvig By, én for Nørrejylland i Viborg og endelig én for øerne – herunder hovedstaden – som har sæde i
         Roskilde. Med sine 70 dels kongevalgte, dels deputerede medlemmer er det den største af de fire.
      

    Jens Christian Dane er adelsmand og ejer af godset Daneborg på Sydfyn, men arbejder desuden som embedsmand i hovedstaden.
         Med sine 30 år er han den yngste af denne forsamling. Men når han taler, lyttes der. Også fysisk rager han op. Høj, slank,
         men bredskuldret, med smalt, markeret ansigt, vagtsomme grå øjne, lyst skæg trimmet i mefistoagtig spids og kraftigt, lyst
         hår, som ofte falder i en lok over den høje pande og næsten skjuler et lille rødt ar – et mærke, som er med til at give karakter
         i de næsten strenge, symmetriske træk. Når han er i humør til det, kan han vise et lille, skævt og bestemt ikke ucharmerende
         ulvesmil. Han klæder sig konservativt, men han har en god skrædder.
      

    Formanden på sit høje podie har ringet med klokken. Mødet er slut. En opulent middag venter. Alle trænges om udgangen. En
         fedladen ældre herre med gammeldags pludderbukser og sko med spænder maser sig frem mod den unge Dane og griber med svedige
         fingre hans hånd. »Vel talt, Jens Christian Dane, vel talt, Deres nåde. De er en sand idealist. Det er mænd af Deres støbning,
         som kongeriget har brug for.«
      

    Den unge godsejer ranker sig og siger nærmest for sig selv: »De kan kalde mig I.C.«

    Middagen er en 12-retters menu med vin og punch ad libitum. I.C. er ikke nogen stor madkender. Han hungrer efter åndelig føde,
         læser alt, hvad han kan få fat i om politik og økonomi, og han ser med en vis væmmelse på denne udgave af ædedolkenes klub.
      

    I.C. må konstatere, at han har fået den ældre kontaktsøgende herre fra før til bords, som nu begynder at plapre privat: »I.C.?
         Hmm. Jaså. I.C.! Ja, jeg kender Dem jo som Jens. Lille Jens. Jeg har kendt Dem, fra da De ikke var højere end som så.«
      

    Han gør tegn med hånden, mens I.C. stirrer stift ud i luften. »Jeg har jo kendt begge Deres forældre. Og jeg husker Karen
         Dane. Hvem kan glemme denne helt enestående kvinde. Hvorledes har Deres farmor det? De må endelig hilse.«
      

    »Det skal jeg gøre.«

    »Jamen hvordan har hun det? Hvorledes står det til på Daneborg?«

    »Udmærket, tak.«

    »Glimrende, glimrende. De må hilse fra Grev Hans. Hans af...«

    »Det skal jeg nok.«

    »Tak, tak, tusind tak. Og hvorledes har Deres fortryllende hustru det... og Deres henrivende søn?«

    »Udmærket, tak.«

    »Jeg kunne ikke undgå at bide mærke i Deres bemærkninger om den tyske opposition i hertugdømmerne. Tror De på en blodig revolution
         i Holsten? Måske også Slesvig?«
      

    »Ikke, hvis vi bærer os klogt og fornuftigt ad.«

    »Vist ikke. Vist ikke. Men med forlov, De er gift med en tysk kvinde. Det er vel netop dette faktum, at Deres ægteviv stammer
         fra Holsten, der har givet Dem Deres meget agtede ekspertise i tyske anliggender.«
      

    »Min hustrus loyalitet og kærlighed til det danske rige står ikke til diskussion.«

    »Bevares. Men De har dog problemet inde på livet.«

    »Hvilket problem?«

    »Bevares. Bevares. Men lige nu taler alle om fri forfatning. Må jeg spørge rent ud af posen Jens... undskyld I.C., hvad mener
         De? Er tiden moden til en sådan? Prins Christian Frederik gav dog en fri forfatning til Norge.«
      

    »Hvilket ikke behagede vor høje monark.«

    »På ingen måde. For Frederik 6. var dette en fej og ussel handling. Men det delikate er, at denne prins Christian Frederik
         en skønne dag vil blive kronet som konge af Danmark – som Kong Christian 8. Sådan er arvereglerne. Jeg gruer for den dag.
         De ved vel, at kronprinsen ikke har styr på sit familieliv?«
      

    »Jeg løber ikke med sladder.«

    »Nej, Gud forbyde det. Men som lydig undersåt må man alligevel tænke sit.«

    Den korpulente greve tager sig en gevaldig slurk af sin punch. Svedperler løber ned ad hans fede kinder og opsuges i en ikke
         helt ren flip. Han fortsætter: »Kronprinsen har ikke haft en heldig hånd i de familiære anliggender. Han måtte sige farvel
         til sin prinsesse, Charlotte Frederikke. Kun et år efter, at hun havde født prins Frederik... den førstefødte. Hun begik hor.
         Med sin musiklærer. Hvad mener De? Den lille prins har måttet vokse op uden en mors kærlighed. Stakkels barn. De har Deres
         forældre endnu?«
      

    »Nej, min far er død for længst, men min mor lever endnu.«

    »Om forladelse. Kondolerer. Nå, men De har rygrad. De er en mand af ære. Den unge prins – jeg har ladet mig fortælle, at han
         kaldes Fritz – er påvirket i stærkt negativ retning under sin opvækst og er efter sigende på vej til at udvikle en yderst
         uheldig karakter. Kronprinsen viser øjensynlig en stor appetit på kvinder og spiritus. Ikke at jeg har noget mod nogen af
         delene. Men han kan meget vel blive konge en skønne dag. Mådehold. Mådehold siger jeg bare. De, kære Jens forstår at holde
         måde.«
      

    »Man kan kende et mandfolk på hans grad af selvkontrol.«

    »Disciplin skal der til. Skål. Nu venter der kaffe og cigarer – og cognac i de tilstødende gemakker. Hør, har De bemærket
         den lille mørke kokkepige, der har hjulpet med serveringen? Hun er vist ikke uinteresseret i Dem.«
      

    »Jeg er en lykkeligt gift mand.«

    »Vist så. Men De ved, hvordan det er med drifter. Kvinder er født med evnen til at kontrollere dem. Med os mænd forholder
         det sig som bekendt ganske anderledes.«
      

    »Jeg er lyk...«

    »Javist, javist.«

    »I den henseende holder jeg mig helhjertet til essensen af Ribebrevet.«

    »Ribebrevet. Ak ja, Ribebrevet. Kom! Lad os sammen smøge noget tobak; det vil være mig en stor ære.«

    I.C. rejser sig: »Kære greve. De må have mig undskyldt. Jeg trænger til frisk luft.«

    Vinden rusker i I.C.'s slængkappe, og han må holde på den høje hat. I gæstgivergården er der lys og larm, men resten af Roskilde
         er gået til ro. Selv byens vægter. Han ligger snorkende i en port, og idet I.C. passerer, noterer han sig en stank af bræk
         og spiritus. Han er ikke helt ædru selv. Han plejer nok at kunne styre sig, men den gamle gris fik på umærkelig vis lokket
         ham til at drikke mere end sædvanligt. Måske af ren og skær kedsomhed. Gadelygterne er for længst slukket, og byen ligger
         sort, men det er fuldmåne. Mellem jagende skyer sender den glimt af lys, der gør, at I.C. kan orientere sig.
      

    Tankerne hvirvler rundt i hans hoved. Han søger ned til fjorden og går ud på en anløbsbro. Han står i en skov af master, og
         bag ham rager domkirkens tvende spir op. Det rusker i sammenrullede sejl og rigninger, skibsskrog hugger mod bolværket, og
         vandet piskes til skum. En hund hyler et sted, men ellers er her stille.
      

    Inde i hans hoved er stemmerne begyndt. Han kan høre far Troels kalde på hundene, i stalden vrinsker en hest, mens mor Marie-Louise
         er ved at lægge seletøj på. Han kan kende hendes karakteristiske stemme med den franske accent. Troels har jo været død i
         årevis, Marie-Louise har været forsvundet i udlandet, men er nu tilbage på Daneborg, helt helliget sine mærkelige skilderier.
         Hvorhen? Han mindes duften fra stalden, men kan ikke længere genkalde sig forældrenes ansigter. Har han nogensinde kunnet
         det? Kokkepigen fra middagen er allerede helt væk. Det var kun et kort og upersonligt møde i linnedrummet bag køkkenet, og
         hun blev aldrig nogensinde et ansigt.
      

    Mor Karen står derimod lysende klart. Hans farmor. Som på et maleri ser han hende. Bred og mægtig. Med opsat hår og bulldogfjæs.
         Hun kalder sagte, men alligevel myndigt: »Jens! Jens du må lære at beherske dig selv. Store opgaver ligger foran dig. Du ved,
         jeg stoler på dig, Jens.« Han mindes krabasken og de tørre tæsk på Sorø Akademi og krymper sig.
      

    Giesela siger også konsekvent Jens til ham. Hende ser han også tydeligt, men det er ikke hendes blege ansigt og blonde udslåede
         hår, han kigger efter. Giesela er kølig og klassisk smuk, men på en fjern og anonym måde. Hendes krop derimod! Når lyset slukkes
         i sovekammeret på Daneborg, forvandles isdronningen til et bål af vellyst og begær.
      

    I.C. mærker pludselig kulden fra fjorden og begynder at gå tilbage mod byen. I en smal gyde bag Rådhuset træder en sortklædt
         skikkelse brat ud foran ham. Han stivner, men i et måneglimt genkender han den høje og helt usædvanligt spinkle mand med den
         gyldne pincenez og det enorme overskæg. »Jacob! Er det dig? Du forskrækkede mig.«
      

    »Undskyld, herre.«

    »Hvad i alverden laver min private sekretær på dette tidspunkt?«

    
      skulle 
    

    »Jeg har haft et privat stævnemøde med fortidens skygger.«

    »De bør hellere tænke på fremtiden, herre.

  