

 [image: Forside]



	Hanne Bech Hansen

	

		LASTEN

	

		krimi

		 

		
			





			Lindhardt og Ringhof

		


1

Den høje lyshårede mand stod og stirrede ind i muren, der var fyldt med ulæselige tegn og kruseduller. Bag muren kunne han skimte et lille udsnit af himlen, men hans øjne skulle først passere et trådhegn, der opdelte den i små felter. Det var en kold februardag og alt var gråt, muren, trådhegnet og himlen. Også byens smog havde sænket sig over hans humør. Han lukkede øjnene og trak vejret heftigt ud og ind gennem opspilede næsebor for at opnå en illusion af frisk luft og frihed. Når han lyttede godt efter, kunne han høre bådene på floden og larmen fra den tætte trafik.

Fængselsgården lå på taget af bygningen. Af sikkerhedsmæssige grunde var der kun én indsat på gårdtur ad gangen, og der var altid to fængselsbetjente med. De stod ved døren og holdt halvt øje med ham. En af storbyens duer flaksede klodset hen over trådhegnet. Den fik sit ene ben i klemme og baskede med vingerne i lang tid, inden den kom fri.

Om to uger var det hans tur til at komme ud i friheden. Han havde siddet inde siden 2003. Seks år fuldt ud for to væbnede røverier. Samtlige ansøgninger om prøveløsladelse var blevet afvist med henvisning til hans belastede fortid. Han havde været kriminel det meste af sit voksne liv. For snart mange år siden var det lykkedes ham at holde sig fri af kriminalitet i en måned efter sin løsladelse, og det skyldtes kun, at han var konstant bedøvet af alkohol. Da han vågnede op af rusen, løb han som altid ind i nogle gamle kammerater, der var fulde af gode idéer. Og så var han i gang igen.

I de sidste to år havde han siddet isoleret i det særlige sikrede fængsel for stærke, negative fanger, fordi han havde sendt anonyme trusselsbreve til fængselsinspektøren. Han havde fået afslag på udgang tre gange, fordi han havde været så snotdum at slikke på konvolutten og dermed nærmest serveret sin dna for politiet.

»Nu er tiden gået, Ted.«

Den ene af fængselsbetjentene kaldte ham tilbage til nutiden.

»Fem minutter mere,« sagde han. »Jeg tænker så godt under åben himmel.«

»Der plejer nu ikke at komme noget godt ud af din tænketank,« sagde betjenten med et smørret grin. »Men ok, fordi det snart er weekend.«

Ted måtte se, om der var kommet et nyt tal. Der manglede stadig et ciffer, for at det skulle give mening. Han gik hen mod den lille aflåste ståldør og stillede sig med siden op ad døren. På væggen i samme højde som låsen stod der stadig skrevet et svagt ottetal på muren, men nu var der to prikker foran tallet. Det måtte betyde, at ottetallet skulle gentages. Endelig havde han et helt telefonnummer.

For nogen tid siden havde han fundet en seddel i en morgenbolle. »Se til venstre ved lås,« stod der. Han havde grint ved sig selv og tænkt, at der var en, der havde set for mange dårlige krimier, men han var med på spøgen. De indsatte havde ingen mulighed for at kommunikere med hinanden, fordi de sad i total isolation, så det gjaldt om at være opfindsom. Ted fandt aldrig ud af, hvordan hans medfange havde fået placeret en seddel i en bolle på den bakke, som hver morgen blev båret ind i hans celle. Måske havde vedkommende gode forbindelser blandt en af de fanger, der havde køkkentjansen. De klogeste havde overskud til at tænke på fremtiden, inden de blev løsladt. Det var vigtigt at have noget andet end Kriminalforsorgens tilbud at komme ud til. Det havde han nu.

Der var en del låse i fængslet, men ikke så mange, han havde adgang til. Det tog ham kun få dage at finde frem til, at det var låsen i døren til fængselsgården, der var tale om, og der stod ganske rigtigt et femtal på muren. Et par dage efter stod der et andet tal. Når han havde læst tallet tværede han det ud med lidt spyt på sin finger, mens den ene fængselsbetjent låste døren op, og den anden havde travlt med at undersøge, om han havde efterladt sig noget i gården.
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Kriminalforsorgen havde som sædvanlig sørget for, at Ted havde et sted at bo efter løsladelsen. Han kunne se på adressen, at de også denne gang havde placeret ham i et trøstesløst kvarter lidt uden for London. Formentlig i et værelse med adgang til køkken og bad. Bare tanken fik ham til at sukke. I fængslet var han trods alt vant til at have kontakt med betjentene flere gange om dagen. Når han kom ud, ville han for alvor være isoleret.

Det første, han gjorde, da han kom op fra undergrundsbanen i St. Johns Wood, var at bruge halvdelen af løsladelsesbeløbet på at købe en mobiltelefon. Det var en skøn fornemmelse at stå med en telefon i hånden efter seks år uden. Der var sket mere i mobiltelefonernes udvikling i den periode, end der var sket med ham selv, tænkte han, mens han tastede de cifre ind, han havde lært udenad.

Det var en sekretær i et shippingfirma, der tog telefonen. Ted bad om at tale med chefen. Efter at være blevet stillet om et par gange fik han direktøren i røret.

»Jeg har læst skriften på væggen,« sagde Ted og grinede.

»Fint, lad os mødes i morgen,« sagde direktøren, der ikke lød som om han var til at spøge med. De aftalte at mødes på en irsk pub i den anden ende af London.

»Du kan kende mig på mit ræverøde hår,« sagde han og afbrød samtalen.

Ted tog ind til London dagen efter for at finde en ordentlig frisør og blive ekviperet.

Martssolen skinnede fra en skyfri himmel, da han med knitrende skjorte og nyklippet hår åbnede døren til den irske pub. Han var blændet af det stærke lys udenfor og kunne ikke se andet end de sorte pletter, som dansede for hans øjne. Bogstavelig talt havde han opholdt sig så mange år i skyggen, at lyset og solen virkede mere anmassende end befriende på ham. Stanken af øl og cigaretter var til gengæld guddommelig. Ted tog et par dybe indåndinger, satte sig ved baren og bestilte en Kilkenny, som han foretrak frem for Guinness midt på dagen. Han gav sig god tid. De fleste gæster var rødhårede, og han havde ikke travlt. Da han havde drukket halvdelen af sin øl, gav en ranglet, fregnet og rødhåret mand midt i halvtredserne sig omsider til kende.

»Nå, sådan ser du altså ud,« sagde han og rakte en mager hånd frem. »Ja, jeg havde hørt, at du ikke just lignede en forbryder. Jeg er O’Bryan.«

Ted valgte at tage bemærkningen som en kompliment og opfordrede med en håndbevægelse den fremmede til at sætte sig på barstolen ved siden af. O’Bryan blev stående.

»Jeg har et job til dig, Ted, er du interesseret?« spurgte han lavmælt.

»Ja, hvis det giver godt,« svarede Ted.

»Lad os køre hjem til mig.«
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Malika og Andreas havde mødt hinanden for fire år siden på et kursus på Station City. Han havde holdt foredrag om arbejdet i Forsvarets Efterretningstjeneste. Det var noget så Hollywoodagtigt som kærlighed ved første blik. De havde øjenkontakt i det meste af den time, hans indlæg varede. Ind imellem så han for god ordens skyld på nogle af de andre i lokalet, men et øjeblik efter var øjnene tilbage på Malika. Det var så tydeligt, at hendes kollegaer kom med drillende bemærkninger, da timen var forbi.

»Jeg ringer,« havde han henkastet sagt, da han gik.

Han spurgte ikke om hendes navn, men eftersom han arbejdede i efterretningstjenesten, regnede hun med, at det var en smal sag for ham at finde ud af det. Ganske rigtigt ringede han samme aften og inviterede hende ud. Allerede få måneder senere havde de giftet sig.

Hendes forældre havde aldrig været begejstret for, at hun havde valgt at søge ind hos politiet. Til gengæld var de begejstrede for Andreas. Hun tænkte tit på, at hun nok aldrig ville have mødt ham, hvis hun havde valgt en anden levevej. Nu var han udstationeret på femte måned.

Malika havde for længst vænnet sig til, at Andreas’ arbejdsliv var en lukket bog. Det var ikke noget problem, når han var hjemme. Men når han var udstationeret, vidste hun heller ikke, hvor han var. Det var imod Forsvarets Efterretningstjenestes policy. Ud over uvisheden måtte hun også affinde sig med, at hun af sikkerhedsmæssige grunde intet hørte fra ham. I de perioder savnede hun ham forfærdeligt og prøvede samtidig at tøjle sin angst for, at der skulle ske ham noget.

Hun havde set alt for mange døde soldater vende hjem i kiste, og når hun hørte Livgardens orkester spille »Kongernes Konge«, græd hun. Andreas skrev et afskedsbrev til sine forældre og hende, hver gang han tog af sted. Det havde han gjort fire gange nu, og hendes højeste ønske var, aldrig at få det brev at se.
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I flere dage skete der ingenting. Ted var, helt uvant for ham, utålmodig og rastløs. Han anede ikke, hvad han skulle stille op med sig selv. I fængslet lå det fast hvornår han skulle spise, sove, arbejde og på gårdtur. Nu svævede han i intetheden, og værst af alt, i uvisheden. Få dage efter løsladelsen var han blevet kontaktet af nogle af de gamle rødder, der ville have ham med til et eller andet, men han havde stået imod. Han ventede på noget bedre og større. Noget der én gang for alle løste hans økonomiske problemer.

Da O’Bryan havde fortalt ham om opgaven, havde han været ved at stå af. Der var trods alt grænser for, hvad han ville gøre for penge. Han kom dog til den konklusion, at hvis han sagde nej, var der bare en anden, der ville sige ja og score kassen. Han kunne heller ikke forhindre det i at ske, uden at skabe store problemer for sin fremtidige forbryderkarriere. Så han endte med at tage imod jobbet med god samvittighed.

Den 9. marts 2009 kl. 06.00 om morgenen ringede telefonen endelig, og en time senere stod Ted i et råkoldt kælderlokale i Islington. En nøgen loftspære kastede et trøstesløst lys ud over nogle ramponerede borde og stole og et slidt linoleumsgulv. Det eneste formildende var, at der var kaffe og scones på bordet. Ted kunne mærke, at stemningen blandt de tilstedeværende var anspændt. Der var ingen, der sagde noget, og tilsyneladende heller ingen som havde lyst til at give sig i lag med sconesne.

Nu tog O’Bryan ordet. Han stillede sig lige under loftspæren, hvilket gav hans røde hår og blege, fregnede hud et surrealistisk blåt skær og kastede lange skygger af hans gestikulerende hænder op på væggen.

»I kører med en kostbar last, så intet må gå galt,« sagde han. »En forudsætning for, at I får jeres løn, er naturligvis, at transporten gennemføres med succes.«

»Ted, du har ansvaret for transporten. Vil du tage over?«

»Gerne,« svarede Ted, der havde forberedt sig på førerrollen og så ud over forsamlingen. De måtte være udvalgt på grund af nogle helt specielle egenskaber, som de i hvert fald ikke bar synligt uden på tøjet. En spinkel kvinde, der formentlig var midt i trediverne, sad lidt sammensunkent under vægten af sidemandens tatoverede arm, der lå som en kvælerslange rundt om hendes nakke og skuldre. Hans hånd var kæmpestor, og ringfingeren var prydet af en tung jernring med et dødningehoved. Kvinden bar selv en mage til, bare i en mindre udgave. Hun havde et forpint udtryk i ansigtet, der var ligblegt og stod i skærende kontrast til det kulsorte hår. Armens ejer var en kæmpe, sammenlignet med de øvrige i lokalet. Hans ansigt var indrammet af fedtet lyst hår, samlet i en lille hårpisk i nakken. Bæltet kunne lige netop nå rundt om bugen, hvoraf den nederste del kunne anes under en stumpet T-shirt.

»Hvad skal vi kalde jer?« spurgte Ted og så på kvinden.

»For eksempel det vi hedder, Jeff og Emma,« svarede manden.

»Vi har sammen ansvaret for en vanskelig, men yderst veltilrettelagt transport.« Ted havde taget sin højtidelige stemme på.

»Vi skal føre et lastvognstog til København. Det er i Danmark, og vi skal sejle for at komme derover. Vi har en observatør med fra det øjeblik, vi forlader London, til varen er leveret i København.«

»Hvorfor det?« afbrød Jeff. »Stoler I ikke på os?«

»Erfaringen fra tidligere transporter har vist, at det er nødvendigt,« sagde Ted og gjorde sig umage for ikke at hidse sig op over Jeffs provokationer.

»Nå,« sagde Jeff. »Skal vi så trækkes med ham i lastvognstoget?«

»Nej. Han kører for sig selv i en vogn med moderne kommunikationsudstyr. Hvis noget mod forventning går galt, er det vigtigt, at man kan træffe de rigtige beslutninger højere oppe i systemet.« Ted så hen på O’Bryan, der nikkede samtykkende.

»Højere oppe i systemet. Du lyde fandeme som en, der har været på lederkursus,« sagde Jeff. »Kan du ikke tale, så vi alle sammen kan være med?«

»Jeg skal forsøge,« svarede Ted og udpegede observatøren blandt de tilstedeværende. En tynd ung mand med en dårlig holdning og et momentvis vågent udtryk i øjnene.

»Vil du selv præsentere dig?« spurgte Ted.

»Jeg hedder Kevin,« sagde fyren og blev sprutrød i hovedet.

»Fortæl lidt om dine forudsætninger for opgaven.«

»Jeg er uddannet observatør i hæren, men blev smidt ud,« fortalte han.

»Ja, tak, det er nok.« Ted sukkede.

»Faldt du i søvn på posten?« spurgte Emma, og indkasserede et anerkendende blik fra Jeff, men fik ikke noget svar fra Kevin.

»Ud over chaufføren er det kun Jeff og Emma, der kører med lastvognstoget,« fortsatte Ted. »Det er jeres opgave at passe godt på lasten under turen.«

Jeff og Emma nikkede. Det bidske udtryk i Jeffs ansigt var blevet afløst af et mere ubestemmeligt.

»Som den øverst ansvarlige for transporten kører jeg af sikkerhedshensyn for mig selv i en bil med chauffør. Det samme gælder vores kontakt til myndighederne,« fortsatte Ted, der havde skruet op for stemmestyrken.

»Skal vi have kontakt til myndighederne? Hvad fanden er det for noget,« Jeff for op.

»Vedkommende skal forhandle med myndighederne, hvis vi får problemer med de udenlandske papirnussere.« Ted forsøgte at smile afvæbnende til kæmpen.

O’Bryan greb ind og fortalte, at de engelske myndigheder for år tilbage havde sat et kryds forkert i eksportdokumentet, og at det bevirkede, at lasten var blevet tilbageholdt af de belgiske myndigheder i næsten en uge med store tab til følge. Han havde været nødsaget til at sende en advokat helt til Belgien for at rede trådene ud.

»Vores kontakt til myndighederne er en midaldrene, meget kompetent kvinde, som I ikke kommer til at møde. Men det er rart for alle at vide, at vi kan trække på hende, hvis vi mod forventning får problemer undervejs,« sagde Ted og nikkede taknemligt til O’Bryan.

»Altså en dame,« sagde Jeff og smagte på ordet.

»Ja, lad os bare kalde hende Damen,« sagde Ted imødekommende.

»Vil det sige, at vi er fire vogne?« spurgte Emma, der havde taget en stor mundfuld af en scone.

»Du er sandelig dygtig til at tælle, min pige,« sagde Jeff og grinede højt.

»Emma har helt ret,« sagde Ted. »Vi er en lille karavane på fire biler: lastvognstoget med chauffør og dig og Jeff, observationsvognen med Kevin, Damen og mig selv i hver vores bil med chauffør. Hvis vi har brug for at komme i kontakt med hinanden, sker det over en sikker telefonlinje, og ellers har vi ingen kontakt.«

O’Bryans telefon ringede i samme sekund.

»Jeg har netop fået besked om, at lasten nu er på plads i lastvognstoget,« sagde ireren. »Held og lykke. Hvis alt går som det plejer, kan I hæve jeres hyre i London inden længe.«

Inden O’Bryan sagde farvel til Ted, nævnede han henkastet, at der lå en del skarpladte våben i et hemmeligt rum i lastvognstoget. »Just in case.«

»Jeg har ikke forstand på våben,« sagde Ted, men O’Bryan beroligede ham med, at det var der andre, der havde.
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Malikas vækkeur ringede klokken 05.30. Efter et hurtigt brusebad og en gang stående havregryn med mælk tog hun en træningsdragt og en cykelhjelm på og spurtede af sted til station Bellahøj, hvor hun nu gjorde tjeneste efter fire år på Station City. Hun havde vænnet sig til de skiftende arbejdstider i politiet. Og de skiftende arbejdssteder. På grund af bandeurolighederne flyttede ledelsen konstant rundt på folk, og det var ikke altid indlysende hvorfor. Men Malika var godt tilfreds med at prøve noget nyt. På længere sigt var det godt at kende politikredsen ud i alle hjørner.

Fremme på stationen tog hun, endnu et brusebad, en hurtig kop kaffe og trak derefter i uniformen og til sidst en cap. Cappen fuldendte synet af politiassistent Malika. Hun sikrede sig, at hun havde de vigtigste arbejdsredskaber med: pistol, knippel, håndjern, radio og notesblok, og rettede sig op, som hun altid gjorde, når hun havde uniform på.

Uniformen var indbegrebet af alt, hvad Malika havde drømt om. Den gav en autoritet, hun aldrig ville kunne opnå i civilt tøj. Og et ansvar. Der havde i flere år været en del snak blandt de kvindelige kollegaer om, at uniformen var klodset og uklædelig til kvinder. Der var imidlertid ikke nogen, der gjorde noget ved det. Malika havde en formodning om, at kvinderne frygtede, at deres mandlige kollegaer ville grine af deres forfængelighed.

I dag skulle hun sammen med en mandlig kollega på gående patrulje. De mærkede som sædvanlig, hvordan synet af uniformerne spredte godt humør og glæde hos de handlende, hos børnehaveklasser og gamle damer på indkøb. Mange slog en sludder af med dem og udtrykte begejstring over at se dem i gadebilledet. Narkohandlerne forsvandt til gengæld som dug for solen, så snart de så skyggen af uniformen, men det måtte deres civilklædte kollegaer så tage sig af. Klodset eller ej, tænkte Malika, den uniform har en magisk virkning på folk.
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Færgen lå underdrejet i flere timer. Ted kunne ikke holde ud at ligge i sin køje, så han satte sig op i den tomme restaurant. Han var bekymret. Ikke nok med at han var søsyg, Emma indfandt sig pludselig i restauranten og stod nu og tudede foran ham.

»Jeg er ikke sikker på, jeg kan klare det, Ted. Jeff er modbydelig at være spærret inde sammen med,« sagde hun og tørrede snot væk med en hurtig håndbevægelse efterfulgt af en højlydt snøften. »Især når han er i dårligt humør.«

»Du må straks gå ned i vognen igen,« sagde Ted. »Det er stik imod alle aftaler, at du kommer rendende her op på dækket. Din plads er i lastvognstoget under hele turen. Forstået!?«

Hun så opgivende på ham og forsvandt smågrædende ned på bildækket igen.

Ankomsten til Esbjerg var to timer forsinket. Ted var søstærk, men kvalmen sad i halsen hele vejen til København. Han holdt øje med lastbilen i bakspejlet. Det gik langsomt hen over Fyn og Sjælland, men fordi Ted havde kigget grundigt på kort og vejnumre, kom de frem til bestemmelsesstedet på det aftalte tidspunkt. Men noget var galt. Der var ikke et menneske på rastepladsen, som så ud til at være interesseret i at overtage indholdet i den blå Scania Vabis. Efter en time var køberens folk stadig ikke dukket op, og ingen svarede på de telefonnumre, Ted var blevet udstyret med. Han måtte bide i det sure æble og ringe hjem.

»Han er ikke dukket op,« sagde Ted. »Køberen. Vores kontakt i København. Jeg har forsøgt at få kontakt med ham på alle de telefonnumre, du gav mig.« Han kunne mærke stemmen dirre lidt.

»Det ligner slet ikke ham. Han plejer at være pålideligheden selv,« sagde O’Bryan. Han lød helt rolig.

»Det kan jeg ikke bruge til noget, hvad fanden gør jeg?« Ted var ved at hidse sig op.

»Bevar fatningen, mand, og find et sikkert sted at parkere lastvognstoget, så finder jeg ud af noget,« O’Bryan havde skruet bissen på. »Det er vigtigt, at du holder dig i nærheden, indtil vi har fundet en løsning, og observatøren må heller ikke slippe lastvognstoget af syne.«

Ted overlod aldrig noget til tilfældighederne. Da O’Bryan havde fortalt ham, at transporten gik til København, havde han spurgt sig for hos nogle rutinerede chauffører på en bar i London, og de havde givet ham et par nyttige tips. Det havde ikke taget ham lang tid at finde parkeringspladsen for lastvogne i transit på nettet. Den lå i udkanten af byen og oven i købet i nærheden af en politistation. Det måtte være det sikreste sted i byen at parkere, indtil der var fundet en løsning på problemet. Det var hans plan B, og nu holdt den store Scania parkeret sammen med en spredt forsamling af lastvognstog fra alle hjørner af Europa. Ted indskærpede over for de andre, at det var forbudt at tale med nogen, inklusive lastvognschaufførerne. De var på vej til Finland med en ladning engelske pubmøbler, hvis nogen spurgte.

Det var helt afgørende for Teds fremtid, at transporten gik godt. Det, han var med til, var så stort og gav så godt, at han på længere sigt ville kunne trække sig tilbage og endelig udleve sin drøm om at bestige Mount Everest. Det var en stor ekspedition, havde han læst. Det krævede træning, udstyr, bærere og guider, og det var hundedyrt. Det var den drøm, der havde holdt ham oppe i de mange år, han havde siddet i fængsel, og som havde bevirket, at han trods et hårdt liv altid havde sørget for at holde sig i god, fysisk form. Han havde aldrig opfattet sig selv som kriminel, og foragtede de medindsatte. Han så på sig selv som en, der var nødt til at begå mere og mere kriminalitet for at komme ud af den. Men nu var det slut. Det her var opgaven, han havde ventet på. Det måtte ikke gå galt.

Ventetiden i København blev noget længere, end Ted havde forestillet sig. Som tiden gik, var han i jævnlig telefonisk kontakt med O’Bryan, der gang på gang forsikrede ham om, at man arbejdede på højtryk for at finde en ny køber.

»Hvad fanden er der sket?« spurgte Ted efter et par dage. Han forsøgte ikke længere at skjule sin utålmodighed.

»Jamen, han blev pludselig alvorligt syg og er nu indlagt på et hospital i bevidstløs tilstand, så han har ikke kunnet aktivere sine hjælpere,« svarede O’Bryan irriteret. »Bliv holdende, hvor I er, indtil der er fundet en løsning.«

Ted trak vejret dybt. »Ok. Jamen så er det da godt, at jeg havde forudset, at noget kunne gå galt, så jeg vidste, hvor vi kunne parkere.« Han var faldet lidt ned igen og huskede sig selv på, at han var professionel. »Vi holder klos op af en politistation og falder i med tapetet blandt lastbiler og vogntog.«

»Aha. Og har I så set noget til politiet?« O’Bryans tonefald var ubestemmeligt.

»Ja, chaufføren har smalltalket med en betjent her til formiddag. Han var helt uinteresseret i engelske pubmøbler.«

»Hvad med forplejning?«

»Vi har fået mad fra et sted i nabolaget. Det faldt på et tørt sted, skulle jeg hilse og sige. Vores maver rumlede fælt efter den rædselsfulde sejltur.« Ted kunne stadig smage karryen.

»Fint,« sagde O’Bryan. »Jeg har for en sikkerheds skyld bedt Damen om at opsøge vores advokat i København.«

»Undskyld jeg spørger, men hvordan kan en advokat hjælpe os i den situation, vi er i?« spurgte Ted, der kun havde dårlige erfaringer med advokater.

»Jeg forudser, at I kan blive nødt til at forlade København og finde en anden køber et sted i Europa, og så skal vi være 100 procent sikre på, at vi har papirerne i orden, så vi ikke bliver afdækket ved grænserne.«

Ted fornemmede, at han ikke skulle stille flere kritiske spørgsmål. Forbindelsen blev afbrudt.

Hen under aften bemærkede Ted en meget velklædt mand, der havde parkeret sin sorte Mercedes uden for politistationen. Manden talte kort med en ung mand, der godt kunne være politibetjent i civil. Ted bandede i sit stille sind over Kevin, der ikke havde givet lyd fra sig. Han sov nok sødeligt.

Ted overvejede at ringe ham op på den sikrede mobiltelefon, men ventede til han pludselig så den velklædte mand begyndte at gå rundt blandt de parkerede vogntog, mens han kiggede intenst på nummerpladerne.

»Vækkede jeg dig? spurgte Ted. Det lød som om Kevin fumlede lidt med tasterne.

»Nej, nej, jeg har set ham. Der er ikke grund til panik,« svarede Kevin, »i hvert fald ikke endnu.«

»Slip ham ikke af syne,« sagde Ted. »Lad os holde forbindelsen indtil han er væk.«

»Nu går han rundt om vores lastvognstog, og nu ser det ud som om han banker på siderne af anhængeren,« meldte Kevin et halvt minut efter, »og nu kan jeg se hans ansigt meget tydeligt. Han ser bekymret ud. Nu banker han sgu på anhængeren igen!«

»Hvis han fortsætter, må han stoppes effektivt,« sagde Ted eftertrykkeligt.

Kort efter kunne Ted se den velklædte mand køre fra stedet i sin sorte Mercedes i høj fart. Kevin havde været hurtig på aftrækkeren, måtte han indrømme, da observatøren kort tid efter viste ham en serie nærfotos af manden på sin mobiltelefon. Ted bad ham sende dem videre til O’Bryan med det samme.

Der gik kun få minutter, så havde Ted O’Bryan i telefonen. Han lød for en gang skyld lettere oprørt.

»Synet af den mand giver mig sved på panden. Hvem fanden er det? Det tegner ikke godt,« sagde han, uden at vente på svar. Ted kunne høre, at han snappede efter vejret.

»Jeg har ikke fundet en ny køber endnu,« fortsatte ireren, »så jeg har for en sikkerheds skyld fået fat i vores polske forbindelse. Han sender sin problemknuser. Jurek. Han kommer med det tidlige morgenfly og han har et hit-team med.«

»Tror du virkelig det bliver nødvendigt?« Ordet hit-team gjorde Ted urolig. »Hvad med at finde et andet sted at holde?«

»Nej, det er alt for risikabelt. Bliv hvor I er, i hvert fald til Jurek og hans folk er på plads,« sagde O’Bryan. »De forventer at blive modtaget i lufthavnen.«

»Du må hellere have grejet parat, når de ankommer,« afsluttede han.

Ted var klar over, at grejet var de skydevåben, O’Bryan havde nævnt, inden de forlod London.

Næste dag modtog Ted de fire polske mænd i Kastrup. I lufthavnens garageanlæg holdt to biler klar, en til ham og Jurek og en til hit-teamet. Ted forsøgte at få gang i en samtale med den karseklippede polak, men indså hurtigt det nyttesløse i projektet. Hvad skulle de også tale om? De fortsatte i tavshed gennem byen og kørte mod Bellahøj. Da de var næsten fremme, ringede Teds telefon. Det var O’Bryan igen.

»Jeg har lige fået en melding fra observatøren om, at ham, der snusede rundt om lastvognstoget i går, er dukket op igen.«

»Vi er på vej,« sagde Ted og trådte speederen i bund. »Hvem er han?«

»Den advokat, der skulle hjælpe os med papirerne,« hvæsede O’Bryan, »og han skal stoppes nu.«

Ted kunne nu se med sine egne øjne, at en velklædt mand gik rundt om lastvognstoget og bankede på siderne af anhængeren. Pludselig spurtede han hen mod en sort Mercedes og flåede døren op.

Jurek, der fulgte opmærksomt med, havde telefonisk kontakt til hit-teamet, og da Ted sagde go lavede den bagvedkørende bil en håndbremsevending og fulgte med høj hastighed efter den sorte Mercedes.
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Det var ikke, fordi hun skulle købe noget, men Vibeke Lock lagde rutinemæssigt vejen igennem det lokale butikscenter i Tuborg Havn. Hun boede på en af de gamle villaveje i nærheden og brugte centeret som mål for sine daglige spadsereture. Der var ingen musik i Centeret, så man kunne høre folks småsnakken og fodtrin mod stengulvet. Det var nok grunden til, at hun kunne høre en person komme løbende bagfra.

Hun så en mand passere og bemærkede, at han slet ikke var klædt på til at løbe. Han havde en halvlang, sort frakke på, et ternet Burberry-tørklæde om halsen, et par sorte blankpudsede sko og en dokumentmappe under armen. Efter ham kom tre bevæbnede hætteklædte mænd. Vibeke Lock var for chokeret til at råbe op.

Der var ikke mange, der lagde mærke til noget usædvanligt, før der lød flere skudsalver. Skuddene gav genlyd i hele Centeret, og de fleste af de tilstedeværende kastede sig fladt ned på gulvet. Mange skreg, og nogle gemte sig under de caféborde, der stod opstillet langs gangarealet.

Vibeke Lock gemte sig bag en reklametavle, men nåede at se, at manden var blevet ramt i hovedet. Han udstødte et brøl og sank sammen ud for Matas-forretningens stativer. Den sorte frakke, tørklædet og dokumentmappen var allerede oversmurt med blod. Der blev helt stille i Centeret. Kun lyden af smækkende bildøre og en bil, der accelererede voldsomt, kunne høres.

Efter nogle minutter begyndte folk at kravle frem fra deres skjul. Nogle skreg og andre tog billeder med deres mobiltelefoner af den næsten hovedløse mand, der lå i den voksende blodpøl. Ejeren af bistroen overfor kom ud og råbte, at alle skulle tage det roligt, og at både ambulance og politi var på vej. Vibeke Lock syntes, der gik en evighed, inden hun hørte sirener i det fjerne.

Ambulancen kom først. Rederne forsøgte at holde folk væk, men mange havde fortsat gang i mobiltelefonerne og filmede løs. En yngre mand var kommet igennem til et formiddagsblad, og stod nu og parlamenterede højlydt om prisen på en øjenvidneberetning. »Det var en henretning,« sagde han ophidset, »det var militærfolk, de havde alle sammen maskinpistoler.« Mange trådte rundt i blodpølen, og efter et par minutter tabte en ung redder besindelsen og råbte til folk, at de skulle flytte sig, ellers ville han personligt sørge for, at de fik en straffesag på halsen for at have forhindret ham i at passe sit arbejde.

Vibeke Lock så de første pressefotografer komme sprintende ind gennem svingdøren, og umiddelbart efter kom politiet. I første omgang otte mand i fire biler. De fik hurtigt folk væk fra blodpølen og bad dem om tage plads i bistroen, mens de ventede på at blive afhørt. Ejeren af bistroen tilbød gratis kaffe til alle, og de, der havde brug for noget stærkere, fik det. Efter kort tid var gerningsstedet afspærret med minestrimmel, politiets teknikere var i gang, og efterforskere i civil tog fat på afhøringen af vidnerne.

Med undtagelse af Vibeke Lock havde ingen af de tilstedeværende bemærket noget særligt før skuddene lød. Efterfølgende havde alle koncentreret sig om offeret. Folk viste beredvilligt deres mobiltelefonbilleder frem. Flere havde bud på, hvilken biltype det var, man havde hørt accelerere.

Vibeke Lock mente, hun måske havde gjort nogle vigtige iagttagelser. Da det trak ud med afhøringen, gik hun hjem efter at have opgivet navn og adresse til en af politibetjentene. Han bad hende om så vidt muligt at holde sig hjemme, indtil hun var blevet afhørt. Det ville nok ikke blive før næste dag, den 11. marts, om eftermiddagen.

Næste morgen købte Vibeke Lock samtlige aviser, der alle havde en fyldig dækning af drabet i Tuborg Havn. Et af formiddagsbladene havde et uskarpt billede på forsiden af den hovedløse mand under overskriften: »Likvideret«. Inde i bladet var der en stor billedserie fra »Dødens Center«. Der var også et foto af hende selv fanget af et mobiltelefonkamera. Hun stod i sin orange frakke ved reklameskiltet og så ned mod indgangen, mens alle de andre kiggede på den hovedløse mand. Datteren Sofie ringede og spurgte bekymret til morens oplevelser, men Vibeke Lock beroligede hende med, at hun var i kontakt med politiet.

»Det er for øvrigt et godt og skarpt billede af dig,« sagde Sofie. »Utroligt, når man tænker på, det er taget med en mobiltelefon.«

Da Vibeke Lock havde læst alle aviserne, besluttede hun sig for at gå en tur ned i Centeret inden middag. Både fordi det var en daglig rutine, men også for at få bearbejdet den grusomme oplevelse. Hun havde forventet, at Centeret ville ligge øde hen, men da hun nåede frem, måtte hun konstatere, at hun tog fejl. Der var sort af mennesker. Hun talte med ejeren af boghandlen, som hun ofte gjorde. De delte en fælles interesse for havebøger og krimier, og han fortalte, at salgstallene denne dag var ved at være på højde med salget den sidste søndag før jul. Uanset om et sted var kendt for noget godt eller dårligt, så tiltrak det tilsyneladende folk som en magnet.

»De siger, at ham, der blev skudt, er en kendt narkohandler,« sagde boghandleren.

»Jeg har hørt, at han var en kinesisk mafiaboss,« sagde bistroejeren, der havde sluttet sig til dem. Vibeke Lock løftede øjenbrynene.

»Jeg synes nu ikke, han lignede nogen af delene,« sagde hun tørt. Hun kendte godt bistroejeren og hans hang til drama.

»Der var for resten en nydelig engelsktalende herre med en stor buket blomster, der spurgte efter Dem i formiddags,« sagde han, henvendt til Vibeke Lock.

»Hvordan det?«

»Jo altså, han viste mig avisbilledet af Dem og spurgte, om jeg vidste, hvor De boede. Det var noget med, at han engang havde mødt Dem på en rejse.«

»Det siger mig ikke rigtig noget.«

»Jeg fortalte ham, hvilken vej De boede på, det kunne jeg huske fra dengang jeg leverede mad til Deres fødselsdag. Jeg kunne ikke huske nummeret, men jeg beskrev huset for ham.« Bistroejeren så ud, som om han forventede ros for sin indsats. Det fik han ikke. Vibeke Lock var allerede på vej hen mod svingdøren. Da hun kom hjem, tændte hun tv’et og dumpede ind i en reportage fra gerningsstedet, hvor chefen for efterforskningen blev interviewet. Han så noget tynget ud.

Intervieweren så alvorligt på politiinspektøren.

»Er drabet et led i den verserende bandekrig?«

Politiinspektøren rystede pædagogisk på hovedet.

»Det er alt for tidligt at sige noget om det,« svarede han rutineret og tilføjede, »for øvrigt er det ikke en bandekrig, men en bandekonflikt.«

»Og hvad er forskellen så i grunden?« fortsatte intervieweren, der tydeligvis var lettere irriteret over at blive korrekset.

Det forsøgte efterforskningschefen at forklare, men det lykkedes ikke at overbevise hverken intervieweren eller Vibeke Lock, for folk slog jo hinanden ihjel. For hende lød det, som om politiet var på bar bund også i denne sag.

Sent på eftermiddagen var politiet endnu ikke dukket op for at afhøre hende. Hun prøvede at kontakte Politigården, men fik at vide, at alle efterforskere var ude. Sekretæren mente, at hun roligt kunne gå en tur og få noget frisk luft, hvis hun havde behov for det. Han skulle nok notere, at hun havde ringet.

Vibeke Lock havde en vane med at skrive næsten alt interessant ned. Inden hun gik ud, skrev hun for en sikkerheds skyld sine iagttagelser fra gerningsstedet ned på en blok, der altid lå på chatollet. Der stod telefonnumre, opskrifter, sjove ting, hun havde hørt, gaveønsker, og oplevelser, hun skulle huske at fortælle sin datter. Det var ikke altid, hun kunne huske, hvorfor hun havde skrevet det ned, når hun læste det igen, og det var heller ikke altid, hun selv kunne læse det, da hun med årene havde fået en næsten ulæselig håndskrift. Derfor gjorde hun sig ekstra umage denne dag. Hun havde trods alt været vidne til et mord.
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Jurek havde tilbragt en urolig nat på et billigt hotel i København. Sengen var dårlig, der var ingen minibar, og selvom han slukkede lyset og trak gardinerne for, blev værelset oplyst af et reklameskilt på den modsatte side af vejen.

Jurek var iskold oven på gårsdagens katastrofale hændelser. Hit-teamet havde begået en kæmpefejl, da de likviderede advokaten i et indkøbscenter fyldt med mennesker. Deres undskyldning var, at de ikke kendte byen og havde været ved at tabe ham flere gange. Så da chancen var der, slog de til. Heldigvis havde de nået at maskere sig alle tre, og undgik dermed risikoen for at blive genkendt på overvågningskameraerne i Centeret.

Jurek havde regnet med, at han kunne forlade København med fly tidligt næste morgen sammen med hit-teamet, men det satte en telefonopringning og et avisbillede en stopper for.

»Du kender spillereglerne, Jurek,« sagde O’Bryan. »Jeg sidder her med dagens avis og et meget skarpt billede af en ældre dame i orange frakke.«

»Det lyder nu ikke så farligt,« svarede Jurek.

»Det kan det blive,« svarede O’Bryan. Hans tonefald var skarpt. »Hun har set hit-teamet.«

»Sagde du ikke, hun var gammel?«

»Jo, men gamle mennesker har ofte en meget god iagttagelsesevne. De hæfter sig ved alle detaljerne.«

»Hvad er det, du prøver at sige til mig?« spurgte Jurek. Han kunne mærke, hvor det bar hen, og det passede ham dårligt.

»At du skal rydde op efter dig, »sagde O’Bryan og afbrød samtalen.

Med bistroejerens hjælp var det nu lykkedes Jurek at finde frem til den hyggelige villavej, hvor den gamle dame boede.

Vejen var ikke særlig lang, der var vel i alt 30 huse at holde øje med og store træer på begge sider af vejen, men der hvor han stod, havde han et fint overblik over alle indgangspartierne. Der var ikke meget aktivitet på vejen ud over nogen håndværkere og et postbud. Det var tirsdag, de fleste beboere var formentlig på arbejde. Det var godt. Han hundefrøs i sin tynde cottoncoat. Han havde ikke klædt sig på til udendørsaktiviteter, da han tog hjemmefra. Han skulle altid tisse, når han frøs, men det turde han ikke give sig i kast med nu, selvom trangen blev mere og mere påtrængende.

Endelig skete der noget. En dør gik op, og han genkendte med det samme den ældre kvinde, der kom ud af villaen overfor. Hun havde en orange frakke på. Jurek iagttog, hvordan hun låste flere låse, og han kunne svagt høre, at hun slog en alarm til.

Da hun var ude af syne, gik han målbevidst over vejen og ind i haven til hendes hus.

Det tog ham ikke mange minutter at finde reservenøglerne til huset. Et langt liv i branchen havde lært ham, hvor han skulle lede. Denne gang lå nøglen under en gul mursten i haveskuret. Næste udfordring var alarmen. Han gættede hurtigt den enkle kode ved at se på slitagen på tasterne og ved at tænke på sikkerhedsselskabernes motto: keep it simple.

Da han kom ind, så han sig lidt omkring i stuerne, gik op på første sal og fandt et toilet. Det lettede så meget, at han næsten glemte ubehaget ved den opgave, han stod overfor.
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Den friske luft gjorde Vibeke Lock godt. Efter en times spadseretur, der havde bragt hende helt ned til Sundet, vendte hun næsen hjemad. Da hun låste hoveddøren op, undrede det hende, at hyletonen, der fortalte, at alarmen var slået til, ikke gav lyd fra sig. Det slog hun hen med, at hun nok havde glemt at slå den til. Det skete af og til. En bil svingede ind på vejen, og hun så til sin lettelse, at det var en politibil med to betjente. Da hun havde budt dem indenfor, indledte hun med at fortælle, at hun var lidt bekymret på grund af alarmen.

»De har nok glemt at slå den til,« sagde den unge mandlige betjent i det tonefald, man bruger over for ældre mennesker med dårlig hukommelse, og præsenterede hende for sin kvindelige kollega, politiassistent Malika Asmina Els. »Jeg hedder Rasmus Løjt, og jeg er vicepolitikommissær.«

Malika havde glædet sig til at overvære Rasmus’ afhøring af Vibeke Lock. Hun var udlånt midlertidigt fra stationen i Bellahøj, fordi den verserende bandekonflikt tappede efterforskningsenheden for ressourcer. Malika havde sendt en venlig tanke til bandekonflikten, da hun blev spurgt, om hun var interesseret i at blive lånt ud. Det betød, at hun kunne få lov til at prøve kræfter med det, der optog hende allermest. De sidste tre måneder havde hun gjort tjeneste i efterforskningsenheden, og der var ifølge kollegaerne i enheden to ting, der karakteriserede Rasmus Løjt. Han var meget ambitiøs og fænomenal til at afhøre. Malika så frem til at lære noget, og da de havde drukket den første kop kaffe, gik han i gang. På kort tid skabte Rasmus god kontakt til Vibeke Lock. Han fik den ældre kvinde til at slappe af og fortælle frit, og virkede oprigtigt interesseret i alt, hvad hun sagde, holdt øjenkontakt med hende og evnede med sit kropssprog at signalere, at han forstod vigtigheden af det, hun fortalte.

Et skoleeksempel på ‘set, hørt og forstået-teknikken’, tænkte Malika, men efter yderligere et kvarters afhøring begyndte hendes begejstring at dale. Rasmus spurgte ikke ordentlig igennem, syntes hun, og det var betænkeligt, når Vibeke Lock tilsyneladende var det eneste vidne, der havde set gerningsmændene på tæt hold.

Hun holdt sin kritik for sig selv. Erfaringen sagde hende, at det værste, man kunne gøre, var at kritisere en kollega eller bryde ind i en ældre kollegas afhøring. Afhøringen tog kun 30 minutter, og det eneste Rasmus fik ud af Vibeke Lock var, at hun havde set tre maskerede mænd med maskinpistoler komme løbende ind ad svingdøren til Centeret, at de to havde sorte jakker og sorte bukser på, og at den tredje var iført kamuflagetøj og sorte støvler. De var løbet efter manden i den sorte frakke. Kort efter havde hun hørt mange skud. Manden havde udstødt et brøl og var faldet om i en blodpøl, hvorefter de tre maskerede personer løb tilbage gennem svingdøren, og det næste hun hørte, var bildøre, der smækkede, og en bilmotor, der accelererede kraftigt.

»Ved man, hvem offeret var?« spurgte Vibeke Lock.

»Ja, det var en advokat, der havde kontor i nærheden af Centeret,« svarede Rasmus.

»Havde han familie?«

»Ja, han havde kone og to små drenge.«

»Jeg vil bede Dem om at tænke nærmere over signalementet på gerningsmændene,« sagde Rasmus.«Det vil være en stor hjælp for os, hvis De kan komme i tanke om flere detaljer.«

Idet Vibeke Lock rejste sig for at gå hen til sit chatol, ringede Løjts mobiltelefon.

Side ét i bogen om afhøring: sluk mobiltelefonen, tænkte Malika. Rasmus tog undskyldende telefonen og mindre end et minut senere var han på vej ud af døren. Malika rejste sig og forsøgte at følge med.

»Jeg er desværre blevet kaldt ind på Gården. De får Malikas telefonnummer, hvis De kommer i tanke om noget,« sagde han og pegede på Malika, der baksede med sine snørebånd, »men De vil blive kontaktet om et par dage af en eller anden fra Københavns Politi.« Det sidste blev nærmest råbt over skulderen. Malika gav sig tid til at smile og give hånd. »Den en eller anden bliver nok mig.« Hun kunne høre Vibeke Lock slå alarmen til, da hun gik.

Da de kørte tilbage til Gården, fortalte Rasmus, at det var BF, der ville tale med ham om hans fremtidige placering. Han så forventningsfuld ud.

»Hvordan er BF?« spurgte Malika. Hun havde hørt en del om politiinspektøren, men ikke fra nogen, der kendte ham rigtigt. Det var der tilsyneladende ikke ret mange, der gjorde.

»Han er en skuffet mand,« sagde Rasmus.

»Skuffet over hvad?«

»Over at han ikke blev chefpolitiinspektør.«

»Her i Københavns Politi?«

»Bare et eller andet sted,« svarede Rasmus og kørte over for gult. »Han søgte alle politikredse. Titler betyder vist meget for ham.«

»Hvordan er han som chef?« spurgte Malika. Hun kunne mærke, at Rasmus’ iver efter at komme hurtigt tilbage til stationen fik ham til at tale frit fra leveren.

»Han er ok. Men man skal ikke blive for dygtig, så bliver han ond i sulet,« sagde han og så undersøgende på hende. Han lignede en der overvejede, om hun var til at stole på eller ej.

»Det lyder da sært.«

»Han hører til den type, der holder dig oppe, når du er nede, men nede, når du er oppe.«

Nyttig information, hvis man skulle være så heldig at komme i nærheden af ham, tænkte Malika.

»Er han gift?« spurgte hun, da de kørte ind i Politigårdens garageanlæg.

»Han er fraskilt. Rygtet siger, at han er på udkig efter en ny,« sagde Rasmus, der allerede var halvvejs ude af bilen.

Da Malika kom hjem, satte hun sig i sofaen med en kop te og tænkte over situationen. Det var svært at vurdere udsigterne til en fast stilling i efterforskningen. Hun måtte erkende, at hun ikke havde særlig stor erfaring, bortset fra sagen om de organiserede tricktyverier. Det var fire måneder siden, mens hun stadig var på Station City, og opklaringen havde resulteret i, at hun og hendes to kollegaer, udover en dusør på 500 kroner, havde fået en check på totusind fra Rigspolitichefens Fond overrakt af politidirektøren. »Det er æren,« havde stationslederen sagt, da de var på vej over til Politigården for at modtage checken. Og det havde været højtideligt at stå på politidirektørens kontor. Politidirektøren var en legende på Gården på grund af sit overblik og sin aldrig svigtende evne til at bevare roen i selv de mest pressede situationer. Han blev aldrig kaldt andet end PD, og var den øverste chef for 2700 ansatte i Københavns Politi. Det havde han været i otte år, og ved sin udnævnelse havde han været den yngste politidirektør i Danmark nogensinde. Malika havde slået ham op på intranettet for at være forberedt. Hun vidste, at Georg Funch var 52 år, halvskaldet og havde meget buskede øjenbryn. Nu havde hun mødt ham i virkeligheden og havde konstateret, at både hans ansigt og kropssprog udstrålede venlig overbærenhed. Og at han i mellemtiden var blevet pilskaldet.

De havde talt kort om sagen. Malika havde, direkte adspurgt, nævnt, at det nok var hendes evne til at få gamle mennesker, der måske ikke så og hørte så godt, til at forklare og give brugbare signalementer, der havde ført til gennembruddet. Efterforskningen havde resulteret i hårde fængselsstraffe og udvisninger, og en skattepligtig dusør til de tre efterforskere, som forlod politidirektørens kontor efter lige præcis syv minutters audiens. Da de var kommet tilbage til Station City var de blevet fejret behørigt med kaffe og kage. Og dagen efter var Malika blevet ringet op af PD i egen høje person. Han ville henlede hendes opmærksomhed på en ledig stilling som vicepolitikommissær.

»Du er ganske vist lidt yngre end dem vi plejer at udnævne,« havde han sagt, »og det er jo langt fra sikkert, at du kommer i efterforskningen, fordi du bliver vicepolitikommissær, men det er et vigtigt første skridt på karrierestigen.«

Malika tog imod opfordringen med glæde, men havde egentlig foretrukket, at det var nærmeste leder eller stationslederen, der havde opfordret hende til at søge stillingen. Når det kom til stykket, blandede politidirektøren sig formentlig ikke i, hvem der var bedst egnet til en stilling på laveste chargeniveau. Desuden bragte opkaldet hende i en kattepine. Hvis hun nævnte for sin foresatte, at PD havde opfordret hende til at søge stillingen, kunne hun mistænkes for at fedte eller gå uden om udnævnelsessystemet, og det kunne være direkte skadeligt for hendes fremtid.

Heldigvis havde vicepolitiinspektøren på stationen haft tid til at tale med hende, og det lykkedes hende også at få ham til at sige, at han helt bestemt syntes, at hun skulle søge stillingen. Der var gået næsten to måneder, siden han sendte ansøgningen videre i systemet. Hun havde ikke hørt noget endnu, og havde så småt opgivet håbet i denne omgang.

Hun kiggede på den tomme lænestol på den anden side af bordet. Hvad ville Andreas have sagt? Noget godt, tænkte hun og rejste sig. Hun var ikke i humør til at tænke på Andreas lige nu. Det var en af de dage, hvor tankerne ville gøre ondt værre.
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Da politifolkene var gået, sikrede Vibeke Lock sig, at alle døre i huset var forsvarligt aflåste. Al den venten på politiet havde trættet hende, og hun havde bare lyst til at ligge på sofaen i stuen og se tv. Hun gik ud i køkkenet og smurte sig en mad. Hun syntes, der lugtede lidt af røg i entreen, men slog det hen. Det var nok den unge politimand, der var ryger, og hun vidste, hvordan lugten af røg hang i folks tøj. Hun for sammen, da telefonen ringede. Det var hendes datter, der ville høre, om hun skulle kigge forbi.

»Det er sødt af dig at spørge, men du skal ikke køre helt fra Køge for min skyld. Jeg har det fint,« svarede den ældre kvinde. Bagefter blev hun irriteret på sig selv over, at hun ikke bare havde sagt ja tak til Sofies tilbud om at komme. Det kunne have været hyggeligt, og hun ville garanteret være blevet natten over. Vibeke Lock havde levet alene i 13 år og satte nærmest en ære i at klare sig selv, og det var længe siden, at Sofie var holdt op med at presse på. Hun vidste, at et nej var et nej.

Vibeke Lock gik ind i stuen, tændte for fjernsynet og rullede persiennerne ned. Hun slukkede lyset i alle rum bortset fra i tv-stuen. Hun tog en plaid over sig og blundede lidt, men vågnede, da hun hørte døren til spisestuen gå op. Hendes første tanke var, at det var Sofie, der var kommet alligevel. Hun var den eneste, der kunne komme ind i huset uden at ringe på.

»Er det dig, Sofie?« spurgte hun og rejste sig halvt op.

Der kom ikke noget svar, og inden hun kunne nå at reagere, blev et uldent stof, der lugtede af fjer og støv, trykket så hårdt mod hendes ansigt, at hun hverken kunne trække vejret eller skrige. Hun prøvede uden held at sparke og vriste sig fri. Det eneste, hun nåede at tænke var et ord, der lød noget i retning af ‘kurva’.


11

Selvom klokken var blevet 19.00, bestemte Malika sig til at slå et smut inden om station Bellahøj for at hente nogle personlige ejendele, som hun havde brug for, mens hun gjorde tjeneste på Gården. Der lå en seddel på hendes bord om, at stationslederen ville tale med hende. Tusinde tanker for igennem hendes hoved, for det var ikke en hverdagsbegivenhed at tale med ham. De var næsten 450 ansatte på stationen, og der var fire led mellem hende og inspektøren. Hvis man havde et problem, gik man til sin nærmeste foresatte, der i hendes tilfælde var en vicepolitikommissær.

Måske er det nyt om stillingen, tænkte hun. Men det kunne være både godt og dårligt nyt. Stationslederen var ikke på sit kontor. Vagthavende vidste ikke, hvor han var, så hun slog ham op på intranettet og ringede hjem til ham. Det var hans kone, der tog telefonen, og Malika forklarede sit ærinde.

»Jeg skal faktisk også have fat i ham,« sagde kvinden venligt, »så skal vi ikke aftale, at den, der først kommer i kontakt med ham, skal bede ham ringe til den anden.« Malika blev siddende et par timer på kontoret. Hun var kommet bagud med sine opdateringer i det interne indberetningssystem, der holdt ledelsen og politikerne orienteret om, hvad politiet brugte deres tid på. Det var forholdsvist enkelt, for i dag var al hendes tid blevet brugt på efterforskning, bortset fra den tid hun og Rasmus havde brugt på at finde en ledig bil, så de kunne komme ud til Vibeke Lock. Den halve time valgte hun efter nogen tøven at registrere under »andet administrativt arbejde.«

Hun kiggede op, da det bankede på døren. Det var stationslederen. Malika havde vænnet sig til, at ledelsen blev hængende på stationen efter almindelig arbejdstid.

»Du skal ringe til din kone,« sagde hun. Politiinspektøren lignede et stort spørgsmålstegn.

»Ja, det sagde hun, da jeg ringede hjem til dig på grund af denne her.«

Malika viftede med telefonnoten. Stationslederen ignorerede den.

»Malika, jeg har en god og en dårlig nyhed til dig,« sagde han og smilede hemmelighedsfuldt.

»Den gode er, at du er blevet udnævnt til vicepolitikommissær. Tillykke,« sagde han og trykkede hendes hånd. »Den dårlige er, at udnævnelsen allerede er sluppet ud til pressen. Der står en journalist og venter på dig nede hos vagthavende.«

Malika havde normalt held med aldrig at vise følelser. Nu bredte der sig et stort smil på hendes ansigt.

»Tusind tak,« sagde hun og rejste sig op. Hun vidste ikke, hvad hun ellers skulle sige.

»Tak dig selv,« sagde stationslederen og tilføjede: »Og held og lykke med sjakalerne.«

På parkeringspladsen uden for stationen stod en kvindelig journalist fra en nyhedskanal. Hun virkede stresset. Sendevognen var klar, og de skulle på om et øjeblik, sagde hun. Malika følte ikke, at der var tid til at diskutere, om hun overhovedet var interesseret i at deltage i et direkte tv-indslag. Det var hendes debut på tv, og hun ville gerne have haft mulighed for at forberede sig og måske lige samle håret i et spænde.

»Tillykke med udnævnelsen,« sagde journalisten uden varsel. Malika gik ud fra, at det betød, at de var i gang, men inden hun nåede at svare skar reporteren igennem. »Hvordan er det at være den første kvinde med indvandrerbaggrund, der når til tops i Dansk Politi?«

»Det er dejligt, og jeg er glad på alle kvinders vegne.«

»Har det været hårdt?« spurgte journalisten.

»Ja, indimellem har det været hårdt, men jeg har ikke på noget tidspunkt mistet troen på, at det kunne lade sig gøre.«

Malika havde en sær fornemmelse af, at det var en anden, der svarede for hende. Hun havde ikke sig selv med.

»Har du måttet kæmpe hårdere end dine mandlige kollegaer?« spurgte journalisten.

»Nej,« svarede Malika. »Jeg har skullet kæmpe akkurat ligeså hårdt som mine mandlige kollegaer.«

»Hvordan vil du gøre en forskel i Københavns Politi?« Det var et mærkeligt spørgsmål, tænkte Malika, men det var hun vant til, efter at være opvokset i et land, hvor sort, blankt hår og brune øjne tilsyneladende gav folk det indtryk, at de kunne spørge om de mærkeligste ting.

»Jeg vil bestræbe mig på hele tiden at gøre mit arbejde, så godt som jeg kan,« svarede Malika. Journalisten takkede og pakkede alt sit grej sammen. »Og held og lykke,« sagde hun og gav Malika et hurtigt håndtryk og begyndte at trykke et nummer på sin mobiltelefon. Efterfølgende stod den nyudnævnte vicepolitikommisær og kiggede lidt ud i luften. Det var så det. Hun havde fået jobbet. Hun havde været i tv. Hun skulle tiltræde i morgen.

Da hun senere så interviewet på nettet, lagde hun mærke til, at hun begyndte at sno en tot hår rundt om sin pegefinger, hver gang journalisten stillede hende et spørgsmål. Det var en dårlig vane, som hun måtte se at komme af med.
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Næste dag mødte Malika på Gården kl. 08.00.

»Jeg har en besked til dig. Der er møde på BF’s kontor,« sagde vagten, da hun nåede frem til Politigården. Hun nikkede, men vagten skyndte sig at tilføje: »Ja, det er chefen for efterforskningsenheden.« Malika nikkede igen og satte kurs mod BF’s kontor på anden sal. Hvert skridt blev taget med en meget stærk bevidsthed om, at hun nu var ansat her. På Gården. Det var hendes arbejdsplads. Og hun skulle arbejde i efterforskningsenheden. Det var drømmejobbet, og det var vigtigt, at det gik godt fra starten. Hun var glad for, at Rasmus havde fortalt lidt om BF på vej hjem fra Vibeke Lock. Hun havde set ham mange gange i tv, især i forbindelse med bandekonflikten. Hun var meget spændt på at møde ham. Det var politiinspektørens vurdering af hendes evner, der ville være afgørende for hendes fremtid i efterforskningen.

»Tillykke Malikka,« stod der på et papskilt over døren til BF’s kontor på anden sal. Hun blev rørt, selvom de havde skrevet hendes navn med to k’er. Kollegaerne sad på gulvet, i vindueskarmen og på sofabordet. De kiggede på hende i smug.

Der var kaffe i de beigefarvede, godt brugte termokander, og masser af basser væltede ud af de hvide bagerposer. Der var hverken tallerkener eller servietter, kun en køkkenrulle. Og så var der en gave fra kollegaerne.

»Lige hvad jeg ønskede mig,« sagde hun ved synet af bogen ‘Talemåder i det danske sprog’. Der blev smilet indforstået rundt om bordet. Rygtet om hendes tendens til at kludre i de faste vendinger var åbenbart løbet i forvejen.

»Ved du, hvorfor vi har givet dig lige præcis den bog?« spurgte en kollega og så forventningsfuldt på hende.

Malika lod som om hun tænkte sig om: »Det stammer nok fra dengang jeg spurgte et vidne, der sagde, at han godt vidste, hvor hunden lå begravet, om det var hans egen hund.«

Alle grinede. »Nej, det var nu ikke den bemærkning, jeg tænkte på. Det var dengang du spurgte, hvordan man kunne lægge tungen på en vægtskål,« sagde kollegaen. Endnu mere latter.

Så var der en, der tog sig sammen.

»Er du da ikke født her i Danmark?«

»Jo, jeg er født i København« svarede Malika, »men mine forældre er pakistanske.«

Nu tog BF ordet og sagde tillykke. Han var højere og kraftigere end hun havde forestillet sig, og hans påklædning var ikke ligefrem et festfyrværkeri af opfindsomhed. Han havde grå bukser og en brun, strikket bluse på. Hun så Andreas for sig i et glimt, altid i sorte bukser og en smart, diskret skjorte. Slank og bredskuldret som en elitesvømmer. Veltrænet. Malika rømmede sig og rettede igen sin fulde opmærksomhed mod BF.

»Jeg har desværre været nødt til at sætte Rasmus Løjt på en omfattende sag om kvindehandel, og alt hvad der kan krybe og gå er for tiden travlt beskæftiget i bandeenheden,« sagde han. Munden var fuld af krummer, og han havde et bekymret udtryk i øjnene. »Jeg håber meget, jeg finder en erstatning for ham inden for de kommende dage, men det bliver svært at finde en med hans kvaliteter,« fortsatte han. »Indtil da må du, Malika, tage dig af efterforskningen i drabssagen på Tuborg Havn. Du kender jo allerede sagen. Jeg skal nok hurtigt finde et par mand mere.«

Malika takkede for velkomsten og lovede at gøre sit bedste. Hun var lidt rystet over det store ansvar, der blev lagt på hendes skuldre allerede fra dag et, men hun kunne også mærke, at hun var klar. Hun havde set Rasmus Løjt i aktion. Han var lidt overfladisk, fulgte ikke op på de små detaljer. Det kunne hun gøre bedre.

Hun nikkede til BF. Hun havde hørt, at han var mageligt anlagt, men der gik samtidigt rygte om hans analytiske evner og skarpe tunge. Han hed Benny Frandsen, men blev aldrig kaldt andet end Bamsefar eller BF. Det hed sig også, at han altid var at finde, hvor der var kager i farvandet.

»Du har sikkert hørt, at skudofferet fra Centeret er blevet identificeret,« fortsatte han og børstede nogle krummer væk, der havde lagt sig på hans mave. »Det er en ung advokat, Jens Olsen.«

»Ved vi noget om motivet?« spurgte Malika.

»Nej. Det står indtil videre helt åbent. Han er ukendt hos os.«

»Jeg vil afslutte afhøringen af Vibeke Lock med det samme,« sagde hun og skyllede de sidste krummer ned med en tår halvkold kaffe.

BF så undersøgende på hende.

»Hvorfor gjorde I hende ikke færdig i går?«

»Rasmus blev pludselig kaldt ind på Gården, så der mangler et par spørgsmål.«

»Hvorfor stillede du dem så ikke selv?«

»Det var, fordi vi skulle køre sammen hjem.«

»Ja, det forklarer jo sagen.«

»Tak for kaffe,« sagde hun og gjorde mine til at rejse sig. Hun havde bemærket, at kollegaerne havde fulgt ordvekslingen, som om de var tilskuere til en tenniskamp. Hun havde da i hvert fald ikke tabt det første parti, tænkte hun, og gik over mod garagen for at finde en tjenestebil. Der var garanteret kun en gammel spand tilbage, når klokken var over ni.
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»Nu kører det,« tænkte Ted. Lastvognstoget med følge havde passeret den dansk-tyske grænse uden problemer, og nu ventede han bare på besked om, hvor de skulle aflevere lasten. Der løb en gysen igennem ham, når han tænkte på, hvad der var inde i den hermetisk lukkede anhænger. Han havde heldigvis ikke noget direkte at gøre med den, det var Jeff og Emmas job. Hans job var af organisatorisk karakter, og der havde været mere end rigeligt at se til på den front.

Efter problemerne i København havde han fået besked på at fortsætte syd på ned gennem Tyskland. Ted sad og hyggede sig i sin komfortable bil, der lydløst åd kilometer efter kilometer af de tyske motorveje. Der var ikke ret meget trafik og masser af god musik i radioen. Han sad og nynnede med på »On the road again«, da telefonen ringede. Det var O’Bryan, der sagde, at de skulle holde ind på næste rasteplads og afvente nærmere instrukser. Han fortalte, at han havde fået et helvedes hus over problemerne i København, men han sagde ikke noget om, hvem der havde klaget. Heldigvis var der endnu ingen i Danmark, der havde sat Center-likvideringen i forbindelse med transporten, men O’Bryan mente ikke det kunne vare længe, inden et eller andet kvikt hoved lagde to og to sammen.

»Det var jo mord for åbent tæppe,« sagde han irriteret. »De skide polakker valgte at gøre deres arbejde i fuld offentlighed, ved højlys dag. Selvfølgelig vil der være et vidne, der har set noget.«

»Hvis det sker, er vi over alle bjerge,« sagde Ted beroligende og gav besked til chaufføren i lastvognstoget og observatøren Kevin om at gøre holdt ved næste rasteplads. Han glædede sig til at komme ud og strække benene og få lidt at spise. Det var selvfølgelig ærgerligt, at de havde været nødt til at gå til yderligheder i Danmark, men der døde hver dag flere mennesker af mangel på mad og drikke, end han havde lyst at tænke på, lige før han skulle spise. Han håbede inderligt, at de havde andet end de sædvanlige tørre schnitzler på spisekortet.
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Klokken var efterhånden blevet 09.30, og det var som ventet den dårligste bil, der var tilbage i garagen. Den var snavset både udvendig og indvendig. Malika fortrød, at hun ikke havde taget en cykel i stedet, for forårssolen skinnede og luften var mild. Den beskidte bil kunne dog ikke fjerne følelsen af triumf, da hun kørte mod Hellerup. Vicepolitikommissær på vej til afhøring. Ansvarlig for opklaringen af et mord. Malika smilede til sig selv i bakspejlet, og da en fyr piftede efter hende, mens hun holdt for rødt, smilede hun også til ham.

Da hun nåede frem til villavejen, dalede hendes humør mærkbart. Allerede da hun parkerede uden for Vibeke Locks hus, fik hun en fornemmelse af, at der var noget galt. Persiennerne var rullet ned, selvom klokken var næsten 10. Dørklokken virkede tilsyneladende ikke. Der var i hvert fald ingen reaktion, da hun trykkede på knappen. Hun tog i døren, der gik op. I entreen kunne hun høre, at der var tændt for fjernsynet.

»Hallo,« råbte hun for ikke at forskrække husets ejer. Hun bankede på døren ind til stuen og åbnede forsigtigt. Lyset var tændt, og der virkede meget indelukket. Nu var hun sikker på, at der var noget galt.

Vibeke Lock lå på sofaen med en tynd, ternet, ulden plaid trukket op over ansigtet. Malika kunne kun se hendes grå hårtop og strømpefødderne, der stak ud i modsatte ende. Da der ikke var nogen reaktion, trak hun forsigtigt tæppet væk fra kvindens ansigt. Malika snappede efter vejret. Der var ingen tvivl om, at Vibeke Lock var død. Hovedet var forvredet, øjnene vidtåbne, og tungen, der var blålig, stak ud af den åbne mund. Huden var kold og klam. Det så ud, som om hun var blevet kvalt.

Malika trak vejret dybt og trådte et skridt tilbage. Det var første gang hun stod alene med et mordoffer. Hun havde tidligere været ude hos dødfundne, men aldrig som den første på stedet og aldrig alene. Som regel drejede det sig om ældre ensomme mennesker, der var død en naturlig død. Det var altid ubehageligt at stå ved et lig, navnlig hvis det havde ligget længe. Det tog dage og nætter at få stanken ud af næsen og synet ud af hovedet. Men det her var noget andet. Malika trak tæppet op over den ældre kvindes ansigt og satte sig ned på sofabordet. Synet af Vibeke Lock fyldte hende med tristhed. Hun kunne have haft mange gode år endnu. Samtidig vidste hun, at Vibeke Locks død var en arbejdsopgave, som det var vigtigt hun greb rigtigt og professionelt an. Malika tog mobiltelefonen og ringede til vagthavende.

»Er du helt sikker på, at morderen ikke er i huset endnu?« spurgte han som det første, efter hun havde fortalt, at Vibeke Lock formodentlig ikke var død en naturlig død.

»Det tror jeg ikke. Det ser ud, som om det er mange timer siden hun døde.«

Vagthavende lovede at sende forstærkning og tilkalde læge og ambulance. Det var også ham, der nu skulle finde ud af, om Vibeke Lock havde pårørende, der skulle underrettes.

Malika tog en runde i huset for at se, om alt så normalt ud. Hvis der var tale om et røveri, plejede der at være tydelige spor på gerningsstedet i form af væltede møbler og udtrukne skuffer. Men det eneste, hun hæftede sig ved, var en pude, der lå i fodenden af sofaen. Derudover bemærkede hun, at der ikke var skyllet ud i toilettet på første sal. Det sidste undrede hende, for ellers var der pænt, rent og ryddeligt i huset. Det store spørgsmål, der for alvor optog hende, var helt enkelt: hvem i alverden kunne finde på at bryde ind i en villa i Hellerup og slå en ældre dame ihjel, uden at der tilsyneladende manglede noget i hendes hus?

Den tilkaldte læge konstaterede hurtigt, at Vibeke Lock var død ved kvælning og anslog, at hun var død omkring 15 timer forinden. Malika gik i gang med at lede efter vidner. Der var ingen på vejen, der havde set noget mistænkeligt. En genbo havde dog undret sig over, at der var lys i Vibeke Locks hus meget sent om aftenen den foregående dag.

Teknikerne, der var ved at være færdige med deres undersøgelser i Centeret på Tuborg Havn, kom hurtigt frem og spærrede huset og haven af med minestrimmel.

»Kig lige på vandet i toilettet,« sagde Malika. »Det ser ud som om, der ikke er skyllet ud, efter det er benyttet sidst.« Teknikeren nikkede.

»Der må da være fingeraftryk eller dna-spor et eller andet sted,« fortsatte hun. »Det er vel ikke muligt at gå ind og ud fra et gerningssted uden at sætte spor?«

»Det har du ret i,« sagde teknikeren, der bevægede sig hjemmevant rundt i Vibeke Locks stuer iført hvidt overtrækstøj og træsko, »men det kræver, at man leder de rigtige steder. Vi finkæmmer naturligvis huset og haven som sædvanlig.«

»Mon ikke hun er kvalt med den sofapude?« Malika pegede på puden i fodenden af sofaen.«

Teknikeren rynkede brynene lidt. »Det er bestemt en mulighed,« sagde han så, »men du kan være helt rolig, vi har prøvet det her før.«

Den bemærkning fik Malika til at klappe i. Nu var hun igen blevet for ivrig. Medarbejderne i teknisk afdeling var højtuddannede specialister, der kunne deres metier. Hun havde aldrig hørt, at de havde overset et spor. Heldigvis ringede hendes telefon i samme øjeblik. Det var vagthavende, der kunne oplyse, at Vibeke Lock havde en datter, Sofie Lock, at denne var farmaceut på Køge Apotek og at hun var på vej til morens hus i Hellerup i dette øjeblik.
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Malika havde været ved at besvime af nervøsitet, da hun ti år tidligere sad over for bedømmelseskommissionen. Politiskolen var det eneste hun ville, og hun vidste ikke, hvad hun skulle gøre, hvis hun ikke blev optaget. Det var gået godt med de fysiske prøver, og hun havde heller ikke haft problemer med at løse de skriftlige opgaver. Der havde kun været ét enkelt problem, og det håbede hun, de havde overset. Det var det der med, at hun havde været for styrende i samarbejdsøvelsen. »Du var lidt for ivrig,« havde vejlederen sagt. »Du skal huske at lade de andre komme til.«

Formanden havde set op fra sine papirer.

»Der er et af prøveresultaterne, vi har hæftet os ved. Vi kan se, at du har haft problemer med samarbejdstesten.«

De to andre medlemmer betragtede hende tavst. Så sagde ham til højre:

»Har du generelt problemer med at samarbejde?«

Malika sank en klump.

»Nej, det mener jeg ikke, jeg har.«

»Hvad gik så galt?«

Hun valgte at sige det, som det var.

»Jeg tror, det var fordi, jeg var den eneste pige, og den eneste med indvandrerbaggrund. Og så ville jeg lige vise dem, at jeg godt kunne tage selvstændige og hurtige beslutninger.«

»Måske kan du fortælle os lidt om din baggrund,« sagde formanden og lænede sig tilbage i stolen. Malika slappede lidt mere af.

»Mine forældre indvandrede fra Pakistan til Danmark i 1965, så jeg er født og opvokset i Danmark. Min far har en kiosk på Nørrebro. Min mor er hjemmegående, men hjælper til i kiosken, når hun har tid. Jeg har en lillebror på 11 år, der vil være ingeniør.« Der blev nikket på den anden side af bordet. Oplysningen om lillebrorens planer så ud til at more ham, der sad tættest ved vinduet.

»Og hvorfor vil du så gerne være politibetjent?« ville formanden vide.

»Jeg synes, der mangler kvinder med indvandrerbaggrund i politiet. Jeg har en fornemmelse af, at mange indvandrerkvinder i Danmark ikke føler, at politiet er deres politi,« svarede hun.

»Ja, det har vi hørt før,« sagde formanden og lænede sig frem i stolen igen, »men hvad mener man i grunden med den påstand?« Malika rettede sig op.

»Jeg tror det skal forstås sådan, at hvis man ikke kan genkende sig selv i politistyrken, så er det sværere at tro på, at politiet behandler indvandrerne retfærdigt. Det kan godt være, at de gør det, men det ser ikke sådan ud i indvandrernes øjne,« svarede hun og fastholdt formandens blik.

Fire uger efter fik hun brev. Hun var optaget på politiskolen.
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Jurek Jesko vågnede på sofaen i sin stue klokken syv ved kirkeklokkernes bimlen. Det var lyst udenfor, og det mindede ham om, at det var forår i Gdansk. Han foretrak efterårets og vinterens kulde og mørke, det passede bedst til hans metier og sindsstemning.
Han tog en whisky fra en nu halvtom flaske, som han havde købt i København dagen før. Hans eneste selskab ud over whiskyen var fjernsynet, der hele natten havde kørt på en kanal med et amerikansk talkshow. Han havde skruet lyden fra, fordi studieværten var uudholdelig. Tanken om at rejse sig og finde et andet program var helt uoverkommelig at føre ud i livet.
Han blev desværre tvunget til at se sit eget ansigt i spejlet, da han skulle tisse. Som sædvanlig gad han ikke at slå toiletbrættet op eller trække ud. Hvor er det dog idiotisk at anbringe et spejl over toilettet, tænkte han.
Som han så ud i dag lignede han nærmere en mand på 50 end en på 34. Ansigtet var hærget af mangel på søvn og for meget sprut, og han kunne næsten smage sin dårlige ånde. Han fattede ikke, at kvinderne var vilde med ham. Det krævede nu også en mindre indsats fra hans side, såsom erhvervelsen af et Armanijakkesæt, en rød Porsche og en velspækket tegnebog. Han havde tjent helt godt på Københavnereventyret, men han måtte se at komme videre. Det gik ikke at hvile for længe på laurbærrene.
Han huskede med irritation, hvordan han for nogle dage siden var blevet ringet op af O’Bryan, der forlangte, at han skulle stille allerede dagen efter med et hit-team i København. Over hals og hoved måtte han ud i byen og støve sine lokale kontakter op, og de måtte stresse for at komme med det første morgenfly til København. Jurek hadede hastværk, men denne gang havde det betalt sig. Ekspeditionen endte i to drab og en god sum penge.
Jurek følte sig ret overbevist om at han ikke var blevet afdækket i København. Hvis politiet i Gdansk var ude efter ham, ville han få besked fra sit netværk, inden de bankede på hans dør. Alligevel besluttede han sig for snart at forlade byen. Bare for en sikkerheds skyld. Han havde en del, han skulle have ordnet inden, men først og fremmest måtte han aflægge Gretchen et nødvendigt besøg. Han kunne mærke på sig selv, at han ikke skulle have mere whisky den dag, for han var i gang med at tænke positivt om sin farmor, den gamle heks. Hun havde trods alt taget sig af ham, da hans mor kort efter hans fødsel emigrerede til Australien for at fortsætte en lovende karriere som prostitueret. Hans far var stukket af til USA, før han blev født.
Han havde kun været fire måneder gammel, da Gretchen anbragte ham på et hjem for spædbørn og senere på forskellige børnehjem Hun var flink til at besøge ham, og tog sig af ham i ferierne. Han boede hos hende, mens han gik i gymnasiet, og han huskede det tid som god.
Når han kom på besøg, drak de kaffe, mens hun strikkede på en lap, som altid havde samme størrelse, det var kun farven, der varierede. Han havde et par gange foræret hende en sammenplantning, som hun vrissent tog imod.
Af og til forsøgte han at bringe samtalen ind på sin mor, Renata, der var kommet til at fylde mere og mere i hans tanker, efterhånden som han blev ældre. Hvorfor var hun endt i prostitution? Hvorfor havde hun forladt ham og Gdansk? Hvorfor havde hun aldrig vist nogen interesse for ham og hans liv?
Gretchen svarede aldrig på hans spørgsmål. Det nærmeste han kom et svar var et dybt suk og en let hovedrysten. For nogle år siden havde hun dog sagt nogle få ord, som stod mejslet i hans hukommelse: »Hun var en billig tøs, som kun tænkte på sig selv.« Hendes egen søn, Jureks far, havde hun betegnet som »en sjuft med en rygrad som en regnorm«.

Han besluttede sig for at aflægge Gretchen et besøg, når den værste whiskyhørm havde lagt sig.
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