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Dunkelt er vort liv. Stor vor medfødte skuffelse – som gør, at så mange eventyr i det hele taget blomstrer i Skandinaviens skove – dystert brænder vort hjertes hungerild ud. Mange bliver kulsviere ved deres eget hjertes mile; lægger øret til forkrøblende drømmerier og hører, hvordan det hastigt forbrænder.

Fra Nælderne blomstrer af Harry Martinson


Huset

var over hundred år gammelt, og de solide stenmure var metertykke, hvilket betød, at hun formentlig ikke behøvede at isolere dem, men hun ville være på den sikre side.

Til venstre for stuen lå et lille hjørneværelse, som hun havde brugt som kombineret arbejds- og gæsteværelse.

Et tilhørende toilet samt en rummelig garderobe.

Værelset var helt perfekt med kun ét vindue og det ubenyttede loft ovenover.

Det var slut med at være nonchalant og tage tingene for givet.

Intet måtte overlades til tilfældet. Tilfældet var en frygtelig lumsk ledsager. Nogle gange en ven, men lige så ofte en uberegnelig fjende.

spisestuemøblerne

skubbede hun op mod den ene væg, så der opstod et stort tomt område midt på stuegulvet.

Derefter skulle hun bare vente.

Den første flamingoplade kom som aftalt klokken ti og blev båret ind af fire mænd. Tre af dem var i halvtredsårsalderen, den fjerde var knap fyldt tyve. Han havde kronraget isse og en sort T-shirt med to korslagte svenske faner midt på brystet under teksten Mit Fædreland. På albuerne havde han fået tatoveret et spindelvævsmønster og på håndleddene et stenaldermotiv.

Da hun blev alene igen, satte hun sig i sofaen og planlagde arbejdet. Hun besluttede sig for at begynde med gulvet, eftersom det var det eneste, som kunne blive et problem. Det gamle par, som boede under hende, var ganske vist næsten døve, og selv havde hun aldrig hørt en lyd fra dem i alle årene, men det var alligevel en vigtig detalje.

Hun gik ind i soveværelset.

Den lille dreng sov stadig dybt.

Det havde været så underligt, da hun mødte ham i regionaltoget. Han havde bare taget hendes hånd, rejst sig og fulgt lydigt med hende, uden at hun havde behøvet at sige noget overhovedet.

Det var, som om det var forudbestemt, at det skulle være ham.

Noget ganske selvfølgeligt, som når en kvinde føder et barn og ved, at det er hendes barn og ingen andens.

Hun havde fået den elev, hun havde søgt efter, og det barn, som hun aldrig havde kunnet få.

Hun lagde hånden på hans pande, mærkede, at feberen var faldet, og tog derefter hans puls.

Alt var, som det skulle være.

Hun havde givet ham den rette dosis morfin.

arbejdsværelset

havde et tykt, hvidt væg til væg-tæppe, som hun altid havde syntes var grimt og uhygiejnisk, men samtidig behageligt at gå på. Nu skulle det også tjene et andet formål.

Hun skar flamingoen ud med en stor, skarp kniv og limede stykkerne fast med et tykt lag gulvlim.

Hun blev hurtig svimmel af den stærke lugt og måtte åbne vinduet ud til gaden. Det var en termorude, som havde et ekstra lag lydisolerende glas på den udvendige side.

Et heldigt tilfælde.

Hun smilede.

Arbejdet med gulvet tog hele dagen, og med jævne mellemrum gik hun ind og så til drengen.

Da gulvet var færdigt, skjulte hun alle sammenføjningerne med gaffatape.

De næste tre dage kom der nyt byggemateriale, og hun tog fat på de fire vægge. Om fredagen manglede hun kun loftet, og det tog lidt længere tid, fordi hun først måtte lime flamingoen og derefter støtte pladen mod loftet ved hjælp af brædder.

Mens limen tørrede, sømmede hun nogle gamle uldtæpper op som erstatning for de døre, som hun havde fjernet på et tidligere tidspunkt. På døren ind til stuen limede hun fire lag flamingo, som fyldte den godt en halv meter dybe dørkarm ud.

Hun tog et gammelt lagen og hængte det over det eneste vindue, der var. Vinduesnichen fik et dobbelt lag isolering for en sikkerheds skyld. Da værelset var færdigt, beklædte hun gulvet og væggene med en vandskyende presenning.

Der var noget meditativt ved arbejdet, og da hun bagefter satte sig ned og betragtede sit værk, var hun stolt af sig selv.

værelset

fik den sidste finish i den følgende uge. Hun købte fire små gummihjul, en haspe, ti meter elkabel, nogle meter trælister, et enkelt lampearmatur og en æske elpærer. Hun bestilte nogle håndvægte hjem foruden en skivestang og en motionscykel.

Hun fjernede alle bøgerne fra en af bogreolerne i stuen, lagde reolen ned og skruede hjulene på, et i hvert hjørne. Derefter fræsede hun en træliste fast på forsiden, som skulle skjule rullekonstruktionen, og stillede bogreolen foran døren til det skjulte værelse.

Hun skruede bogreolen fast i døren og prøvede at åbne den.

Døren gled lydløst på de små hjul, og alt fungerede perfekt.

Hun monterede haspen, låste døren og anbragte en gulvlampe, som skulle skjule den enkle låseanordning.

Til sidst satte hun alle bøgerne på plads igen og hentede derefter en tynd sengemadras fra den ene af de to senge i soveværelset.

Om aftenen bar hun den sovende dreng ind i det, som skulle blive hans nye hjem.


Gamla Enskede

Det underlige med drengen var ikke, at han var død, men snarere at han havde levet så længe. Omfanget af hans kvæstelser og kvæstelsernes karakter indebar, at han burde have været død længe før det præliminært fastsatte dødstidspunkt. Men noget havde holdt ham i live, hvor et normalt menneske for længst ville have givet op.

Dette vidste kriminalkommissær Jeanette Kihlberg intet om, da hun bakkede bilen ud af garagen. Hun anede heller ikke, at denne sag skulle blive den første af en række hændelser, som skulle få en afgørende indflydelse på hendes liv.

Hun så Åke i køkkenvinduet og vinkede, men han havde travlt med at tale i telefon og så hende ikke. Han skulle bruge formiddagen til at vaske ugens bunke af svedfyldte trøjer, grusfyldte strømper og snavset undertøj. Med en kone og en søn, som nærede en brændende interesse for fodbold, var det et tilbagevendende indslag i hverdagsrutinerne at stresse den gamle vaskemaskine til bristepunktet mindst fem gange om ugen.

Mens han ventede på, at maskinen havde vasket færdig, vidste hun, at han ville gå op til det lille atelier, de havde indrettet på loftet, og fortsætte med at male på et af alle de ufærdige oliemalerier, han altid havde gang i. Han var romantiker, en drømmer, som havde svært ved at afslutte det, han var begyndt på, og Jeanette havde flere gange plaget ham for at tage kontakt til nogle af de galleriejere, som faktisk havde vist interesse for hans arbejde. Men han havde altid slået det hen med, at han ikke var rigtig klar. Ikke helt endnu, men snart.

Og så ville alt blive forandret.

Han ville slå igennem, og pengene ville begynde at strømme ind, og de kunne endelig gøre alt det, de havde drømt om. Fra at sætte huset i stand til at rejse, hvorhen de ville.

Efter næsten tyve år var hun begyndt at tvivle på, at det nogensinde ville ske.

Da hun svingede ud på Nynäsvägen, hørte hun en foruroligende skramlen fra venstre fordæk. Til trods for at hun var en teknisk idiot, forstod hun, at der var noget galt med den gamle Audi, og at den nok skulle på værksted igen. Klog af skade vidste hun også, at det ikke ville blive gratis at få den lavet, selvom serberen på Bolidenplan både var dygtig og billig.

Dagen før havde hun tømt opsparingskontoen for at kunne betale det seneste afdrag på huslånet, som med sadistisk punktlighed faldt hvert kvartal, og hun håbede, at hun kunne få bilen lavet på kredit denne gang. Det havde hun kunnet tidligere.

En kraftig vibration i jakkelommen og Beethovens niende symfoni var tæt på at få Jeanette til at køre af vejen og op på fortovet.

»Ja, det er Kihlberg.«

»Hej, Janne, vi har en sag på Thorildsplan.«

Det var kollegaen Jens Hurtigs stemme.

»Vi skal derhen med det samme. Hvor er du?« Telefonen hylede, og hun måtte holde den ti centimeter fra øret for ikke at blive høreskadet.

Hun hadede at blive kaldt Janne og mærkede irritationen vokse. Kælenavnet var resultatet af en spøg til en personalefest tre år tidligere, men havde med tiden spredt sig til hele Politigården på Kungsholmen.

»Jeg er ved Årsta og kører ud på Essingeleden nu. Hvad er der sket?«

»De har fundet en død dreng i et buskads ved tunnelbanen i nærheden af Lærerhøjskolen, og Billing vil have, at du tager derhen så hurtigt som muligt. Han lød pisseophidset. Det tyder vist mest af alt på mord.«

Jeanette Kihlberg hørte, hvordan den skramlende lyd tog til i styrke, og spekulerede på, om hun blev nødt til at holde ind til siden, ringe efter en kranvogn og få nogen til at hente sig.

»Hvis bare den her skide bil kan hænge sammen, er jeg der om fem, ti minutter, og jeg vil gerne have, at du også kommer.« Bilen krængede over, og Jeanette lagde sig for en sikkerheds skyld i højresporet.

»Selvfølgelig. Jeg smutter med det samme og er der nok før dig.«

Hurtig lagde på, og Jeanette stoppede mobilen i jakkelommen.

En død dreng efterladt i et buskads lød i Jeanettes ører mere som en mishandling, som var gået for vidt, og burde følgelig rubriceres som et drab.

Mord, tænkte hun, samtidig med at det gav et ryk i rattet, er, når en kvinde bliver myrdet i hjemmet af sin jaloux ægtemand, efter at hun har fortalt, at hun vil skilles.

Sådan var det i hvert fald normalt.

Men faktum var, at tiderne havde ændret sig, og det, hun engang havde lært på politiskolen, var ikke bare uaktuelt, men også forkert. Der var sket store ændringer i arbejdsmetoderne, og politiarbejdet var på mange måder meget sværere i dag end for tyve år siden.

Jeanette mindedes sin første tid som patruljebetjent og kontakten til almindelige mennesker. Hvordan offentligheden hjalp til dengang og desuden havde tillid til politiet. Folk anmelder kun indbrud i dag, fordi forsikringsselskaberne kræver det, tænkte hun. Ikke fordi de gør sig nogen forhåbning om, at indbruddet vil blive opklaret.

Hvad havde hun forventet, da hun sprang fra socionomuddannelsen og besluttede sig for at gå ind i politiet? At kunne gøre en forskel? At kunne hjælpe? Det var i hvert fald det, hun havde sagt til sin far, den dag hun stolt fremviste papiret på, at hun var blevet optaget. Ja, sådan var det. Hun ville udgøre forskellen på at blive skadet og gøre skade.

Hun ville være et rigtigt menneske.

Og at være politimand betød at være et rigtigt menneske.

Hele sin barndom havde hun andægtigt siddet og lyttet, når far og farfar havde snakket politiarbejde. Uanset om det var midsommeraften eller langfredag havde samtalerne omkring middagsbordet kredset om hensynsløse bankrøvere, sympatiske tyve og durkdrevne bedragere. Anekdoter og minder fra tilværelsens mørke side.

På samme måde som duften af ovnstegt juleskinke skabte et rum af forventninger, var mændenes stemmer i stuen også med til at skabe en tryg baggrund.

Hun smilede ved tanken om sin farfars manglende interesse og skepsis over for nye, tekniske hjælpemidler. Nu var håndjern blevet erstattet af strips for at forenkle arbejdet. Engang havde han sagt, at dna-analyse kun var en døgnflue.

Politiarbejde handler om at gøre en forskel, tænkte hun. Ikke om at forenkle. Arbejdet skal tilpasses de ændrede samfundsmæssige forudsætninger.

At være politibetjent handler om at ville hjælpe, om at engagere sig. Det handlede ikke om at sidde bag tonede ruder i en pansret hollænderbil og stirre hjælpeløst ud.


Thorildsplan

Ivo Andrić var specialist i netop den slags usædvanlige og ekstreme dødsfald. Han kom oprindelig fra Bosnien og havde været læge i Sarajevo under den næsten fire år lange serbiske belejring, hvilket havde givet ham så grundige erfaringer med døde børn, at han indimellem ønskede, at han aldrig var blevet retsmediciner.

I Sarajevo var næsten to tusind børn under fjorten år blevet dræbt, hvoraf de to af dem var hans egne døtre. Han spekulerede ofte over, hvordan hans liv ville have set ud, hvis han var blevet tilbage i landsbyen uden for Prozor. Men det var for sent at tænke i den slags baner nu. Serberne havde nedbrændt gården og myrdet hans forældre og tre brødre.

Stockholms politi havde indkaldt ham tidligt om morgenen, og da man ikke ville afspærre området omkring tunnelbanestationen længere end højst nødvendigt, måtte han blive færdig så hurtigt som muligt.

Han lænede sig frem og studerede nøje den døde dreng og noterede sig, at han havde et udenlandsk udseende. Arabisk, palæstinensisk eller måske ligefrem indisk eller pakistansk.

At han var svært mishandlet, herskede der ingen som helst tvivl om, men det mærkelige var, at de sædvanlige afværgekvæstelser manglede. Alle de blå mærker og blodstænkene mindede mere om en boksers. En bokser, som ikke havde formået at forsvare sig, men alligevel havde gået alle tolv omgange og fået så mange tæv, at han til sidst var slået bevidstløs.

Gerningsstedsundersøgelsen blev yderligere besværliggjort af, at døden ikke var indtruffet på findestedet, men et andet sted på et langt tidligere tidspunkt. Liget lå relativt synligt i et buskads kun få meter fra tunnelbanenedgangen på Thorildsplan på Kungsholmen og kunne derfor ikke have ligget der i ret lang tid uden at blive opdaget.


Lufthavnen

havde været lige så grå og kold som vintermorgenen. Han kom med Air China til et land, han aldrig havde hørt om. Han vidste, at flere hundrede børn før ham havde foretaget samme rejse, og ligesom dem havde han en velindstuderet historie at fortælle politiet i paskontrollen. Uden at snuble over et eneste ord havde han fortalt den historie, som han havde måttet lire af i månedsvis, indtil han kunne den udenad.

Under byggeriet af en af de store OL-arenaer havde han fået arbejde med at bære mursten og mørtel. Hans farbror, en fattig arbejder, skaffede ham en bolig, men da farbroren kom alvorligt til skade og blev indlagt, havde han ikke længere nogen, som kunne tage sig af ham. Hans forældre var døde, og han havde ingen søskende eller andre pårørende, han kunne søge tilflugt hos.

Han fortalte paspolitiet, hvordan han og farbroren blev behandlet som slaver under forhold, som kun kunne sammenlignes med apartheid. Hvordan han havde arbejdet på byggeriet i fem måneder uden nogensinde at regne med at blive en fuldværdig borger i byen.

Ifølge det gamle hukou-system var han indskrevet i folkeregisteret i sin hjemby langt væk fra hovedstaden og var derfor næsten retsløs, der hvor han boede og arbejdede.

Det var derfor, han havde været tvunget til at rejse til Sverige, det eneste sted, hvor han stadig havde noget familie. Han vidste ikke, hvor de boede, men ifølge farbroren havde de lovet at tage kontakt med ham, så snart han ankom.

Han kom til det nye land uden andre ejendele end det tøj, han havde på, en mobiltelefon og halvtreds amerikanske dollar. Telefonen gemte ingen numre, og der var heller ingen sms’er eller billeder, som kunne afsløre noget om ham.

Faktum var, at den var helt ny og ubrugt.

Han fortalte ikke politiet noget om det telefonnummer, han havde skrevet ned på en seddel, som han gemte i sin venstre sko. Et nummer, han skulle ringe til, når det var lykkedes ham at flygte fra asylcenteret.

landet

han var kommet til, lignede ikke Kina. Alt var så rent og tomt. Da afhøringen var slut, og han gik ned gennem lufthavnens øde gange ledsaget af to politifolk, spekulerede han på, om det var sådan, Europa så ud.

Manden, som havde skabt hans baggrund, givet ham telefonnummeret og udstyret ham med penge og telefon, havde fortalt, at han i de sidste fire år med held havde sendt over halvfjerds børn til forskellige dele af Europa.

Han havde sagt, at de fleste kontakter fandtes i et land, som hed Belgien, hvor man kunne tjene store penge. Arbejdsopgaverne bestod i at betjene rige mennesker, og var man diskret og pligtopfyldende, kunne man selv blive rig. Men Belgien var risikabelt, og man måtte helst ikke blive set.

Aldrig vise sig udendørs.

Sverige var sikrere. Der fik man for det meste arbejde på en restaurant og kunne bevæge sig mere frit. Det var ikke lige så godt betalt, men var man heldig, kunne man også tjene mange penge der, afhængig af hvilke tjenester der var efterspørgsel på lige nu.

Der fandtes mennesker i Sverige, som ville have det samme som menneskene i Belgien.

asylcenteret

lå ikke særlig langt fra lufthavnen, og han blev kørt derhen i en civil politibil. Han overnattede der og måtte dele værelse med en sort dreng, som hverken kunne kinesisk eller engelsk.

Madrassen, han sov på, var ren, men lugtede jordslået.

Allerede den anden dag ringede han til nummeret på sedlen, og en kvindestemme forklarede, hvordan han skulle komme hen til stationen og tage toget ind til Stockholm. Når han var nået frem, skulle han ringe igen og få videre instrukser.

toget

var varmt og behageligt. Hurtigt og næsten lydløst førte det ham gennem en by, hvor alt var hvidt af sne. Men om det nu var tilfældet eller skæbnen, der ville det anderledes, så nåede han aldrig frem til Stockholms Centralstation.

Efter nogle stationer satte en smuk, lyshåret kvinde sig på sædet over for ham. Hun så længe på ham, og han forstod, at hun vidste, han var alene. Ikke bare alene i toget, men alene i hele verden.

Næste gang toget standsede, rejste den lyshårede kvinde sig og tog hans hånd. Hun nikkede hen mod udgangen, og han protesterede ikke.

Det var, som om en engel rørte ved ham, og han fulgte hende som i trance.

De tog en taxi og kørte gennem byen. Han så, at den var omgivet af vand, og han syntes, den var smuk. Der var ikke lige så meget trafik som derhjemme. Luften var renere og sikkert lettere at indånde.

Han tænkte på skæbnen og på tilfældet, og han undrede sig et kort øjeblik over, at han sad der med hende. Men da hun vendte sig om mod ham og smilede, undrede han sig ikke længere.

Derhjemme plejede alle at spørge ham om, hvad han var god til; de klemte på hans arme for at mærke efter, om han var stærk nok. Stillede spørgsmål, som han lod, som om han forstod.

De tvivlede altid. Siden kunne det hænde, at de valgte ham.

Men hun havde valgt ham, uden at han havde gjort noget for hende, og det havde ingen anden gjort før.

værelset

hun førte ham ind i, var hvidt, og der stod en stor, bred seng. Hun lagde ham i seng og gav ham noget varmt at drikke. Det smagte næsten ligesom teen derhjemme, og han sov, allerede inden koppen var tom.

Da han vågnede, vidste han ikke, hvor længe han havde sovet, men han så, at han befandt sig i et andet værelse. Der var ingen vinduer i det nye værelse, som var helt dækket af plastic.

Da han rejste sig for at gå hen til døren, opdagede han, at gulvet var blødt og eftergivende. Han tog i dørhåndtaget, men døren var låst.

Tøjet var borte ligesom telefonen.

Han lagde sig nøgen på madrassen og faldt i søvn igen.

Det var det værelse, som skulle blive hans nye verden.


Thorildsplan

Jeanette mærkede, hvordan rattet trak mod højre, og hvordan hele bilen ligesom lagde sig på tværs af kørebanen. Den sidste kilometer sneg hun sig frem med tres i timen, og da hun svingede ned på Drottningholmsvägen i retning af tunnelbanestationen, anede det hende, at den femten år gamle bil ikke kunne mere.

Hun parkerede og gik hen mod afspærringen, hvor hun fik øje på Hurtig. Et hoved højere end alle andre, skandinavisk lyshåret og kraftig uden at være tyk.

Efter at have arbejdet sammen med ham i næsten fire år havde Jeanette lært at tyde hans kropssprog, og hun bemærkede, at han så bekymret ud.

Næsten forpint.

Men da han fik øje på hende, lyste han op, gik hende i møde og holdt op i afspærringstapen.

»Bilen holdt, ser jeg.« Han grinede. »Jeg fatter ikke, at du gider holde liv i den gamle spand.«

»Heller ikke jeg, og hvis du kan skaffe mig lønforhøjelse, så anskaffer jeg mig en lille Mercedes cabriolet, som jeg kan flyde rundt i.«

Hvis bare Åke kunne få sig et anstændigt job med en anstændig løn, kunne hun også få sig en anstændig bil, tænkte hun, mens hun fulgte med Hurtig ind på det afspærrede område.

»Er der nogen dækaftryk?« spurgte hun en af de to kvindelige kriminalteknikere, som sad på hug på grusstien.

»Ja, flere forskellige,« svarede denne og så op på Jeanette. »Jeg tror, nogle af dem stammer fra renovationsbilerne, som kommer og tømmer papirkurvene her. Men nogle af sporene stammer fra mindre hjul.«

Jeanette var nu efter at være ankommet til gerningsstedet øverste chef og formelt ansvarlig for undersøgelsen.

Om aftenen skulle hun rapportere til sin chef, politimester Dennis Billing, som så selv skulle informere anklager von Kwist. De to mænd skulle i fællesskab beslutte, hvad der burde gøres, uanset hvad hun mente om det. Sådan fungerede kommandovejen.

Jeanette vendte sig mod Hurtig.

»Okay, lad mig så høre. Hvem fandt ham?«

Hurtig trak på skuldrene. »Det ved vi ikke.«

»Hvad skal det sige?«

»Alarmcentralen fik et anonymt opkald for …« han så på sit armbåndsur, »… godt tre timer siden, og manden, som ringede, sagde, at der lå en død dreng ved tunnelbanenedgangen. Det var alt.«

»Men samtalen findes på bånd?«

»Ja.«

»Og hvorfor tog det så lang tid, inden vi blev underrettet?« Jeanette mærkede et stik af irritation.

»På alarmcentralen troede de først, at det var en grovkornet spøg, eftersom personen, som ringede, virkede beruset. Talte grødet og, ja, hvad sagde de? Lød ikke troværdig.«

»Har de sporet samtalen?«

Hurtig himlede med øjnene. »Uregistreret taletidskort.«

»Fandens også.«

»Men vi får snart at vide, hvorfra opkaldet kom.«

»Godt nok. Vi må lytte til båndet, når vi kommer tilbage.«

Jeanette gik rundt blandt politibetjentene og forhørte sig om, hvad de vidste, og om de havde fundet noget af interesse.

»Hvad med vidner? Er der nogen, som har set eller hørt noget?« Hun så opfordrende på dem, men de underordnede politifolk rystede bare på hovederne.

»Nogen må jo have kørt drengen herhen,« fortsatte Jeanette stadig mere opgivende. Hun vidste, at arbejdet ville blive vanskeliggjort, hvis de ikke fandt frem til nogle ledetråde i løbet af de næste timer. »Man tager vel ikke et lig med sig i tunnelbanen, men jeg vil alligevel gerne have kopier af båndene fra overvågningskameraerne.«

Hurtig stillede sig ved siden af hende.

»Jeg har allerede sat en fyr på opgaven, så vi har dem i aften.«

»Fint. Eftersom liget formentlig er blevet transporteret hertil i bil, vil jeg have lister over alle biler, som har passeret betalingsanlæggene i de sidste par dage.«

»Selvfølgelig,« svarede Hurtig, idet han tog mobilen op af lommen og begyndte at gå væk. »Jeg sørger for, at vi får dem så hurtigt som muligt.«

»Rolig nu. Jeg har ikke talt færdig. Der er også den mulighed, at liget er blevet båret herhen eller er blevet transporteret på en cykelanhænger eller noget lignende. Spørg henne på skolen, om de har kameraovervågning.«

Hurtig nikkede og luntede væk.

Jeanette sukkede og gik hen til en kriminaltekniker, som undersøgte græsset ved buskene.

»Intet usædvanligt?«

Kvinden rystede på hovedet. »Ikke endnu. Der er selvfølgelig fodspor, og vi må sikre nogle af de bedste aftryk, men forvent ikke for meget.«

Jeanette nærmede sig forsigtigt buskadset, hvor man have fundet liget indsvøbt i en sort affaldssæk. Drengen var nøgen og var stivnet i siddende stilling med armene om knæene. Hænderne var bundet sammen med gaffatape. Huden i ansigtet havde fået en gulbrun farve og en læderagtig struktur, som mindede om pergament.

Hænderne derimod var næsten sorte.

»Nogen tegn på seksuel vold?« Hun spurgte Ivo Andrić, som sad på hug foran hende.

»Det kan jeg ikke sige noget om endnu, men det kan ikke udelukkes. Jeg vil nødig drage forhastede slutninger, men jeg ved af erfaring, at det er usædvanligt, at man ser den her type ekstreme skader, uden at der også har forekommet seksuel vold.«

Jeanette nikkede.

Politiet havde efter bedste evne forsøgt at afskærme stedet med byggepladshegn og presenninger, men terrænet var meget kuperet, hvilket gjorde det muligt at se ind på gerningsstedet fra oven, hvis man stod lidt væk. Nogle fotografer med store teleobjektiver bevægede sig rundt i området uden for afspærringen, og Jeanette fik næsten ondt af dem. De tilbragte døgnets fireogtyve timer med at lytte til politiradioen og vente på, at der skete noget spændende.

Derimod så hun ingen journalister. Aviserne havde vel ikke længere resurser til at sende folk ud.

»Tja,« sagde en af politimændene og rystede på hovedet ved synet. »Hvordan fanden kan det komme til at se sådan ud?« Han rettede spørgsmålet til Ivo Andrić.

Liget var næsten helt mumificeret, hvilket for Ivo Andrić betød, at det måtte have været opbevaret et meget tørt sted i lang tid og altså ikke havde ligget ude i det fri i den våde stockholmske vinter.

»Tja, Schwarz,« svarede han og så op. »Det er det, vi skal prøve at finde ud af.«

»Jo, men drengen er jo for helvede mumificeret. Som en anden skide farao. Det er jo ikke noget, man lige bliver i kaffepausen! Jeg så på Discovery, hvordan man undersøgte den her fyr, som man havde fundet oppe i Alperne. Ötzi tror jeg, han hed.«

Ivo Andrić nikkede bekræftende.

»Eller ham manden, som man fandt i en sø et sted sydpå.«

»Du tænker på Bockstensmanden,« svarede Ivo Andrić, som var ved at være træt af Schwarz’ plapren. »Nu må du lade mig gøre mit arbejde, så vi kan komme videre,« sagde han, men fortrød straks, at han havde lydt så afvisende.

»Det kan godt blive lidt svært,« sagde Schwarz. »Sådan en rabat her er jo bare fuld af hundelort og skrald. Og selvom noget af skidtet stammer fra gerningsmanden, hvordan fanden ved man så, hvad der er hans? Det er det samme med alle fodsporene.« Han rystede bekymret på hovedet og så tænksom ud.

Selvom Ivo Andrić var hærdet og havde set mange uhyggelige ting, havde han i hele sin lange og brogede faglige karriere aldrig set noget, der lignede det, han stod med her.

På armene og overkroppen var der over hundrede mærker, som var hårdere end det omgivende væv, hvilket sammenlagt betød, at han var blevet udsat for en frygtelig mængde slag, mens han levede. Drengens forslåede knoer tydede også på, at han ikke kun havde taget imod, men også selv havde uddelt en pæn mængde slag.

Så vidt, så godt.

På den mumificerede drengs ryg fandtes også et stort antal dybe sår som fra en pisk.

Ivo Andrić prøvede at forestille sig, hvad der var sket. En dreng sloges for sit liv, og da han ikke længere ville slå, havde nogen pisket ham. Han vidste, at der forekom ulovlige hundekampe i forstæder med mange indvandrere. Det her kunne være noget lignende med den afgørende forskel, at det ikke var hunde, som sloges for deres liv, men unge drenge.

Den ene af dem havde i det mindste været en ung dreng.

Hvem der havde været hans modstander, kunne man kun gisne om.

Også om, hvorfor han ikke var død langt tidligere. Obduktionen ville forhåbentlig give informationer om rester af stoffer eller kemikalier. Rohypnol eller måske Fencyklidin. For Ivo Andrić begyndte det egentlige arbejde ikke, før liget befandt sig på Patologisk Institut på Karolinska sygehus i Solna.

Nu ville han gå ud og spise frokost.

Ved tolvtiden kunne man lægge liget i en grå plasticpose og løfte den ind i ligvognen til videre transport til Solna. Jeanette Kihlberg var færdig med sit arbejde her og skulle nu ind til Kungsholmen. Da hun var på vej hen til parkeringspladsen, begyndte der at falde en stille regn.

»Satans!« bandede hun højt for sig selv. Åhlund, en yngre kollega, vendte sig om og så spørgende på hende.

»Det er min bil. Jeg havde glemt det, men den brød sammen på vejen herhen, og nu står jeg her. Jeg må vel ringe efter en kranvogn.«

»Hvor står den?« sagde kollegaen.

»Derovre.« Hun pegede mod den røde, rustne og snavsede Audi tyve meter væk. »Hvorfor det? Ved du noget om biler?«

»Det er en lille hobby, jeg har. Der findes ikke den bil, som jeg ikke kan få til at køre. Giv mig nøglerne, så skal jeg nok finde ud af, hvad der er galt med den.«

Hun gav ham bilnøglerne og stillede sig på fortovet. Regnen tog til, og hun begyndte at ryste af kulde.

Åhlund startede bilen og svingede ud på gaden. Den hvinende og knirkende lyd lød endnu højere udefra, og hun gik ud fra, at hun blev tvunget til at ringe til sin far og bede om et lille lån. Han ville først sige nej med den begrundelse, at hun allerede skyldte ham alt for mange penge, derefter ville han tale med hendes mor om det, og hun ville sige ja.

Til sidst ville han spørge, om Åke var begyndt at arbejde, og hun ville forklare, at det ikke var let at være arbejdsløs kunstner, men at det nok snart ville ændre sig.

Det var det samme hver gang. Hun måtte krybe til korset og agere sikkerhedsnet for Åke.

Det kunne ellers være så enkelt, tænkte hun. Hvis han bare kunne sluge sin stolthed og tage et midlertidigt job. Om ikke andet, så for at vise at han bekymrede sig om hende og forstod, hvor meget det med økonomien gik hende på. At han havde bemærket, hvor svært hun kunne have ved at sove, når regningerne skulle betales.

Efter en kort tur rundt i kvarteret sprang den unge kollega ud af bilen og smilede triumferende.

»Bærekuglerne eller styreakslen eller begge dele. Hvis jeg kan tage den med nu, laver jeg det i aften. Du har den igen om nogle dage, og det koster dig reservedelene plus en flaske whisky. Er det okay?«

»Du er en engel, Åhlund. Tag den og gør, hvad fanden du vil med den. Kan du få den samlet, får du to flasker og et godt ord med fra mig, den dag du søger om forfremmelse.«

Jeanette Kihlberg gik hen mod hollændervognen.

Korpsånd, tænkte hun.


Kronobergkvarteret

Under det første møde uddelegerede Jeanette arbejdsopgaverne.

En gruppe nybagte betjente havde i eftermiddagens løb stemt dørklokker i området, og Jeanette nærede visse forhåbninger.

Schwarz fik den utaknemmelige opgave at gennemgå listerne med biler, som havde passeret betalingsanlæggene, mens Åhlund gennemså overvågningsfilmene, som de havde fået fra Lærerhøjskolen og tunnelbanestationen.

Jeanette savnede ikke tiden som novice og monotonien i den form for efterforskningsarbejde, der som regel faldt i de uerfarne betjentes lod.

At fastslå drengens identitet havde højeste prioritet, og Hurtig fik opgaven med at kontakte asylcentrene i Stockholmsområdet. Selv skulle Jeanette tale med Ivo Andrić.

Efter mødet gik hun tilbage til sit kontor og ringede hjem. Klokken var blevet over seks, og det var hende, der skulle lave mad den dag.

»Hej! Hvordan har din dag været?« Hun anstrengte sig for at lyde glad, selvom hun var stresset og træt.

Vel var de på mange måder ligestillede. De havde delt de huslige pligter mellem sig, så han stod for vask og hun for støvsugning. Madlavningen blev udført efter et rullende skema, hvor også Johan hjalp til. Men det var trods alt hende, der trak det store læs, når det gjaldt økonomien.

»Jeg blev færdig med at vaske for en time siden. Ellers er alt bare helt fint. Johan er lige kommet hjem, og han siger, at du har lovet at køre ham til kampen i aften. Kan du nå det?«

»Nej, det kan jeg ikke,« sukkede Jeanette. »Bilen brød sammen på vej ind til byen. Johan kommer til at cykle. Det er jo heller ikke så pokkers langt.« Jeanette lod blikket glide hen over familiebilledet, som hun havde hængt op på sin opslagstavle. Johan så så lille ud på fotoet, og sig selv havde hun ikke rigtig lyst til at se på.

»Jeg skal være her nogle timer endnu, og så tager jeg tunnelbanen hjem, hvis ingen giver mig et lift. Du må ringe og bestille pizza. Har du penge?«

»Ja, ja.« Åke sukkede. »Ellers er der vel i dåsen.«

Jeanette tænkte sig om. »Ja, det må der være. Jeg lagde en femhundredkroneseddel i i går. Vi ses senere.«

Åke svarede ikke, så hun lagde på og lænede sig tilbage.

Fem minutters hvile.

Hun lukkede øjnene.


Patologisk Institut

Den døde dreng lå på obduktionsbordet, som var af rustfrit stål, og Ivo Andrić kunne se, at foruden omkring hundrede små fortykkelser af huden var drengens arme fulde af nålestik efter en injektionssprøjte. Havde stikmærkerne været samlet i armens bøjning ved albuen, havde han måske formodet, at drengen trods sin unge alder havde været narkoman, men der var nålestik på begge arme, og de så desuden ud til at have ramt tilfældigt, som om drengen havde gjort modstand. Det blev bestyrket af, at han havde fundet rester af en knækket nål i venstre hånd.

Det mest opsigtsvækkende var, at drengens genitalier var blevet fjernet.

Ivo Andrić noterede sig, at de var blevet skåret over med en meget skarp kniv.

En skalpel eller et barberblad måske.

Efter den første undersøgelse på Patologisk Institut i Solna var Ivo Andrić helt på det rene med, at han måtte have hjælp fra kollegerne på SRL, Statens Retskemiske Laboratorium.

Liget var formentlig alvorligt forgiftet, og han vidste, at det ville blive en lang nat.


Kronobergkvarteret

Hurtig kom ind på Jeanettes kontor med alarmcentralens optagelse af morgenens mystiske samtale. Han rakte hende cd’en og satte sig.

Jeanette gned sig søvndrukkent i øjnene. »Har du talt med dem, som fandt drengen?«

»Ja. Det var to kolleger, og ifølge rapporten var de fremme, et par timer efter at alarmcentralen modtog opkaldet. Alarmcentralen tøvede med at gå videre med det, fordi de havde mistanke om, at det var en grovkornet spøg.«

Jeanette tog cd’en ud af coveret og satte den i computeren.

Samtalen varede i tyve sekunder.

»112. Hvad drejer det sig om?«

Det knitrede, men man kunne ikke høre nogen stemme.

»Hallo! 112, hvad drejer det sig om?« Telefonisten ventede, og nu kunne man høre nogen, som trak vejret anstrengt.

»Jeg vil bare sige, at der ligger en død dreng i rabatten på Thorildsplan.«

Manden talte grødet, og for Jeanette lød det, som om han var beruset. Påvirket af alkohol eller stoffer.

»Hvad hedder du?« spurgte telefonisten.

»Det kan være lige meget, men forstår du, hvad jeg siger?«

»Ja, jeg har forstået, at du siger, at der ligger en død mand på Bolidenplan.«

»Thorildsplan,« sagde jeg.« Manden lød irriteret. »En død i rabatten ved Thorildsplans tunnelbanenedgang.«

Der blev stille.

Og så telefonistens tøvende »Hallo?«

Jeanette rynkede panden. »Man skal ikke være Einstein for at regne ud, at samtalen kom fra et sted i nærheden af tunnelbanen, vel?«

»Nej, men hvis nu …«

»Hvis nu hvad?« Hun kunne selv høre, hvor irriteret hun lød, men hun havde håbet, at den båndede samtale i det mindste kunne besvare nogle spørgsmål. Give hende noget, hun kunne smide i gabet på politichefen og anklageren.

»Undskyld,« sagde hun, men Hurtig trak bare på skuldrene.

»Vi kigger på det i morgen.« Han rejste sig og gik hen mod døren. »Tag hellere hjem til Johan og Åke.«

Jeanette smilede taknemmeligt. »Godnat, vi ses i morgen.«

Da Hurtig havde lukket døren, tastede hun nummeret til sin overordnede, politimester Dennis Billing.

Chefen for efterforskningsafdelingen svarede efter fire ringesignaler.

Jeanette fortalte om den døde, mumificerede dreng, den anonyme telefonsamtale, og hvad der ellers var kommet frem i løbet af eftermiddagen og aftenen.

Hun havde med andre ord ikke noget vigtigt at fortælle.

»Vi må se, hvad det giver at stemme dørklokker, og derefter afventer jeg, hvad Ivo Andrić er nået frem til. Hurtig taler med voldsafdelingen og, ja, du ved, det sædvanlige.«

»Det bedste er, som du nok forstår, at vi opklarer det hurtigst muligt. Både for dig og for mig.«

Selvom han var hendes chef, havde Jeanette svært ved at klare hans overlegne attitude, som hun vidste udelukkende skyldtes det banale forhold, at hun var kvinde.

Dennis Billing havde været en af dem, som ikke syntes, at Jeanette skulle have jobbet som kommissær. Han havde med uofficiel støtte fra anklager von Kwist anbefalet et andet navn, og det havde selvfølgelig været en mand.

Trods hans udtalte modstand havde hun fået jobbet, men hans negative indstilling til hende havde præget deres forhold siden da.

»Vi vil selvfølgelig gøre alt, og jeg vender tilbage i morgen, når vi ved mere.«

Dennis Billing rømmede sig.

»Der var lige en ting, jeg gerne ville tale med dig om.«

»Ja?«

»Det er egentlig fortroligt, men jeg kommer vel til at slække lidt på reglerne. Jeg får brug for at låne din gruppe.«

»Nej, det går ikke. Det kan du godt se, ikke?«

»I et døgns tid fra og med i morgen aften. Derefter får du dem tilbage. Det er desværre nødvendigt trods den foreliggende situation.«

Jeanette følte sig magtesløs og alt for træt til at protestere.

Dennis Billing fortsatte. »Det er Mikkelsen, som har brug for assistance. I overmorgen skal de foretage husransagninger hos personer, som er mistænkt for børnepornografi, og han skal have hjælp. Jeg har allerede talt med Hurtig, Åhlund og Schwarz. De arbejder som sædvanligt i morgen og slutter sig så til Mikkelsen. Nu ved du det.«

Jeanette vidste, at der ikke var mere at sige.

At hun ikke havde noget at skulle have sagt.

De lagde på.

Klokken halv ti forlod Jeanette Politigården og begav sig af sted mod tunnelbanen. På Fridhemsplan kiggede hun over mod DNhøjhuset, og det slog hende, at personen, hun ledte efter nu, måske befandt sig i nærheden.

Hvad var det for et menneske, som var i stand til at udføre det, hun havde set?

Hun stod af på Sockenplan og begyndte at gå hjem, og da hun skimtede den gule villa, mærkede hun en regndråbe mod panden.


Tvålpalatset

I det blodige syttenhundredtal gav kong Adolf Fredrik sit navn til det, som i dag er Mariatorget, på den betingelse at det aldrig måtte anvendes til henrettelser. Siden da har ikke færre end et hundrede og otteogfyrre personer mistet livet på torvet under mere eller mindre henrettelseslignende forhold. I den forbindelse spillede det ingen rolle, om pladsen blev kaldt Adolf Fredriks torg eller Mariatorget.

Adskillige af de et hundrede og otteogfyrre drab havde fundet sted mindre end tyve meter fra det gamle hus på S:t Paulsgatan lige ved siden af Tvålpalatset, hvor Sofia Zetterlund havde sin psykoterapeutiske klinik på øverste etage. Etagens tre beboelseslejligheder var blevet ombygget til kontorer, som nu blev udlejet til to praktiserende tandlæger, en plastikkirurg, en advokat samt endnu en psykoterapeut.

Interiøret i venteværelset var køligt moderne, og man havde hyret en indretningsarkitekt, som havde indkøbt et par store malerier af Adam Diesel-Frank, som var holdt i samme grå nuance som sofaen og de to lænestole.

I det ene hjørne stod en bronzeskulptur af den tyskfødte kunstnerinde Nadja Usjakova, som forestillede en stor vase med roser, hvoraf nogle var ved at visne. Rundt om en af stilkene sad der et lille støbt kort med inskriptionen DIE MYTHEN SIND GREIFBAR.

Ved indvielsen havde man diskuteret, hvad citatet betød, uden at nogen havde kunnet komme med en plausibel forklaring.

Myterne er materielle.

De lyse vægge, det dyre tæppe og de eksklusive kunstværker fik alt til at emme af diskretion og penge.

Efter flere ansættelsessamtaler havde man i fællesskab ansat tidligere lægesekretær Ann-Britt Eriksson som receptionsdame, hvis job bestod i at aftale tider og lave ikke nærmere præciseret administrativt arbejde.

»Er der sket noget, som jeg skal vide?« spurgte Sofia Zetterlund, da hun ankom om morgenen på slaget otte som sædvanlig.

Ann-Britt så op fra avisen, der lå opslået foran hende.

»Ja, Huddinge ringede og ville rykke din tid med Tyra Mäkelä frem til klokken elleve. Jeg sagde, du ville ringe tilbage og bekræfte det.«

»Jeg ringer med det samme.« Sofia begyndte at gå hen mod sit kontor. »Ellers noget?«

»Ja,« svarede Ann-Britt. »Mikael ringede lidt tidligere og sagde, at han nok ikke når flyet i eftermiddag, men ankommer til Arlanda i morgen tidlig. Jeg skulle sige fra ham, at han ville synes, det var hyggeligt, hvis du sov i hans lejlighed i nat, så I kunne nå at se hinanden lidt i morgen.«

Sofia standsede op og lod hånden hvile mod dørkarmen.

»Mmm, hvornår har jeg den første klient i dag?« Hun følte sig irriteret over at skulle ændre på sine planer. Hun havde planlagt at overraske Mikael med en middag på Gondolen, men nu havde han som altid forstyrret hendes cirkler.

»Klokken ni, og du har to til i eftermiddag.«

»Hvem kommer først?«

»Carolina Glanz. Ifølge avisen har hun fået et programlederjob og skal rejse rundt i verden og interviewe kendisser. Er det ikke underligt?«

Ann-Britt rystede på hovedet og sukkede dybt.

Carolina Glanz var slået igennem med et brag i et af disse talentprogrammer, som det vrimler med på tv. Hun havde ganske vist ikke nogen særlig god sangstemme, men ifølge juryen besad hun den nødvendige stjernekvalitet. I løbet af vinteren og foråret havde hun rejst rundt til de små natklubber og mimet til en sang, som en mindre smuk, men bedre syngende pige havde indsunget. Carolina blev konstant omtalt i formiddagsbladene, hvor den ene skandale afløste den anden.

Men da medierne efterhånden mistede interessen for hende, var hun begyndt at stille spørgsmålstegn ved sig selv og sit karrierevalg.

Sofia brød sig ikke om at coache pseudokendisser og havde svært ved at motivere sig selv under disse samtaler, selvom de var vigtige for hende rent økonomisk. Hun havde en oplevelse af, at hun brugte sin tid forkert, eftersom hun vidste, at hendes kompetence gjorde større gavn hos klienter, som virkelig havde behov for hjælp.

Hun ville have med rigtige mennesker at gøre.

Sofia satte sig ved skrivebordet og ringede straks til Huddinge. Fremrykningen af tiden betød, at Sofia kun havde en lille time til at forberede sig, og efter telefonsamtalen fandt hun det materiale frem, hun havde på Tyra Mäkelä.

Hun bladrede i mapperne. Lægeudtalelser, politiafhøringer og den retspsykiatriske undersøgelse, hvor hun havde leveret en supplerende udtalelse. I alt var der næsten fem hundrede sider, et papirbundt, som hun vidste ville vokse til mindst det dobbelte, inden sagen var afsluttet.

Hun havde læst undersøgelsen fra ende til anden to gange og koncentrerede sig nu om de centrale dele.

Tyra Mäkeläs psykiske tilstand.

Undersøgelsesgruppen var splittet. Psykiateren, som ledede undersøgelsen, krævede fængsel, det samme gjorde socialrådgiverne og en af psykologerne, men to psykologer modsatte sig det og anbefalede en psykiatrisk behandlingsdom.

Sofias opgave bestod i at få gruppen til at enes om en endelig beslutning, men hun vidste, det ikke ville blive let.

Tyra Mäkelä var sammen med sin mand blevet dømt for drabet på deres elleveårige adoptivsøn. En dreng med diagnosen fragilt X-syndrom, en udviklingsforstyrrelse, som indebærer både fysiske og psykiske symptomer. Drengen var et hjælpeløst offer, og Sofia følte stor bedrøvelse blot ved at tænke på sagen.

Familien havde boet isoleret i et hus ude på landet. De tekniske beviser talte deres tydelige sprog om den grusomhed, drengen havde været udsat for. Spor af afføring i lunger og mavesæk, brændemærker fra cigaretter, mishandling med en støvsugerslange.

Liget var blevet fundet i et stykke skov ikke så langt fra huset.

Sagen havde fået stor opmærksomhed i medierne, ikke mindst fordi moren havde været indblandet. En stort set enig offentlighed anført af nogle højrøstede og indflydelsesrige politikere og journalister forlangte lovens strengeste straf. Tyra Mäkelä skulle spærres inde på Hinseberg i så lang tid, det overhovedet var muligt.

Men Sofia vidste, at en behandlingsdom faktisk betød, at den dømte blev isoleret i længere tid end med en fængselsstraf.

Var Tyra Mäkelä psykisk tilregnelig i perioden, hvor overgrebene fandt sted? Materialet fastslog, at det drejede sig om mindst tre år med tortur.

Rigtige menneskers problemer, tænkte Sofia.

Hun lavede en punktvis sammenstilling af de spørgsmål, hun ville diskutere med den drabsdømte kvinde, og blev revet ud af sine betragtninger, da Carolina Glanz sejlede ind i værelset iført et par lårhøje, røde støvler, en kort, rød lakkjole og en sort skindjakke.


Huddinge Sygehus

Sofia ankom til Huddinge Sygehus lidt over halv elleve og parkerede bilen foran det store kompleks.

Hele sygehuset var beklædt med grå og blå fliser og stod i skarp kontrast til de omkringliggende huse, som var malet i mange forskellige farver. Hun havde hørt, at det var gjort for at vanskeliggøre eventuelle flybombninger under Anden Verdenskrig. Hensigten skulle angiveligt have været, at det fra luften så ud, som om sygehuset var en sø, og husene rundt om skulle skabe en illusion om marker og enge.

Hun standsede i cafeteriaet og købte en kop kaffe, en sandwich og morgenaviserne, inden hun fortsatte hen mod vestibulen.

Hun låste sine værdigenstande ind i et af skabene i slusen, gik gennem metaldetektoren og fortsatte gennem den lange korridor. Først passerede hun afdeling 113 og hørte som sædvanlig, hvordan de skændtes og sloges derinde. Det var der, de svære og kraftigt medicinerede tilfælde sad og ventede på videre transport til Säter, Karsudden og Skogome eller en anden psykiatrisk institution ude i landet.

Hun fortsatte ligeud, drejede til højre ind til afdeling 112 og videre frem til det fælles samtaleværelse, som psykologerne brugte. Hun kastede et blik på uret og konstaterede, at hun var et kvarter for tidligt på den.

Hun lukkede døren, satte sig ved bordet og sammenlignede avisernes forsider.

MAKABERT FUND I DET CENTRALE STOCKHOLM og MUMIE FUNDET I BUSKADS!

Hun tog en bid af sandwichen og nippede til den varme kaffe. Et mumificeret lig af en ung dreng var blevet fundet på Thorildsplan.

Døde børn, tænkte hun.

I artiklen blev der draget paralleller til Mäkelä-sagen, og Sofia følte sig tung om hjertet.

Sandwichen var spist og kaffen drukket, da det bankede på døren.

»Kom ind,« sagde hun, og døren blev åbnet af en granvoksen mandlig psykiatrisk sygeplejerske.

»Hej, Sofia.«

»Hej, KG. Alt okay?«

»Ja, bortset fra at de lige lavede noget larm i rygeværelset, og vi måtte nedlægge en fyr, som kastede med stole. En ondskabsfuld satan med en masse skidt både i blodet og på samvittigheden.«

»Ja, jeg gik forbi og hørte støjen.«

»Jeg har en her udenfor, som du vist skal snakke med.« Han pegede over skulderen.

Hun brød sig ikke om jargonen hos sygeplejerskerne. Selvom det handlede om grove forbrydere, var der ingen grund til at tale sårende eller nedladende.

»Vis hende ind og lad os så være alene.«


Tvålpalatset

Klokken to var Sofia Zetterlund tilbage på klinikken inde i byen. Hun havde to klienter tilbage, inden arbejdsdagen var slut, og hun tænkte, at det ville blive svært at genvinde koncentrationen efter besøget i Huddinge.

Hun satte sig ned ved skrivebordet for at formulere en begrundelse, som anbefalede psykiatrisk behandling af Tyra Mäkelä. Den opfølgende konference med undersøgelsesgruppen havde resulteret i, at psykiateren i nogen grad havde taget sin holdning til straffen op til fornyet overvejelse, og Sofia nærede håb om, at man snart ville kunne tage en endelig beslutning.

Om ikke andet, så for Tyra Mäkeläs skyld.

Kvinden havde brug for at komme i behandling.

Sofia havde givet en samlet fremstilling af kvindens historie og karaktertræk. Tyra Mäkelä havde to selvmordsforsøg i bagagen; allerede som fjortenårig havde hun forsøgt at tage en overdosis medicin, og da hun fyldte tyve, var hun blevet førtidspensioneret på grund af tilbagevendende depressioner. Hendes femten års samliv med sadisten Harri Mäkelä havde resulteret i endnu et selvmordsforsøg og siden drabet på deres adoptivsøn.

Sofia mente, at tiden sammen med manden, som for øvrigt var blevet fundet rask nok til at blive idømt fængselsstraf, havde forværret kvindens sygdomstilstand.

Hendes konklusion var, at Tyra Mäkelä sandsynligvis havde lidt af gentagne psykoser i årene, hvor overgrebene havde fundet sted. Der fandtes to dokumenterede ophold på et psykiatrisk hospital, som støttede hendes tese. I begge tilfælde havde kvinden flakket rundt ude i samfundet og var blevet tvangsindlagt i nogle dage, inden hun kunne udskrives igen.

Sofia så flere uklarheder omkring Tyra Mäkeläs delagtighed i forbrydelserne mod drengen. Kvindens intelligenskvotient var så lav, at det var grund nok til, at hun ikke kunne stilles til ansvar for drabet, hvilket retten mere eller mindre havde set bort fra. Sofia så en kvinde, som idealiserede sin mands ideer under konstant påvirkning af alkohol. Hun kunne i sin passivitet muligvis betragtes som medskyldig i overgrebene, men samtidig var hun ude af stand til at gribe ind på grund af sin psykiske tilstand.

Dommen var blevet stadfæstet af Højesteret, og man manglede kun at udmåle straffen.

Tyra Mäkelä havde brug for behandling. Hendes forbrydelse kunne aldrig gøres ugjort, men en fængselsstraf ville ikke hjælpe nogen.

Grusomhederne i sagen måtte ikke overskygge deres beslutning.

I løbet af eftermiddagen gjorde Sofia sin udtalelse om Tyra Mäkelä færdig og fik overstået sine klienter klokken tre og klokken fire. En udbrændt virksomhedsleder og en aldrende skuespillerinde, som ikke længere fik nogen roller og derfor var grebet af en dyb depression.

Da hun var på vej hjem ved femtiden, standsede Ann-Britt hende ude ved receptionen.

»Du husker vel, at du skal til Göteborg næste lørdag? Jeg har togbilletterne her, og du skal bo på hotel Scandic.«

Ann-Britt lagde et chartek på disken.

»Ja, selvfølgelig,« sagde Sofia.

Hun skulle mødes med et bogforlag, som ville udgive en nyoversættelse af den tidligere børnesoldat Ishmael Beahs A Long Way Gone. Forlaget ville have Sofia, der havde erfaring med traumatiserede børn, til at kontrollere fakta i bogen.

»Hvornår skal jeg rejse?«

»Tidligt. Afrejsetidspunktet står på billetten.«

»05.12?«

Sofia sukkede og gik tilbage ind på sit kontor for at finde rapporten, som hun havde udarbejdet for UNICEF syv år tidligere.

Da hun satte sig ved skrivebordet igen og fandt dokumentet frem, spekulerede hun på, om hun egentlig var parat til at kalde minderne fra den tid frem igen.

Syv år, tænkte hun.

Var det virkelig så længe siden?


Datid

Skurbyen strækker sig to kilometer fra nord mod syd langs skrænterne mellem havet og landevejen. Jeepen kører med næsten halvfems kilometer i timen på den ujævne jordvej, og det røde støv fra lateritbelægningen flyver lige i øjnene på hende.

Kan han overhovedet se vejen? tænker hun og skæver til den unge mand, som kører. Han er en af de godt femten tusind tidligere børnesoldater, som er blevet købt over på regeringsstyrkernes side.

Hun ser ud på skurene gennem vinduet og klamrer sig til håndtaget.

Hun har nu været her i næsten to måneder. Først som frivillig arbejder for Human Rights Watch og nu i snart seks uger på en uofficiel opgave for UNICEF.

Tja, officiel eller uofficiel? Det ved hun faktisk ikke.

Alt hernede har været kaos.

Vejene er blevet ødelagt af de militsgrupper, som endnu er aktive, og er de ikke ødelagt, så er de fulde af vejspærringer, som er blevet oprettet af road workers, drenge i tiårsalderen, som kræver betaling for at lade bilerne køre videre.

Rapporten, hun skal aflevere, er stærkt forsinket.

To uger tidligere havde hun sammen med en nigeriansk hjælpearbejder forsøgt at nå ud til lejren, men havde givet op omtrent halvvejs efter at have passeret næsten tyve vejspærringer på en kun tre kilometer lang strækning.

Denne gang ser det ud til at gå lettere.

»We’re here, lady!« siger den unge mand på forsædet.

Han standser jeepen ved en rusten benzinpumpe og vender sig smilende om mod hende.

»Road stops here. Can’t go any further.«

»Dollar?«

»Yes, five dollars fine!«

Da han rækker hånden frem, ser hun et ar efter en tatovering. RUF, den revolutionære enhedsfront. Hun mindes at have hørt, at man ofte anvender brændende krudt til at fjerne tatoveringer. En anden mindst lige så smertefuld metode er at skære den af ved hjælp af et skarpt glasskår. Det vil under alle omstændigheder altid minde ham om, hvem han var engang.

En morder.

Et barn med magt over voksne.

»Ain’t got some petrol among that bags?« spørger han og peger på hendes bagage.

Hun ved, at en flaske benzin ofte er mere værd end nogle få sølle dollar.

»No, I am sorry.« Hun giver ham yderligere to krøllede sedler.

»Good luck, lady, whatever you’re up to!«

Hun takker for liftet, tager sine ejendele og forlader jeepen. Hun har en stor rygsæk og to mindre tasker, som hun slynger rundt om halsen. Taskerne lagt oven i varmen vil gøre det endnu mere uudholdeligt at gå mere end blot nogle få kilometer.

Hun går langsomt ned ad den røde, støvede vej. Til højre har hun en fantastisk udsigt over kysten og de vidtstrakte, kridhvide strande. Var det ikke for det inferno, som hersker mellem blikskurene nedenfor, kunne udsigten have været som hentet fra en turistbrochure.

Firs tusinde døde civile, to millioner flygtninge og en gennemsnitlig levealder på knap femogtredive år. Og dog kunne landet have været verdens rigeste. Et land, som har en af verdens største diamantforekomster, men som er blevet plyndret af griske nabostater og diamanthandlere i Vesteuropa. Et land af mordere, smuglere, lemlæstede børn og voldtagne kvinder.

Hun ved, at hun nogle gange er tilbøjelig til at være lidt politisk naiv, men samtidig ved hun, at de virkelige forbrydere ikke er bødlerne eller soldaterne. Det er dem, som sidder i den anden ende af produktionsleddet. Bankdirektørerne, mafiaens diamantkonger og kvinder, som ikke kan få glimmer nok, men som ikke skænker det en tanke, hvor det kommer fra.

Nogle får hænderne og halsen skåret over, for at I kan pynte jer, tænker hun.

Den provisoriske lejr i Lakka uden for Freetown blev rejst i løbet af ganske få dage i begyndelsen af juni under opsyn af de vestafrikanske fredsstyrker.

En rød smog hænger over blikskurene, da hun drejer ind på hovedstrøget, hvor det myldrer med flygtninge og soldater. Et stykke væk kan hun se et laset Røde Kors-flag, men bortset fra det er der ingen tegn på, hvor hjælpeorganisationerne holder til.

Hun standser ved en hvid, snavset lastbil, hvorpå der er skrevet Cold Water med blå sprayfarve. Hun betaler en armløs dreng lidt mønter for en plasticpose med lunkent vand, som han holder mellem tænderne.

Hun mindes de beretninger, hun hørte fra børnesoldaterne i Port Loko. Når rebellerne fra RUF plyndrede landsbyerne og Freetowns forstæder, høje på kokain, heroin eller alkohol, lod de deres ofre vælge mellem kortærmet og langærmet.

Kortærmet betød, at man fik armene hugget af oven over albuen.

Langærmet betød, at de blev hugget af ved håndleddet.

I skyggen bag lastbilen sidder en dreng i en lille dukkevogn. Hans talje ender i et uldtæppe, som ligger i trævognen sammen med nogle tomme flasker, og hun forstår, at han ingen ben har.

Hun ser på den armløse og den benløse ved lastbilen.

Hvor mange lidelser kan et menneske udsætte andre for, inden det selv holder op med at være menneske og bliver til et udyr? tænker hun.

Lyden fra et signalhorn giver et sæt i hende, og da hun vender sig om, ser hun en militærbus komme kørende på hovedstrøget halvtreds meter længere fremme. På bussens tag står en høj, muskuløs mand og brøler i en megafon. Manden er indsvøbt i Sierra Leones blå, hvide og grønne flag, og han skråler noget på mendesproget, som hun ikke forstår, selvom hun ellers taler sproget næsten flydende.

Der opstår panik i folkevrimlen, og da nogen kaster en stor sten, som knuser bussens forrude, læner nogle mænd sig ud og skyder uden varsel lige ind i folkemængden.

Hun hører kuglerne hvine omkring sig, kaster sig ned på jorden og kravler hurtigt ind under lastbilen for at komme i dækning. Den armløse dreng kryber sammen ved siden af hende, og den benløse ligger ubevægelig på jorden ramt af flere kugler.

Militærbussen fortsætter ind i lejren, og nu besvares ilden af en gruppe soldater, som er gået i dækning bag et af skurene på den anden side af vejen. Manden på taget falder hovedkulds ned på jorden, og flaget, han er indsvøbt i, farves rødt af blod. Bussen fortsætter videre frem og kører lige ind i et skur, motoren går ud, og skyderierne ophører.

Alt bliver pludselig meget stille.

Det røde støv farver luften, og hun hører gråd rundtomkring. Vejen er øde bortset fra en mand, som ligger død nogle meter fra militærbussen. Han er blevet ramt i ansigtet, og den venstre kind er skudt af.

Lakkalejren burde være meget sikrere end de fleste andre steder, hun har været, men nu oplever hun for første gang et væbnet overfald med dødelig udgang.

Hun prøver at rejse sig, men uden held. Benet stritter imod og må være kommet til skade, da hun smed sig på jorden.

En såret mand halter væk, mens nogle høns promenerer omkring, som om intet er hændt.

Gennem støvet ser hun en håndfuld soldater gennemsøge bussen. Der bliver råbt ordrer, og et stykke væk slæber man manden med flaget væk. Han er stadig i live, men gør ikke modstand.

Hun prøver at rejse sig igen, men smerten i benet er pludselig meget voldsom, så det må være brækket.

Fandens, tænker hun.

Den armløse dreng ser smilende på hende.

»Think you need help. You wait here so nobody steal water. I still have my legs left so I run for help.«

»How about your friend?« Hun nikker hen mod den benløse, som stadig ligger ubevægelig kun nogle få meter fra hende.

»Dead. Not my friend. No problem. But you have pain. No good so I run for help, okay?«

Hun takker drengen, som straks sætter i løb.

Ti minutter efter vender han tilbage med to læger, som præsenterer sig på gebrokkent engelsk. Efter en hurtig undersøgelse af hendes ben bærer de hende mellem sig hen til Røde Kors-lejren.

Inden de forlader den armløse dreng, takker hun ham igen.

Han virker helt ubekymret og giver hende et let kys på kinden.

»No problem, ma’am.«

Kronobergkvarteret
Dagen efter gennemlæste kriminalkommissær Jeanette Kihlberg systematisk de dokumenter, Jens Hurtig havde lagt frem til hende. Afhøringsrapporter, undersøgelser og domme, som alle gjaldt mishandling eller drab med indslag af sadistisk vold, og Jeanette konstaterede, at i alle tilfælde bortset fra et enkelt havde gerningsmanden været en mand.
Undtagelsen hed Tyra Mäkelä, som for nylig sammen med sin mand var blevet dømt for drabet på deres adoptivsøn.
Intet af det, hun havde set på gerningsstedet på Thorildsplan, mindede om noget, hun havde mødt før, og hun havde brug for hjælp.
Hun tog telefonen og ringede til Lars Mikkelsen på Rikskrim, som tog sig af volds- og seksualforbrydelser mod børn. Hun besluttede sig for at gøre beskrivelsen så kortfattet som muligt. Hvis Mikkelsen så kunne hjælpe hende, ville hun være mere detaljeret.
Sikke noget forbandet svineri, tænkte hun, mens hun ventede på, at han svarede.
Afhøre og efterforske pædofile. Hvor stærk skulle man være for at kunne holde ud at se tusindvis af timer med optagelser af overgreb og flere millioner fotografier af misbrugte børn? Hun gik ud fra, at det måtte føles håbløst.
Kunne man selv have børn?
Efter samtalen med Mikkelsen indkaldte hun efterforskningsgruppen til et nyt møde, hvor de forsøgte at sammenføje de kendsgerninger, de havde, til en større helhed. Det var ikke nogen let opgave, for de havde ikke mange spor at gå videre med i den aktuelle situation.
»Opkaldet til alarmcentralen kom fra et område i nærheden af DN-højhuset.« Åhlund viftede med et papir. »Jeg har lige modtaget det her, og snart ved vi det mere præcist.«
Jeanette nikkede. »Hvor præcist?«
»Teknikerne sagde plus minus ti meter. I værste fald …« Åhlund tav.
»Og i bedste fald?« Schwarz grinede. »Jeg mener …«
»Det er godt nok for os,« afbrød Jeanette. »Det er tilstrækkeligt.«
Hun holdt en pause for at fange deres opmærksomhed, rejste sig og gik hen til whiteboardtavlen, hvor der hang omkring ti fotografier af drengen.
»Så hvad ved vi?« Hun kiggede på Hurtig.
»På græsplænen og i rabatten ved findestedet har vi sikret hjulspor fra en barnevogn samt fra en mindre bil.
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