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Hun stod ved det tomme bagagebånd og ventede på sine kufferter. Jeg stod ved døren til bagagehallen og havde de allernyeste bookinglister i hånden.

En halv time forinden havde jeg ligeledes stået her, da de første gæster kom ud, jeg havde haft lampefeber, fordi jeg var ny i jobbet og der var så mange mennesker på én gang, jeg havde budt dem velkommen i Tjæreborgs navn, de havde sagt hotelnavnet eller blot stammet noget med Ibiza, jeg havde spurgt efter deres rejsebekræftelse, havde taget imod den, fløjet hen over den og sagt nummeret på bussen, stedse nye mennesker var kommet hen til mig, og der havde været lutter nerver inden i mig, et uforvarende smil udenpå, de skulle ikke mærke noget.

Nu var der stille. Ved baren stod nogle engelske rejseledere sammen med deres chauffører og drak kaffe eller cola, pjattede lidt og ventede på, at deres maskine tog jorden, gæsterne kom ud og sagde hotelnavnet eller stammede noget med Ibiza.

Kvinden ved bagagebåndet var midt i eller i slutningen af tyverne, altså væsentlig ældre end mig, og jeg spurgte højt, om hun hørte til Tjæreborg.

I min bus sad gæsterne og ventede på, at jeg skulle komme ud og stige ind, og vi kunne køre. Luften i lufthavnsbygningen var klimaanlægskølig og lugtede af ingenting.

Kvinden sagde: “Jeg har kun en billet til flyet,” så nærmede hun sig.

“Kufferterne er ikke kommet med,” sagde hun, da hun var kommet tættere på.

“Ja,” sagde jeg og ønskede mærkeligt nok at være i bussen i stedet for her, jeg ville stå der, mikrofonen i hånden, bookinglisterne i tasken, chaufføren ville dreje ind på landevejen fra par-keringspladsen, jeg ville affjedre centrifugalkraften med skuldre, mavemuskler og knæ, mens jeg gav gæsterne de vigtigste informationer, jeg ville ikke vide, at kvinden overhovedet fandtes.

“Ja,” gentog jeg.

“Sandsynligvis er de et helt andet sted,” sagde kvinden.

“Ja,” sagde jeg.

“I en anden lufthavn,” sagde hun. “En anden by.”

“Vi burde spørge nogen,” sagde jeg.

“Akkurat,” sagde hun.

“Hvad slags bagage har du?”

“En sort kuffert og en brun taske.”

Hun nævnte ikke noget mærke og var ikke det mindste opbragt. Hun vidste sikkert bedre end mig, hvad man skulle gøre i en sådan situation.

“Sandsynligvis skal vi udfylde et PIR-spørgeskema,” sagde jeg.

“Præcis,” sagde hun.

Overalt i mig var der dette ene ønske: At få hende til at le. Kun denne følelse, ellers husker jeg ikke noget. Ikke engang, hvordan hun nøjagtig så ud, bortset fra, at hun var en af disse sanseløst smukke skabninger, som Ibiza myldrede med.

Hun talte spansk, jeg talte kun nogle få ord, og i en håndevending stod jeg ved siden af og var overflødig, som bagagebåndet for nogle minutter siden, én gang fniste kvinden og den ansatte, og jeg havde ikke den fjerneste anelse om hvorfor.

Jeg burde være gået, jeg spildte blot min tid, gæsterne ventede.

Kvinden vendte sig om og sagde: “Jeg tror, jeg klarer den. Du har uden tvivl gæster.”

Jeg sagde ikke noget, forlod kontoret og ilede gennem bygningen mod udgangen, steg ind i bussen, og i de første fem minutter vidste jeg ikke, hvad jeg skulle sige, chaufføren drejede ind i et sving, jeg kunne ikke affjedre centrifugalkraften og stødte skulderen mod dørskinnen, mine øjne løb i vand, jeg talte ind i mikrofonen og følte mig ikke en døjt bedre tilpas end før.
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Det var første gang, jeg var på Museo Puig des Molins. Hver anden dag, når de nye gæster kom, stillede jeg mig op foran dem ved velkomstmødet, og på et eller andet tidspunkt i løbet af talen anbefalede jeg museet, som om de ikke havde museer nok derhjemme, som om de var kommet til øen for at gå på museum.

Vores kontor lå en kilometer fra museet i Figueretas, og jeg havde siddet der og pjattet med kollegerne og ikke rigtig vidst, hvad jeg skulle bruge eftermiddagen til, jeg var ikke i swim-mingpool-stemning og var led ved stranden, fordi skabningerne myldrede der, mindst lige så tæt som inde i byen om aftenen.

Da var der en af kollegerne, der sagde, at jeg jo kunne kigge forbi på museet, ligesom for at vide hvad jeg talte om ved næste velkomstmøde.

Jeg havde en cykel. For det meste brugte jeg den ikke, jeg følte mig ynkelig på den, studerende cyklede rundt, skoleelever cyklede også, rejseledere burde være bedre vant, de burde i det mindste have en scooter.

Den dag havde jeg imidlertid taget cyklen og rullede op til museet på den, låste den og gik ind.

Hun så ud, som om lerfigurerne med de kæmpemæssige ører virkelig interesserede hende. Hun var klædt i stumpede cowboybukser og en hvid T-shirt, ikke noget særligt, i lufthavnen havde hun haft en kjole på, den havde været forvasket lyserød, jeg kunne stadig se farven for mig.

Jeg undrede mig over, at jeg kunne kende hende lige med det samme, jeg tænkte, nå sådan ser hun altså ud, naturligvis ser hun sådan ud, hun er nødt til at se sådan ud, så gik jeg tættere på.

“Er kufferterne dukket op igen?” spurgte jeg.

Hun så op. “Åh. Jeg hørte dig slet ikke komme.”

Hun virkede ikke hovmodig og afvisende som de andre skabninger, om aftenen i byen og om dagen på stranden.

“Undskyld,” sagde jeg. “Jeg ville ikke forstyrre. Jeg kom helt tilfældigt forbi og så dig stå der, og jeg ville kun, jeg ville blot, jeg mener, jeg ville … glem det! Jeg må vist hellere se at komme videre.” Jeg vendte mig om.

“Hvor ved du det med kufferterne fra?” spurgte hun min ryg.

Jeg vendte mig om igen. “Vi var på hittegodskontoret sammen.”

“Nu du siger det. Jeg indprentede mig ikke sådan dit ansigt. Jeg var temmelig stresset.”

“Det gør ikke noget.” Naturligvis gjorde det det.

“Kufferterne er væk,” sagde hun.

“Du bor ikke på nogen af vores hoteller.”

“Jeg havde kun købt flybilletten. Jeg bor hos en ven. Hvor ved du nu det fra?”

“Det er ikke noget stort selskab.”

For en stund stod vi der blot. Så indså selv jeg, at jeg opførte mig som en kvajpande.

“Nå, jeg må hellere se …,” sagde jeg.

“Tak, fordi du spurgte.”

Min strube trak sig sammen, sveden piblede ud af mine hånd-flader. Jeg forsøgte endnu engang. “Hvad siger du til en kop kaffe?”

Hun tøvede.

Jeg ventede.

Til sidst sagde hun: “Okay. En kop kaffe passer helt perfekt lige nu.”

Jeg så cyklen lige med det samme. Jeg så den, før jeg overhovedet kunne se den. Allerede på trappen beskæftigede jeg mig med den. Jeg kunne have trukket den. Jeg ignorerede den. Hvis det i det mindste havde været en scooter. Så havde hun siddet bagpå, og hendes arme havde været omkring mig.

“Kender du øen godt?” spurgte jeg.

“Nogenlunde. Hvad med dig?”

“Næ. Overhovedet ikke.”

“Hvad fortæller du så dine gæster, når de vil vide noget?”

“Jeg opfinder.”

“Og når de tager dig i en løgn?”

“Så må jeg have en reserveløgn parat. Det hører med til jobbet.”

Hun lo.

Vi krydsede gaden, gik langs med Paseo Vara de Rey indtil rytterstatuen og satte os så på Montesol.

Hun hed Rahel og bestilte en mælkekaffe, jeg bestilte ligeledes en, vi snakkede om regnen, der havde domineret de første to uger i maj, og hun rørte rundt i sin kaffe, jeg rørte rundt i min, på gaden var der biler og mennesker, hun sagde, for det meste er der biler og mennesker på en gade, ellers ville gader ingen mening give, og jeg undskyldte bemærkningen.

“Jeg burde sige undskyld,” sagde hun. “Jeg bliver alt for hurtigt irriteret for tiden. Det er jeg nødt til at lade være med.”

“Det kender jeg.” Igen ville jeg helst have været langt væk og sugede mig alligevel fast. Jeg kunne have rejst mig, jeg havde grund til at være vred og gå, jeg sugede mig fast og lod, som om jeg forstod.

“Har du været rejseleder længe?” spurgte hun.

“Nej. Jeg er heller ikke i den forstand rejseleder. Jeg har taget et sabbatsemester. Jeg brød mig ikke rigtig om studiet. Sandsynligvis var jeg for hurtig, jeg begyndte lige efter studentereksamen. Så tog jeg et rejselederkursus, og de sendte mig til Ibiza. Jeg har aldrig været her før. Jeg er nybegynder. Egentlig er det kun for at få en smule afstand. Til efteråret er det tilbage til universitetet.”

“Hvor læser du?” Hun virkede slet ikke irriteret, selv om jeg uden tvivl havde talt for meget og udelukkende om mig selv, hun havde bestemt kun opfattet halvdelen af det, jeg havde sagt, jeg burde virkelig lære at holde kæft.

“I Göttingen. Jura.” Jeg skar ansigt.

“Det lyder kedeligt.”

“Ikke ubetinget. Nogle gange, når de udvikler en teori under en forelæsning, og begreberne er som byggeklodser, og de kan blive fastlagt helt nøjagtigt ved hjælp af teorien, og de danner et mønster og dukker op i utallige, overraskende kombinationer, så er det ikke kedeligt. Nogle gange er et ord som en akse og svinger dig rundt, og alt er nyt og svimlende. Nogle gange er en teori som en katedral, højtragende og massiv og alligevel svævende og spinkel.” Jeg tøvede. Jeg drak en slurk kaffe.

“Hvorfor læser du så ikke, når det er som en katedral?”

“Det er kedeligt.”

Hun så forbløffet på mig.

Jeg grinte skævt og drenget.

“Du ved tilsyneladende heller ikke, hvad du vil,” sagde hun.

“Behøver man det?”

Hun studerede sine fingernegle. “Det må du ikke spørge mig om. Jeg er ingen god rådgiver i den slags spørgsmål.”

“Hvem er det?”

“Det er en ganske mørk samtale, ikke sandt?” Hun vendte sig om mod tjeneren og bestilte to cognacer.

Jeg så på uret. “Jeg er nødt til at gå snart.”

“Iføre dig de grønne bukser og opfinde noget?”

“Præcis,” sagde jeg.

Det drak vi på.

“Og,” sagde jeg, “låne de ensomme sjæle en stærk skulder.”

“Har I mange af dem?”

“Det har vi. De fleste af dem er gnavne og klager, men mange sidder der blot og vrider rundt i deres lommetørklæder og ser brugte ud.”

“Det gør man ikke grin med.”

“Jeg gør ikke grin. Jeg forsøger blot at omgås det. Det er ikke altid lige nemt, forstår du.”

“Det kommer jo heller ikke mig ved.”

“Det kommer ingen ved. Det er sandsynligvis det egentlige problem. De er omgivet af lutter ligegyldige – og nogle af dem er iført grønne bukser. Hvad laver du her på øen?”

“Jeg hviler mig, jeg forsøger at få afstand, jeg er ved at finde fodfæste … Hvis man først begynder med sådan en opremsning, så ender man nemt med slet ikke at kunne holde op igen.”

Jeg rejste mig. “Jeg er nødt til at gå. Det var dejligt at sludre med dig.”

Hun tog regningen. “Den tager jeg.”

“Tak.”

Jeg gik tøvende bort. Hun råbte noget, da jeg skulle til at dreje om hjørnet.

“Hvad siger du til at komme til middag i morgen aften?” spurgte hun.

“Det ville være dejligt.”

Hun skrev noget på en seddel. “Adressen.” Jeg gik tilbage. “I morgen klokken ni.”

Da jeg var drejet om hjørnet, løb jeg ned ad gaden mod busstationen, så til venstre, over Paseo Vara de Rey, så til højre, hele tiden bange for, at hun skulle dukke op ved siden af mig og spørge, hvad i alverden jeg dog lavede her.

Jeg kunne simpelthen ikke fortælle hende, at jeg var nødt til at hente min cykel.
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Huset havde to etager uden swimmingpool foran, måske en bagved, ikke anderledes end de parcelhuse, jeg kendte hjemmefra.
Det var et hus i klipperne, en gade foran, som min taxi holdt på, ved begyndelsen af gaden en vagtbygning, nedenfor en golfbane, på den anden side af gaden yderligere klipper og neden-under havet, fuldt af skum og bølger og gus og gejsere gennem klippehuler.
Taxichaufføren sagde, muy caro, meget dyrt, de to ord kendte jeg, dem lærte man hurtigt på Ibiza, og jeg vidste, at det var beliggenheden og vanskeligheden ved at bygge den slags huse ind i klipper, der gjorde dem dyre. Alligevel var jeg skuffet.
Det var et hus som hjemmefra, der lå vanskeligt og dyrt.
Bebyggelsen hed Roca Llisa, og i huset boede ikke kun Rahel, der boede også Adrian, som åbnede døren og rakte hånden frem og sagde, at han hed Adrian, og fordi det var hans hånd, ikke Rahels, hans tilstedeværelse, ikke hendes, følte jeg, at jeg stod på en klippe, skum, gus og gejsere under mig, et pludseligt skred, så koldt som havvand, så slet ikke noget, så var der to hunde bag ham, mastiffer, så store som grise og også bygget lidt som grise, stille var de, ikke et gran af gøen eller grynten, de snusede en smule, så sagde Adrian noget, og de trippede høfligt ind i huset igen, og Adrian så min lettelse og kommenterede den smilende.
Derhjemme havde vi altid haft gadekryds med en masse schæferhund i.
Adrian sagde: “Schæferhunde er meget mere hidsige end mastiffer. De bliver kun onde, når man opdrager dem forkert.”
Vi havde ikke rigtig opdraget vores hunde hjemme på gården; men heller ingen af dem havde bidt, sandsynligvis fordi gårdhunde fik en masse bevægelse.
“Gårdhunde har verdens bedste liv,” sagde Adrian.
Han var tårnhøj, mindst et halvt hoved højere end mig, og var iklædt en cowboyskjorte og et par hvide bukser, hvis ben holdt op lige under knæene, og på fødderne var der intet, kun et par sandkorn på vristen.
“Rahel er frygtelig oprørt over, at jeg altid slæber sand med ind i huset,” sagde han. “Vi har trods alt en rengøringskone. Hun kommer hver dag og er glad for hver smule, hun får at lave. Egentlig er Rahel alt for ordentlig til en rengøringskone.”
Rahel var der ikke. Hun var oppe på første sal og pynte sig.
“Hun siger, at du er klog,” sagde Adrian. “Hun synes, at du er imponerende for din alder. Er du imponerende, gamle ven?”
Nu burde øjeblikket være indtrådt til at føle sig utilpas: De to hunde, Adrians spottende spørgsmål, Rahels fravær.
Jeg følte mig ikke utilpas. Jeg satte mig, hundene lagde sig ned for mine ben, Adrian kom med en øl, Rahel ville snart være der, jeg behøvede ikke at svare på spørgsmålet lige med det samme, sandsynligvis behøvede jeg slet ikke at svare på det, Adrian ville ikke insistere på et svar.
Hans øjne var næsten farveløse. Der var en smule blåt i dem, det var ikke alt sammen kun hvidt, ikke som på en blind mand, der var noget blåt, og midt i dette lyse blå var der de to pupiller; men når lyset faldt rigtigt, når det kom lyst gennem vinduerne, så var det næsten, som om der intet blåt var, som om der kun var pupillernes sort, og først senere, da sollyset var borte, og Rahel havde tændt stearinlysene, mørknede det blå, var næsten så mørkt som pupillerne, måske også, fordi Adrian gik op på første sal fra tid til anden, og når han kom tilbage, var pupillerne bittesmå, måske var det blot lyset, sollyset og stearinlysenes lys.
Først da Rahel kom ned, gik det op for mig, at jeg havde sat mig på mine blomster, først da ville jeg række armen frem og give hende blomsterne; en meget enkel kjole, meget simpel og næsten uden farver i, en smule grønt, og i min hånd var der ingen blomster, de var under min røv, og Rahel lo, da jeg rejste mig og opdagede dem, fuldstændig presset sammen.
Adrian lo ikke, han iagttog mig, det var roser, men nogle med meget lidt farve i, jeg havde valgt de blegeste, jeg overhovedet kunne finde, det skulle være roser, jeg ville sige noget til Rahel, men budskabet skulle næsten ikke være til at forstå, skulle ikke være rosenrødt, og hun sagde, ih, hvor er de smukke, de passer til min kjole, og de passede virkelig, selv om den næsten ikke-eksisterende farve ikke var grøn, men rød, blegestmulig, som hvid næsten så rød, og roserne lugtede storartet, efter de havde været under min røv, før de havde været der, havde de knap nok lugtet.
Adrian var skotte. Før i tiden havde han sejlet, lige så meget som en professionel, selv om han ingen penge havde tjent ved det, tværtimod.
Han havde deltaget i en enmandskapsejlads, et fransk arrangement, som hed vendée og så noget mere, helt alene en gang rundt om jorden på mindre end firs dage, og han havde sejlet mod lutter franskmænd.
“En amerikaner og nogle hollændere var også med,” sagde Rahel.
“Det var en fransk konkurrence,” sagde Adrian. “Indtil da var den udelukkende blevet vundet af franskmænd.”
En gang rundt om jorden, fra Le Havre til Le Havre, helt alene, næsten tre måneder uafbrudt, først rundt om Kap det Gode Håb, så tilbage rundt om Kap Horn.
På sidste stykke skete det.
Da lå Adrian i front.
“For det meste fortæller han det sådan, at han lå nummer tre,” sagde Rahel.
Først da gik det op for mig, at de slet ikke havde kendt hinanden på det tidspunkt, at de ikke havde været kærestepar, Rahel havde blot hørt historien så ofte og kendte hver en detalje, selv dem, der skiftede fra gang til gang.
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