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An nescis, mi fili, quantilla prudentia mundus regatur …


Prolog

Dagen før Skt. Simons og Judas’ dag, 27. oktober 1412 – Koggen »Grote Engel« for anker i Flensborg Fjord

Sofies mave føltes som en stor, sammensnøret knude. Den sure smag af bræk sved i svælget. Den hals, hvis skønhed hun allerede som 15-årig var vant til at høre rost af rigets førende mænd, føltes lige i øjeblikket alt andet end skøn. Hun spyttede ud over rælingen og prøvede at trække den kvalmende smag ud af munden. Det lykkedes ikke. Hun burde spise, men alene tanken om mad gjorde hende endnu mere syg.

Hun trykkede fingerspidserne hårdt mod sine øjne, så hvide pletter svirrede for blikket. Elendige skib. Elendige hav. Elendige Sofie. Sørejser måtte være den ondes værk, Sofie evnede ikke at forestille sig noget, der kunne være værre end at sejle. Hvad hun dog ikke ville give for fast grund under fødderne, for at stå på Guds gode, solide jord, der ikke gyngede og vippede, så man til sidst ikke vidste, hvad der var op eller ned.

Hun foldede armene på rælingen, lænede forsigtigt panden mod hænderne og lukkede øjnene med en sagte stønnen. Prøvede at mumle en stille bøn til Sankt Clemens – søfarernes værnehelgen måtte vel kende alt til søsygens rædsler. Men hun var for udmattet til at samle tankerne, opgav med et suk og løftede igen hovedet. Lidt borte stod en lille flok mænd, der var ved at vikle storsejlets tovværk sammen i en omhyggelig bunke på dækket. De kiggede hen mod hende. Et par af dem grinede opmuntrende til hende og råbte et eller andet, som drev bort i blæsten. Djævlen tage dem, hvad lignede det at være så kry, når hun stod her og var lige ved at dø? Og hvorfor var de så fuldstændigt upåvirkede? Jævne fattigfolk måtte være gjort af et særligt stof, de manglede helt den sårbarhed, hun kun kendte alt for godt selv. Hun åndede dybt ind af den kolde, salte havluft, lukkede kort øjnene og rettede sig derpå op med blikket stift og længselsfuldt rettet tilbage mod Flensborg havn og det faste land, der lå blot nogle få hundrede alen borte og pure nægtede at ligge stille. Havluften havde alligevel hjulpet lidt, hun følte tågerne trække sig en smule tilbage. Måske skulle hun trods alt ikke dø her på dette forbandede skib.

I takt med at smerterne veg, blev der plads til andet end hendes egen lidelse. Selvfølgelig skulle hun ikke dø her. Men det var der en anden, der skulle. Det vidste hun, selv om ingen havde sagt det højt. Under dæk, i bugen på denne skrækkelige, stinkende, trefoldigt forbandede hvalfisk af et skib, lå Rigets Frue ramt af noget, der var tusind gange værre end søsygen. Hvis Sofie følte sig syg fra inderst til yderst, var det ingenting imod, hvad Fru Margrete måtte døje. Sofie skammede sig over at have så ondt af sig selv, mens den gamle frue led så forfærdeligt, men neden under skammen gemte der sig trods alt en lille tanke om, at der alligevel næppe kunne findes noget, der var værre end søsygen. Hun havde i hvert fald ikke fantasi til at forestille sig det.

På vej ned i det knagende og evigt gyngende mørke under dæk var hun lige ved at støde ind i styrmanden. Han trådte hastigt til side og sendte hende et stille smil, da hun smøg sig forbi ham. Hans mørke, furede ansigt med det stride børsteskæg kunne kun lige anes i lyset fra tranlampen, der gyngede ensomt i en kæde fra loftsbjælken. Han trådte hastigt op på stigen, men standsede så og vendte sig halvt om mod hende.

»Jomfru Dane? I ser plaget ud. Trives I ikke med søen i dag?«

»Jeg klarer mig, mester Kjeld, men nogen fornøjelse er det ikke«. En Dane viste ikke gerne svaghed, og da slet ikke over for en simpel sømand. Men det var ikke helt let at bevare værdigheden, når maven allerede var begyndt at snøre sig sammen igen.

»Men herregud, barn, det er Flensborg Fjord. Vi har end ikke lettet anker endnu. Vist blæser det, men det er dog smult vand. Jeg har set værre søgang i et krus lybsk øl.«

Hans bekymring virkede ægte nok, men hun følte sig alligevel ydmyget. Under hans omsorg anede Sofie en antydning af overbærende munterhed, som hun tog ham meget ilde op. Hvis ikke hun havde haft det så dårligt, ville hun have fået Fruen til at sætte ham fra bestillingen, så kunne sådan en bondeætling lære at behandle adelsfolk ordentligt. Men hun orkede ikke for alvor at være hævngerrig. Styrmandens munterhed stak nu heller ikke så dybt.

»Det står ilde til med hende, jomfru,« sagde han stille.

»Præsten har netop været hos hende, men hun sendte ham bort. Han mener, at det er tid til den sidste olie, men hun sendte ham ud. Han er meget bekymret. I må hellere se til hende, måske I kan bringe hende trøst. Hun vil kun se Jer, alle andre hoffolk er blevet jaget ud efter tur. Jeg tror ikke, det varer længe endnu.«

Sofie så for første gang direkte på styrmanden. Han talte med blikket stift rettet ned i dæksplankerne, men løftede pludselig øjnene mod hende, som søgte den store, kraftige mand støtte. Hun fik helt ondt af ham.

»Hun er viljefast. Sig til præsten, at han skal holde sig klar. Jeg var netop på vej ned til hende.« Hun forsøgte uden større held at lyde myndig. Styrmandens solide skikkelse så pludselig helt ulykkelig ud, næsten skræmt. Sofie vidste, at søfolk ikke brød sig om at have kvinder om bord, men når en af disse kvinder ligefrem var Rigets Frue, der tilmed var i færd med at dø, og stormen rev og flåede i skibet, som var det den Onde selv, så forstod hun kun alt for godt hans frygt.

»Gud råder, mester Kjeld. Der sker intet, som ikke er hans vilje.«

Han slog hastigt korsets tegn for sit bryst og mumlede et stille »amen«. Så vendte han sig resolut og forsvandt op ad stigen, op til det stålgrå efterårs lys og den friske vind. Sofie famlede sig videre ned i mørket mod den næste lille, gyngende plet af lys fra tranlampen længere fremme.

Margrete Valdemarsdatter lå i skibets eneste kahyt, og der var ikke mange spor af den pragt og herlighed, hun ellers havde levet det meste af sit liv i. Et lille, dunkelt hummer rejst af rå planker, uden andre møbler end en simpel, prunkløs seng, der var blevet båret om bord i anledning af regentens rejse. Selv havde Sofie ingen seng på skibet, kun en madras, der blev trukket frem til hende om natten. Øjnene vænnede sig hurtigt til mørket, men der var ikke meget at se i det lille rum. I sengen lå den mægtige Margrete Valdemarsdatter, enkedronning af Norge og det danske riges Fuldmyndige Frue og Husbonde, det mest magtfulde menneske, Sofie nogensinde havde mødt. Tre lande havde hun hersket over, havde afsat konger og styret riger, ført krige, knægtet adelen og genrejst kongemagten. Over hele Norden havde hun budt, og hendes bud var blevet adlydt. Men nu var der ikke meget ophøjet over hende; aldrig havde Sofie set hende så menneskelig. Alt, alt for menneskelig.

Kroppen i sengen var lille og udtørret. Hun havde holdt om magtens tøjler i så mange år, i mere end en menneskealder havde hun rådet for liv og død, hun havde besejret pirater og trukket de velnærede, magtfulde tyske købmænd rundt ved næsen i årevis, men nu var hun nået til enden. Sofie kunne ikke længere tro på, at Fruen ville rejse sig fra sit leje. Hun kunne næsten mærke knokkelmanden stå for fodenden af sengen, tålmodigt ventende med sit timeglas i favnen. Hun gøs og trådte hen mod lejet. Trak den lille skammel frem og satte sig med Fruens senede, krogede hånd i sin.

Nioghalvtreds år gammel var hun, men så nu langt ældre ud. På få dage var hendes krop faldet sammen, næsten svundet ind for hendes øjne, og tilbage var kun et udtæret, nedbrudt menneskehylster. Den skarpe næseryg ragede op som en mildt anklagende bjergkæde midt i ansigtets gråhvide ørken. Det tynde, farveløse hår tjavsede om ansigtet, der synes helt sunket ned i den store pude, og sengeklæderne var grå og gennemvædet af de væsker, kroppen efterhånden gav slip på, før den almægtige høstkarl bød op til dans. Der stod en ram stank omkring lejet, men Sofie ænsede det ikke lige nu. I det mindste var hendes egen søsyge taget lidt af.

Fruens pergamenttynde øjenlåg sitrede, og Sofie mærkede de krogede fingre klemme om sine hænder. En svag stønnen sivede anstrengt ud mellem Fruens tørre, sprukne læber. Hvor fjernt var dog dette fra den magtfulde, bydende og knejsende skikkelse, Sofie kendte så godt. Under kronens glans er konger og dronninger blot mennesker, det vidste Sofie selvfølgelig, men det var alligevel hjerteknugende at skulle se det så utilsløret. Hun forsøgte at lade være med at tænke på de store, bristefærdige bylder, hun vidste gemte sig under lagenet.

Fruens læber bevægede sig, men Sofie hørte ingenting. Hvis hun havde sagt noget, var det druknet i skibets evindelige knagen, vindens susen i rigningen og mågernes dæmpede skrig udenfor. Hun bøjede sig frem og holdt øret mod Fruens mund. Sofie pressede læberne tæt sammen, hendes næse ville nødig for tæt på den ulidelige helvedesstank, der trængte ud af Fruens mund. Hun lugtede af lig. Herregud, hendes krop rådnede allerede, inden hun var død. Hun gav Fruens hånd et klem.

»Sofie?« hviskede den gamle. »Er det dig?«

»Ja, Frue, jeg er hos Jer. Sov kun trygt, hele skibet våger over Jer.«

»Jeg har ikke tid at sove. Sofie …« Hun talte med besvær, stemmen lød allerede, som om den kom fra en anden verden. En sort, dunkel og stenet verden. »Sofie, du må lytte til mig. Jeg skal dø, og du må lytte.«

Margretes øjenlåg sitrede, de blågrønne blodårer trådte frem som et lillebitte, absurd landkort. Det raspede, når hun trak vejret, og hun bad hviskende om vin. Sofie tog stoben ved siden af sengen, hældte en smule vin over i den og førte den forsigtigt til Fruens tørre, sprukne læber. Den sorte vin løb i striber ned ad hendes spidse hage og videre ad den runkne, læderagtige hud på halsen.

»Sofie Dane. Jeg har ingen børn til at græde over mig. Jeg havde en søn … min søn. Min lille Oluf. Husker du min søn, Sofie?«

»Nej, Frue, han døde, længe inden jeg blev født. Men jeg har hørt om ham. Han ville være blevet en god konge.«

»En god konge, ja. En god, god dreng. Men han døde, Sofie, og nu har jeg ingen børn til at sørge over mig. Hvordan kan jeg dø uden at have mit barn hos mig?«

Sofie blev forlegen. Hvad skulle hun vel sige? Det var jo sandt, ingen kunne modsige det.

»Kun Gud bestemmer, hvornår I skal dø, Frue. Hav tillid til Herren, måske er det ikke nu, han kalder Jer til sig …«

Margretes øjne gled langsomt op, og for en stund fæstnedes hendes blik i Sofies øjne med en kraft og klarhed, der overraskede hende. Så lukkede den syge atter øjnene og lod hovedet synke tilbage i puden.

»Jeg skal dø, lad os ikke spille narrespil om den sag,« sagde hun. »Det er Guds vilje, og jeg modsætter mig ikke. Det gør mig ikke noget at dø, så mange er gået forud. Salig kong Valdemar, min fader, min husbond kong Hakon … min søn Oluf … hele tre konger venter mig i Paradiset. Jeg kan stå inde for mit liv, Sofie Dane, jeg frygter ikke dommen over mine gerninger. Har jeg til tider været hård, så har der været gode grunde til det. Det forstår Gud Herren da nok at se. De synder, jeg har begået, er så rigeligt betalt med klostergaver, og gode gerninger kan jeg da også fremvise. Det er ikke den næste verden, der bekymrer mig. Det er denne verden.«

Hun var tavs en tid. Blot dét at trække vejret krævede koncentration, og Sofie begyndte så småt at spekulere på, om Fruen atter var gledet ind i søvnen. Så talte Margrete igen, kun munden bevægede sig. Det virkede, som om læberne var det eneste endnu levende på en krop, der ellers var død.

»Sofie, du må være mig i datters sted. Du er en Dane, din slægt er bundet til min med gamle og tunge eder. Kender du til Daneslægtens ed?«

»Ja, Frue, jeg har hørt om den. Men min fader gjorde aldrig meget ud af den over for mig. Jeg tror, han til det sidste håbede på sønner at give den videre til.«

»Men han fik ingen sønner, Sofie. Det er dig, der må bære eden videre.«

»Ja, Frue, og det vil jeg. Selvfølgelig.« Sofie spekulerede på, hvad denne ældgamle ed kunne binde hende til. Hun var kvinde, hun kunne hverken svinge sværd eller kurere sygdomme. Hvordan kunne hun vel være en støtte for kronen?

»Din fader, Niels Anderssøn Dane, var hos mig hele sit voksenliv. Han tjente mig godt i de tunge, brødløse dage på Akershus. Hans far, Anders …« Den gamle gik i stå, men så samlede hun sig atter. »Anders Peterssøn, din farfar, stod mig nær engang. Og hans far igen, gamle Peter Dane, var livlæge for både min fader Valdemar og hans fader, den ulykkelige kong Christoffer Jordløs. I svære tider stod han sine konger bi, og hans del i holstenernes fald var ikke ringe. Og før ham tjente jeres slægt sine konger, helt tilbage til salig Sankt Knud Konge for mere end tre århundreder siden. Du er bundet til os, Sofie – dyre, ubrydelige eder binder din slægt til min.«

»Jeg ved det, Frue, men hvordan skal jeg tjene jer? Hvad byder I mig?«

»Du er en kvinde, Sofie. Kvinder kan ikke meget. Vi er et svagt køn, og der gives os ikke mange muligheder. Selv har jeg gennem fem årtier måttet brydes med mit køn, gå imod naturen og handle som en mand. Når mændene omkring én ikke slår til, da må en kvinde gribe tøjlerne og holde dobbelt godt fast i dem. Min faders kloge råd rustede mig til det, Gud gav mig styrken til det, drosten Henning Podebusk og Biskoppen Peder Lodehat stod mig dygtigt bi. Men let har det ikke været, Sofie Dane. Aldrig let.«

»I har gjort det godt, Margrete Valdemarsdatter. Folket elsker Jer.« Sofie huskede, hvordan hendes far engang havde betroet hende, at Fruens fjender før i tiden af og til havde kaldt hende for »Kong Bukseløs«. Hun smilede for sig selv. Helt forkert havde det nu ikke været, selv om de fleste, der havde sagt dét, var kommet til at fortryde det bittert.

»Folket? Folkets kærlighed betyder intet, den svinger som aks i vinden. I dag elsker de dig, i morgen løber de omkring med høtyve og fakler og brænder kronens gårde af. Orden betyder alting, og orden skaber kun dén, der har styrke. Du må være stærk, Sofie.«

»Det skal jeg, Frue, men hvordan? Hvad ønsker I, jeg skal gøre?«

»Kong Erik, min søsters dattersøn, er konge i alle de tre riger. Han har nu styret i seksten år, men hele tiden har jeg våget over ham.«

»Jeg ved det. Han er en god konge. Jeg har ofte talt med ham.«

»En god konge … Men han er så frygteligt alene. Jeg kan ikke længere støtte ham, og han har brug for støtte, Sofie Dane. Du må være hans engel, du må bistå ham i alt, hvad du kan. Han er vant til at søge mit råd, og nu må han søge dit. I regeringssager … i kongegerning har jeg lært ham grundigt op, han kender alt til en konges pligter. Men med mennesker er han ikke god, Sofie, det er, som om han ikke rigtigt forstår dem. I to kender hinanden. Jeg har set jer sammen, han synes godt om dig. Lov mig, at du ikke vil forlade min Erik, for så vil han da for alvor være ensom i verden. Han er et lam blandt ulve, og der er så mange ulve omkring tronen. Hans sind er vanskeligt, og uden hjælp og støtte bliver det svært for ham at være en god konge. Din Dane-ed, Sofie, er denne: at støtte min Erik. Jeg har gjort ham til en dygtig konge – nu er det op til dig at gøre ham til en god konge. Vil du bære din slægts ed videre, Sofie Dane?«

»En … en god konge? Jamen, Frue, jeg kender intet til politik. Og dronningen … Hvad med dronningen?«

»Tys, barn. Jeg har allerede talt med Erik om sagen. Han holder af dig, og jeg ved, at du synes om ham. Alene derfor kan du hjælpe ham. Dronningen vil være ham en dygtig støtte, men god kan hun ikke gøre ham. Hendes slægt er stærk, men godhed kender den ikke meget til – hendes fader er en tronraner. Han dræbte sin egen kødelige fætter, den gode kong Richard. Meget kan hun lære Erik om magten, men godhed tror jeg ikke, hun kender meget til. Det er ikke let at holde fast på godheden, når man er født til at herske, selv ikke når man af hjertet ønsker det. Jeg spørger dig igen: Vil du være din konges støtte, Sofie Dane?«

Tankerne for gennem Sofies hoved. Åh, at skulle tage beslutninger som denne, når man kun er femten år gammel og tilmed plaget af søsyge! Klumpen i hendes mave blev koldere, men hun vidste ikke, om det var søsygen eller ansvaret. Hun lukkede øjnene og klemte om den døende kvindes hånd.

»Jeg vil støtte ham, Frue. Jeg vil støtte kong Erik, så godt jeg kan.«

Margrete fugtede sine læber. Hendes øjenlåg sitrede, og hun åndede tungt og raspende.

»Gå nu, og send præsten herind. Gå med Gud, Sofie Dane.Farvel.«


Kapitel 1

Mariæ Besøgelsesdag, 2. juli 1413 – Roskilde Stad

Domkirken var det mægtigste bygningsværk, Sofie nogensinde havde set, men i dag ænsede hun ikke gudshusets majestætiske arkitektur på toppen af bjerget. Da hun for år tilbage første gang var trådt hen imod kirkens massive porte, havde hun forskræmt og duknakket tænkt, at tårnene var så høje, at det måtte være Gud selv, der holdt dem oppe. Daneborgs mure var store, men de var ingenting mod domkirken i Roskilde. Selv Salomons Tempel i den hellige stad kunne ikke have været større end dette, hvor tårnene havde syntes at forsvinde direkte ind i himlen. Det havde svimlet for hende, første gang hun havde lagt nakken tilbage og set op mod toppen; tagets grå blyplader havde haft samme farve som de regntunge skyer dengang og var næsten gledet i ét med dem. Men det var mange år siden, og hun havde set mere af verden siden da. I dag ænsede hun ikke kirken. Et langt mere fængende skuespil udfoldede sig nærmere ved jorden.

Menneskemasserne trængtes omkring portene. Riddere og stormænd bar klæder så folderige, at de kun kunne bevæge sig fremad i langsomt og værdigt tempo, og dertil syet i alle tænkelige farver, så flokken lignede et flimrende, bølgende hav af alverdens kulører rørt sammen til én kaotisk, hovedløs masse, hvis eneste fælles mål var at nå frem til portene før de andre. Hatte og huer med vajende fjer, tunge turbaner kunstfærdigt viklet om fornemme hoveder, pelskantede kraver og behandskede hænder løb ud i ét, og her og der hørtes dæmpede diskussioner på alle tungemål om stand og rang, om rettigheder og almindelig hæderlighed. Alle ville så nær kongen som muligt, og selv adelen var ikke hævet over at snyde sig foran, når lejligheden bød sig. Som de stod der og puffedes frem og tilbage, mens hver især efter bedste evne forsøgte at holde på værdigheden og vagtsomt lurede på deres standsfæller, lignede de en flok oppustede påfugle i formiddagens klare sol. Herolderne kæmpede en fortvivlet kamp for at holde styr på processionen, men ingen værdigede dem så meget som et øjebliks opmærksomhed. Sofie smilede ved sig selv, mens menneskene omkring hende masede og skubbede, det bedste de havde lært.

Kong Erik og dronning Philippa måtte være deroppe et eller andet sted, foran porten. Men Sofie kunne ikke se dem, skjult som de var af den mangefarvede adels fæstningsmur af silke, brokade, glimtende smykker og selvbevidste ansigter. En særligt energisk frue masede sig prustende forbi hende med sin gemal på slæb, da der viste sig en lille åbning foran Sofie, som hun ikke var hurtig nok til at indtage. De farvede fjer i mandens hat kildede hende på næsen, da han blev slæbt forbi, og hun kunne ikke holde en fnisen tilbage. Hun lænede sig ind mod den unge mand ved hendes side. Sommersolens middagsvarme og det støjende kaos, der omgav dem, satte sig som små, bekymrede dråber af sved på hans glatragede isse. Hans blik vandrede hvileløst rundt over menneskehavet, og han havde dårligt set på hende én eneste gang endnu.

»Broder Geoffrey, ved I, hvor det er meningen, vi skal være?«

»Hm? Øh … Jeg ikke helt ved … Alting er så … Hvorfor er der ikke ingen, der holder orden på dette roderi?« Han undgik stadig at se direkte på hende, spejdede i stedet vedholdende ud over de hoppende hoveder. Bekymringen stod malet som plovfurer i hans pande. Sofie tvivlede på, at han overhovedet så noget som helst.

»Broder Geoffrey, jeg er lige hér. I behøver ikke spejde så fortvivlet efter mig.«

»Undskyld, hvad?« Stadig stirrede han stift i alle andre retninger. Det begyndte at more hende.

»Jeg siger, jeg står lige her, just foran Jer. Der er ingen grund til at stirre så ivrigt omkring. I har ikke forlagt mig.«

»Forlagt jer? Gud forbyde det!« Endelig så han på hende. »Nej nej, jeg skal skam nok passe på Jer. I har intet at frugte!«

»Frygte. Det hedder frygte, ikke frugte.«

»Ah. Øh … Tusind gange undskyld … min danske er ikke …« Han blev rød i hovedet. Sofie måtte anstrenge sig for ikke at bryde ud i latter. Han var sød. Manden var næsten ved at slå knuder på sig selv af lutter befippelse. Det var ikke ofte, at en kirkens mand var indtagende på sådan en kejtet måde. Normalt var de enten aggressive eller nedladende, og hun var heller ikke uvant med lystne blikke fra kirkens mænd. Sofie kunne instinktivt godt lide ham. Midt blandt alle disse højadelige ansigter, der struttede af selvbevidsthed, var det helt opmuntrende at finde en smule menneskelig usikkerhed.

»Hvordan er I i grunden havnet i Danmark, broder Geoffrey?«

»Åh, jeg kom her med den dronning Philippa fra England. Jeg hører til hendes stab, skriver for hende og den slags.«

»Kom I herover med dronningen? Har I været i Danmark i syv år? Så har I sandelig ikke ligefrem brugt tiden på at lære vort sprog.« Han så såret ud. Men hans engelske accent var altså meget tydelig.

»Øh … Næ … ved hoffet vi mest taler engelsk og fransk, og i klostret alting går for sig på den latin. Jeg prøver skam at lære … Og øh … faktisk har jeg været her i ni år.« Han løftede øjnene et kort øjeblik og så for første gang direkte på hende. »Jeg var med til at forhandle den kongelige ægtepagt.«

»Det gør ingenting. Jeg kan godt forstå Jer. Men pænt lyder det altså ikke.« Hendes smil fik ham til at slå øjnene ned. Pludselig var det åbenbart hans sko, der var det mest interessante i hele verden.

Henne ved portene kundgjorde en trompetfanfare, at alt var rede. Snakken forstummede, pludselig fandt enhver sin plads, og minerne blev lagt i de rette, alvorlige folder. Adelsmænd og deres fruer tog hinanden ved hånden og vendte ansigterne mod de svære, jernbeslåede egetræsporte. Uventet effektivt førte den engelske klerk Sofie ind i geledderne, de nikkede kort til hinanden, og han greb om hendes højre hånds yderste fingerspidser. Oppe foran blev der råbt et eller andet, det var for langt væk til, at hun kunne høre hvad, og med ét satte processionen sig i bevægelse. Hvad der for et øjeblik siden havde været et farverigt, støjende kaos, var i ét nu forvandlet til et mønster på orden, andægtighed og høvisk alvor.

Domkirkens mægtige skib var fyldt til bristepunktet, men den livlige snak udenfor var erstattet af dæmpet sang og intens messen ved de mange altre langs skibets sider. Luften var allerede tyk af røgelse. Sofie kunne mærke sin ledsagers fingre sitre svagt. Tavst gled de af sted i halen af fornemme mennesker efter kongeparret. Hele tiden standsede optoget, stod stille en tid, for derefter at fortsætte et stykke og så standse igen. Sofie kunne af og til se kongens ryg et stykke foran. Ved hvert eneste sidealter standsede de, og hver gang gentog det samme optrin sig: Munkene faldt på knæ, kongen og dronningen nikkede afmålt nådigt til dem, og en tjener trådte frem til kongen med favnen fuld af gaver. Hvert alter fik en alterdug, fornemt broderet, og en vidunderligt smukt udført kalk af det pureste sølv. Derudover gav de særlige gaver til hver enkelt – gyldne klæder fra Damaskus hér, en sølverne lysestage dér, et andet sted en håndfuld guldmønter eller andre kosteligheder. Så fortsatte kongeparret videre, mens følget passerede forbi altret og nød synet af de fornemme gaver. Ud og ind mellem gæsterne svævede tavse tjenere med fade fulde af mønter, som enhver kunne tage og give til det enkelte sidealter. Aldrig havde Sofie set magen til overdådighed. Hvert sted tog hun og broder Geoffrey en lille håndfuld mønter og lagde dem andægtigt på altret. Hun sørgede omhyggeligt for ikke at tage for mange mønter, for hun vidste, at de penge, der ved dagens afslutning var tilbage, ville blive kastet ud som almisser til de fattige. Pragten var ufattelig, men efter en tid vænnede man sig til det. Da de havde passeret den første halve snes altre og givet til hvert enkelt, kiggede hun stjålent på sin engelske ledsager.

»Hvor mange altre er der i grunden i kirken, broder Geoffrey?«

»Halvtreds, jomfru Sofie. Plus hovedaltret, selvfølgelig. Det er den mest store domkirke i Danmark, har jeg hørt.«

»Største. Ikke mest store. Har I lige så prægtige kirker i England?«

»Åh ja, tilmed større. I min by Canterbury er domkirken vel nær dobbelt så stor.«

»Dobbelt så stor? Det kan vist ikke være rigtigt. Jeg tror, I prøver at imponere mig, broder.«

»Nej, på ære. Men sig mig, jomfru, hvorfor er det skik i Danmark at begrave store folk to gange?«

»Det er det heller ikke. Normalt begraves man kun en gang. Dette er noget særligt.«

»Hvorfor særligt? Hvad er specielt her? Hvorfor flytter man den gamle Frue?«

Hun vidste det faktisk ikke. Margrete Valdemarsdatter var blevet fragtet hjem, umiddelbart efter hun var død ved Flensborg, og Sofie havde som en del af hendes hof været med ved begravelsen i klosterkirken i Sorø. Erik havde ikke røbet for hende, hvorfor hans fostermoder nu skulle graves op og flyttes. Men englænderen ville ikke slippe emnet.

»Brødrene i Sorø var meget bedrøvede over, at kongen tog hende fra deres kirke. Men kongen og fader Lodehat – vor gode biskop – beordrede dem at udlevere Fruen. I England vi ikke ville gøre sådan.«

»Nej, det er lidt mærkeligt.« Sofie tænkte en stund. »Men jeg er sikker på, at kongen har gode grunde.« Ét var sikkert: Det var i hvert fald ikke for sjov. Fruen havde været død i trekvart år nu, og Sofie var pinligt bevidst om, at de mange røgelseskar ikke kun var tændt af religiøse grunde. Den velduftende røgelse skjulte også den sødlige ligstank, der sivede ud fra enkedronningens sarkofag. Hun stødte med væmmelse tanken fra sig; den fik hende til at mindes følelsen i maven den efterårsdag på Flensborg Fjord, og i et glimt vendte søsygen tilbage. De fortsatte en tid i tavshed, mens de med stigende rutine tog penge fra fadene og gav dem til altrene.

»Man siger, at de alle halvtreds alterduge er broderet af den gamle Frues egne hænder.«

»Ja, det er sandt nok. Selv om vi alle hjalp til – jeg har også broderet min del.«

»Det er smukt arbejde. I min hjemby findes en skole for broderi, der er kendt den hele verden om, men jeg tror let, at jeres arbejde kan måle sig med deres.«

»Jeg takker ydmygt, min herre. Fruen var dygtig med nål og tråd, og vi lærte alle af hende.«

Processionen var nået halvvejs og vred sig som en doven, silkespraglet kæmpeorm rundt i det store kirkerum for at lade gaveregnens milde ødselhed komme den anden sides altre til gode. Sofie og broder Geoffrey stod nu ganske tæt på kongeparret, der for Herren ved hvilken gang var ved at overrække alterklæde og sølvkalk til en betuttet munk, der var stum af ærefrygt. Dyngerne af sølvpenge på fadene var mærkbart mindre end før, men der var rigeligt endda til hele kirken, og mere til; lidt ville der blive til de fattige i aften. Skråt foran sig så Sofie et par munkeører blive stadig rødere af lutter hellig begejstring over de kostelige gaver. Kongen rakte munken sølvbægeret med en kort tale om hans fru moders evige minde og Guds storhed og pålagde munken at bede for hans fru moders sjæls salighed hvert år i al evighed herefter. Det var første gang, Sofie var tæt nok på til at høre, hvad kongen sagde, men det var allerede blevet til en remse, han rutinemæssigt lirede af uden at lægge synderlig sjæl i det. Det så ud, som om han stirrede ind i den kalkede væg, mens han talte. Dronning Philippa stod ved siden af ham og så selvbevidst nådigt direkte på den kobberørede munk, mens hun nikkede umærkeligt bifaldende på alle de rigtige steder i sin mands monotone talestrøm. Kong Erik afsluttede sin remse og mistede øjeblikkeligt interessen for både munk og alter. Han så sig om med et træt, underfundigt lille smil, som om han fandt hele optrinnet lidt kedsommeligt og en lille smule komisk. Hans blik strejfede kort Sofies. Det så ud, som om han blinkede til hende. Hun måtte tage fejl, det gjorde han vel ikke. Ikke her, midt i hans moders begravelse. Men hun var næsten sikker.

»Øhm … jeg stadig forstå ikke jeres skik her. Jeg tror minsandten, at kongen blinkede med sit øje til mig,« hviskede broder Geoffrey ophidset. »Hvorfor gøre han det?« Sofie kunne ikke undertrykke en kort latter. Så havde han altså blinket.

»Det gjorde han bestemt ikke, broder Geoffrey, det gjorde han helt bestemt ikke. Hvorfor skulle kongen dog blinke til Jer?«

»Nej … nej, selvfølgelig. Men jeg syntes nu bare alligevel … Det er meget mærkeligt …« Sofie lukkede klukleende øjnene og bed sig selv i læben, mens den engelske klerk åndsfraværende kiggede i retning af kong Erik. I det øjeblik holdt hun meget af sin ledsager.

Den gamle Frues genbegravelse regnedes for den største begivenhed, Roskilde nogensinde havde bevidnet, endskønt der gennem tiden havde fundet mange store begivenheder sted i byen. Den første dag var helliget enkedronningens minde, den næste blev der holdt overdådige gudstjenester for kong Eriks for længst afdøde kødelige fader, hertug Vartislav af Pommern, og på tredjedagen mindedes man dronning Philippas fader, kong Henrik IV af England, der var død samme forår. Sofie tog del i det hele, og hele tiden blev hun troligt opvartet af broder Geoffrey. Hun vidste, at det var kongen, der havde arrangeret det, og selv om hendes kavaler var kejtet og på mange måder lidt sær, fandt hun alligevel hans selskab underholdende. Det var tydeligt, at han anstrengte sig til det yderste for at tage sig godt af hende. Hendes irritation over indimellem at blive behandlet som et tankeløst barn blev så rigeligt opvejet af, at han som englænder og diplomat kendte en hel del af de udenlandske fyrster, der var kommet til Danmark for at deltage i højtidelighederne. Han kunne fortælle mange anekdoter om de andre deltagere, og i løbet af de tre dage opstod der en stille, uudtalt fortrolighed mellem dem. Han fortalte om sin tilværelse i England, om hvordan han havde kendt dronningen fra barnsben, mens hun til gengæld forklarede ham om danskernes skikke og sprog. Det var emner, fandt hun, der i det store og hele var ham fremmed, selv om han havde været længe i landet.

Skt. Ulriks dag, 4. juli 1413

På tredjedagen lykkedes det omsider at komme tæt på kongen. Hun havde for længst opgivet at få Erik i tale, så længe højtiden stod på, belejret som han hele tiden var af fyrster, diplomater og kirkefolk. Hun havde affundet sig med at betragte ham på afstand og slået sig til tåls med, at han så ud til at trives storartet i al den hektiske opmærksomhed. Men så, da aftenens gæstebud var ved at være slut, kom en tjener ned til hendes plads ved banketbordet og hviskede med blikket stift rettet frem for sig, at kongen udbad sig hendes nærvær i sit kammer et stundemål efter middagen. Hun så op mod højbordet, hvor han sad lænet tilbage i den udskårne stol og med et legende lille smil betragtede sit vinbæger med hovedet lidt på skrå. Så naturligt sad han der, det absolutte centrum for tre kongeriger, en af de mægtigste herskere i verden. Det var, som om salens larmende snak og berusede råben slet ikke nåede ham; han var en ø af stilhed, og når Sofie så på ham, fik hun del i hans stilhed, hans sikkerhed, hans ro. I det samme løftede han blikket og så på hende, strøg med en let håndbevægelse det bølgende, blonde hår væk fra ansigtet og løftede sit bæger mod hende med et smil. Ikke meget, ikke synligt. Blot en lille, fortrolig gestus, helt upåagtet af de mange andre gæster. Hun smilede varmt tilbage. Dronningen var intetsteds at se.

Kongens kammer var fyldt af folk, da hun klemte sig ind ad døren. Alle havde de dokumenter under armen, og ved en skrivepult kæmpede en klerk bravt for at holde trit med kongens tale. Her og der viftede mænd med særligt vigtige breve, så de farverige segl og kulørte bånd svirrede om hovederne på dem. Han så hende, men reagerede ikke, og hun stillede sig ydmygt i et hjørne og forsøgte at lade være med at stå i vejen for alle de vigtige herrer. Da kong Erik holdt inde for at tømme den tinkande, tjeneren ved hans side rakte frem, begyndte flere af dem at tale i munden på hinanden. Mange af dem var tydeligt mærket af de seneste dages strabadser. Blussende kinder og tunge øjenlåg talte deres tydelige sprog om, at aftenens banket vel heller ikke var gået helt sporløst hen over kongens stab. Ved skrivepulten døde gåsefjerens kratten hen, og skriverkarlen så afventende op på kongen. Kong Erik vekslede et par ord med sin klerk og løftede så hånden. Alle tav.

»Mine gode herrer alle, lad det være nok for i aften. Vi er alle trætte, og når sengene lokker, er det ikke godt at træffe store beslutninger. Gå til jeres lejer, og lad os atter samles i morgen efter fromesse. Vi har gjort det godt i dag.«

En bifaldende mumlen gik gennem gruppen, og bortset fra nogle få ivrige begyndte de alle at krabbe sig baglæns hen mod døren med en syndflod af gode ønsker for kongens nattesøvn og almindelige velbefindende. Efter en tid fik tjenerne blidt skubbet de sidste emsige ud af kammeret. Erik bød med en håndbevægelse den sidste tjener at lade vinkanden stå, mens støjen fra de mange mennesker hastigt døde hen i den mørke korridor udenfor. Med et suk lod han sig falde ned i en stol og vinkede Sofie hen til sig.

»Min herre konge, er alt vel?«

»Vel, Sofie Dane? Alt er i den skønneste orden. Ja, bedre endnu.« Han hældte endnu en kop vin op og rakte bægeret mod Sofie. Hun afslog med et smil. Han trak på skuldrene og nippede selv til den søde drik.

»Var det et vigtigt møde, herre?« Kongen trak vejret dybt og var tavs en stund, som tænkte han for første gang over mødets betydning.

»Nej, egentlig ikke. Men det var forberedelser til et andet møde, som er meget vigtigt. Velsagtens det vigtigste, man kan tænke sig.«

»Det var en smuk messe, I holdt for jeres fru moder. Og sikke overdådige gaver, I har givet kirken.«

Erik lo hjerteligt. »Det har sandelig heller ikke været billigt, Sofie. I disse tre seneste dage har vi brugt penge nok til at føre en krig for. Jeg tror næsten, jeg kunne have købt Sønderjylland for de penge. Hvis det blot havde været til salg.«

»Men kostelige gaver til kirken er en bedre måde at bruge pengene på, herre. Gud Herren vil lønne Jer for Jeres gavmildhed.«

»Tja, deri kan I vel have ret, jomfru. Det vil han vel. Og jeg har god brug for hans støtte.« Et kort glimt af uro gled over hans ansigt, så lyste han atter op. »Hvordan har min gode broder Geoffrey af Canterbury behaget dig? Har han taget sig godt af dig?«

»Tak, udmærket, herre. Han har været meget beleven. Men han taler sjovt.« Sofie spekulerede på, hvad det i grunden var, kongen havde kaldt hende til sig for. Det var sent. Selv var han tydeligt udmattet, og Sofies fødder var ømme. Der måtte vel være en årsag, andet end venskabelig snak.

»Sofie, jeg vil gerne have dig med på en rejse.«

»En rejse, herre?«

»Allerede i morgen. Jeg har kaldt til rigsmøde i Nyborg. Jeg ser gerne, at du tager med derover.«

»Rigsmødet? Var det ikke på Sankt Hans’ dag?«

»Jeg udskød det. Det er et meget vigtigt møde, det var nødvendigt at vinde fodfæste inden. Rådet og hele adelen er indkaldt til Sankt Annas Dag. Efter den forestilling, vi har givet dem de seneste dage, bjæffer de nok knap så højrøstet.« Sofie forstod ikke, hvad begravelser og messer kunne have med politik at gøre, og Erik bemærkede hendes forvirring. »Jeg har vist dem magten, Sofie. Så bliver de meget nemmere at styre.«

Så det var derfor, den gamle Frue skulle hentes fra Sorø kloster og begraves på ny i Roskilde. Erik havde brug for en anledning til at kalde alle sine mægtigste allierede sammen, en lejlighed til at demonstrere sin magt og vælde. Skinbarlig politik havde det været, rævekager og intet andet.

»Men herre, at grave den gamle Frue op og fjerne hende fra klostret … Vil kirken virkelig finde sig i det for så … jordisk en sags skyld?«

»Hæh, bortset fra jeg selv var der ingen, der stod min fru moder så nær som gammelfar Lodehat, og han så ikke noget problem i det. Det var hans påfund, Sofie. Og han er trods alt ærkebiskop. Og min moder kendte såmænd selv en hel del til politik, tro mig. Det var til rigernes bedste. Hun ville ikke have haft noget imod det.« Kongen stirrede tomt ind i væggen. »Og selv hvis hun havde, så har hun ærligt talt ikke så meget at sige mere, vel? Hun er død. Selv om det af og til kan synes, at visse folk ikke har opdaget det endnu.«

Kong Erik rugede over tanken. Sofie var tavs, det lød stadig forkert. Men hvis selveste ærkebispen, rigets højeste kirkemand, egenhændigt havde udtænkt det, så måtte det vel være i sin orden, ikke sandt? Og Erik var en vis konge, det var hun ikke i tvivl om. Men alligevel, hvad ville den gamle Frue vel have syntes om dette, om at blive løftet af gravens fred for at spille en sidste, vigtig rolle i rigernes magtspil? Mon hun ville have ment, at Sofie røgtede sit hverv godt nu? Det var i sandhed godt, at Fruen ikke havde pålagt hende at råde kongen i politiske spørgsmål.

Hun lod tankerne fare og betragtede i stedet den udmattede konge. De fleste af kærterne var brændt ned, og kun en enkelt blafrende flamme spillede dovent i genskinnet fra kongens blanke tinkande. Kong Erik sad urørligt, hans langsomme, rolige åndedrag var det eneste tegn på liv. Kærteflammen skinnede i hans øjne, der skuede mod fjerne, usynlige horisonter hinsides den kolde stenmur.

»Min herre konge … I talte om en rejse? Til Nyborg …«

»Hm? Ja. Ja, det er sandt. Vi skal til Nyborg, Sofie. Jeg skal kæmpe en sej dyst med de gale holstenere. Og du skal med mig. Jeg vil nødig tage til Fyn og alle disse forslugne rotter og gale hunde uden lidt opmuntring mellem forhandlingerne. Du må tage med mig, Sofie. Jeg har allerede bedt broder Geoffrey holde sig klar. Så kan han holde dig med selskab igen. Han lod til at trives med opgaven.« Sofie brød sig ikke om undertonen i den sidste bemærkning, men det tilkom ikke hende at rette kongen.

»Og bagefter, min herre? Efter mødet?«

»Hvad mener du, efter mødet?«

»Når vi nu er på Fyn … Jeg vil gerne se Daneborg igen. Det er længe siden, og det er kun to små dagsrejser fra Nyborg.«

»Joh, hvorfor ikke? Vist skal du da til Daneborg, hvis det kan glæde dig. Men så må du også love mig, Sofie Dane, at være mig til glæde og fornøjelse, så godt du kan under mødet, for det vil jeg i sandhed trænge til.«

Sofie bøjede hovedet og smilede for sig selv. Kongen var munter igen, og hun skulle hjem. Og der var blevet givet mange penge til de fattige i aften. Erik var en god konge. Fruen ville have været tilfreds.

Dagen efter Skt. Kjeld af Viborg, 9. juli 1413 – mellem Slagelse og Tårnborg

Broder Geoffrey var ikke på noget tidspunkt veget fra hendes side. Hele tiden siden afrejsen fra Roskilde fire dage tidligere havde han troligt holdt sin hest ved siden af hendes og havde kæmpet bravt for at være underholdende på det lange og kedsommelige ridt gennem det sommerbagte Sjælland. Og hvis hans fortællinger i sig selv var noget stive og ikke rigtigt formåede at holde hendes opmærksomhed fangen, så var hans ufrivillige krumspring i det danske sprog så meget desto mere en kilde til morskab for hende. Hun vidste, at det sårede ham, men kunne ikke lade være med at le.

Rejseselskabet var ikke stort. Fred herskede i riget, og der var ikke behov for mange soldater. Ud over hende selv og broder Geoffrey bestod følget kun af endnu en klerk, magister Anders, der skulle være skriver ved rådsmødet, og et par tjenere og smådrenge, der omhyggeligt holdt sig lidt på afstand bag dem. Forrest og bagerst traskede to soldater svedende i fuld krigsrustning, men deres våben havde foreløbigt været aldeles unødvendige. Broder Geoffrey havde vanen tro påtaget sig at være rejsefører, skønt det var åbenbart, at magister Anders var langt bedre kendt på disse egne.

»Gode frue, det er varmt, og det er en rum tid siden, vi forlod Slagelse. Må jeg foreslå et hvil?« spurgte den lille magister anstrengt. Han var tydeligvis ikke fortrolig med rejser til hest, han sad ubekvemt på sit lånte dyr og så ud, som om han gladelig havde set den Onde selv hente det ædle dyr og fortsat rejsen til fods.

»Åh, min gode magister,« sagde broder Geoffrey spidst, »mon ikke det mest er jeres bag, der trænger til et hvil? I hopper og gynger jo i sadlen, så man kunne tro, I søgte at dunke hesten til døde med jeres bagdel.«

»Hvad? Nej, ingenlunde, min bedste herre! Jeg tænkte blot …«

»Et hvil ville være dejligt, magister Anders, tak,« brød Sofie ham blidt af. »Kender I til et egnet sted i nærheden?«

Magisteren var ivrig efter at lede samtalen i en anden retning og begyndte på en lang forklaring om, at der kun nogle få hanefjed borte lå et sted, som i alle måder var fortræffeligt til at holde hvil. »Det kaldes Trælborg,« fortalte han, »det blev bygget af kæmper i fordums tid, men nu om stunder færdes der kun får. Om dagen, i hvert fald. Men om natten skal man ikke komme der, det siges at troldtøj stadig bor dér, nede i jorden. Somme tider hører man mærkelige drøn dybt i mulden, og ånder og djævle er ofte blevet set der efter mørkets frembrud.«

»Du milde Skaber. Broder Geoffrey, tror I dog, vi tør holde rast sådan et sted?«

»Min bedste jomfru, vi er mænd af kirkens, magister Anders og jeg. I dagslys skulle jeg nok tro, vi kan holde magter af mørkets på afstand.« Hun begyndte at le, og magisteren så uforstående på hende. Geoffrey sukkede træt.

De drejede af fra det opkørte hjulspor, der gjorde det ud for en vej, og en tid lod Sofie sig underholde af Geoffreys og magisterens småskænderi. Magisterens troldhøj viste sig at være en perfekt cirkelrund jordvold, der rejste sig mere end tyve fod over marken. Sofie syntes ikke, den så særligt troldagtig ud i sommersolen, men det var tydeligt, at den ikke var gjort af menneskehånd. De satte sig i læ i det bløde græs op ad de statelige volde, mens tjenerne gjorde klar til middagen. Magisteren hoppede nidkært af sted for at holde øje med dem, fast overbevist om, at de ville løbe af pladsen, hvis ikke man vogtede over dem hvert af døgnets timer, og sikkert tage alt med sig, der var værd at eje.

»Broder Geoffrey?«

»Ja, min jomfru?«

»Hvad er det i grunden, man skal mødes om i Nyborg?«

»Har kongen ikke fortalt Jer det?«

»Nej. Han sagde kun, at det var vigtige sager.«

»Måske han ikke ønsker at bekymre Jer.«

»Det kan tænkes. Det kunne ligne ham. Men jeg vil nu alligevel gerne vide det.«

»Mmm. Ja.« Han tænkte en stund. »Det er i sandhed vigtige sager. I kender til problemet med Sønderjylland, ikke sandt? I ved, hvorledes kampen om magten i den egn har flået riget i generationer?«

»Ja, så nogenlunde. Hertugerne dernede vil ikke underlægge sig kongens magt. Men der har da været forholdsvis roligt de seneste år, ikke?«

»Omtrent, ja. I store træk sandt. Men det vil ikke vare ved. Kong Erik har lagt sin sag for retten og agter nu at få sagen afgjort én gang og for altid. Og det er en meget, meget vigtig sag, den største lige nu.«

»Men hvorfor er det pludselig så vigtigt?«

»Fordi det var den eneste store problem, den gamle Frue ikke nåede at løse, inden hun døde. Alt andet hun fik lagt i bånd og sat skik på, men ikke dette. Hvis kong Erik nu kan manøvrere de slesvigske hertuger på plads, har han fuldbragt Fruens store plan. Så har han for alvor samlet Danmark igen. Den gamle hertug er død, og hans sønner for unge til at overtage. Lykkes det ikke at få alting på plads nu, vil der gå en hel generation endnu, før man igen har den mulighed. Og det vil være en stor lettelse, hvis omsider han kan få ro i Jylland.«

»Hvordan vil han gøre det, tror I?«

»Ved kløgt og gode råd, håber jeg. En åben krig vil ikke gavne nogen og bringer for resten ingen varende afgørelse. Men bisp Peder Lodehat kommer også til mødet, og han er ved Herren den skarpeste lovkender, jeg har mødt i Dan-mark. Jeg skulle tro, at han har en kistefuld paragraffer og gamle love med, som kan styrke kongens sag.«

»Vil han blive mødt med våben, tror I?«

»Næppe på selve mødet. Men bagefter kan det godt hænde, hvis afgørelsen går holstenerne imod. Og går den kongen imod, da har han ingen anden udvej end selv at gribe til våben.«

»Broder Geoffrey, tror I, vi kan få lov at overvære mødet? Jeg tror, det kunne være spændende.«

Skt. Annas dag, 26. juli 1413 – Nyborg Slot

Riddersalen på slottet i Nyborg var som fyldt til bristepunktet med mennesker. Sofie var forundret over at se flere kvinder i salen. Hun havde halvt om halvt ventet selv at være den eneste i dette mandsmagtens allerhelligste, men hun var åbenbart ikke den eneste kvindelige slægtning, der var blevet lukket indenfor.

Hallen myldrede af ordensdragter fra hver eneste klosterorden, der blandedes med de verdslige stormænds prangende klæder. Ved endevæggen var rejst et podium, hvor kongens trone var opstillet, omhængt med veneziansk klæde under en himmel af dybblå silke. Stjerner og sole af skinnende guldfolie var syet på stoffet og fik silkehimlen til at ligne den klareste, månelyse sommernat over regentens hoved. Ved foden af podiet, trukket ud til siden, så den ikke spærrede for synet til kongen, stod en skrivepult. En køligt afventende skriverkarl stod klar, og lidt bag ham fik hun øje på magister Anders, der med højtidelig mine stod med favnen fuld af tunge bøger og gulnede skriftruller. Kongen kunne hun ikke få øje på.

Luften summede af mandsstemmer, de fleste afdæmpede, men enkelte udbrud skilte sig ud. Franske, tyske, engelske og selvfølgelig især danske stemmer vævedes sammen til en summen, det var umuligt at få til at give mening. Hun genkendte flere ansigter fra kirkefesten i Roskilde et par uger tidligere, og Geoffrey fortalte beredvilligt om de vigtigste mænd. Langs ydervæggene stod bænke opstillet i tre rækker på lave podier, så gulvet i midten kunne holdes frit til dem, der skulle tale under mødet. Væbnede soldater var opstillet ved dørene, og her og der stod små grupper af munke fordybet i diskussion, mange med sirligt bemalede, jernbeslåede skrin i hænderne; alle var mødt velforberedt op, og alle havde de medbragt deres arkiver med endeløse strømme af dokumenter og bøger. Geoffrey havde forklaret hende, hvorledes dokumenter, breve og lovtekster var de våben, hvormed denne strid skulle kæmpes. Juristerne granskede deres skrifter gennem udfoldede briller holdt i den ene hånd, og enkelte gik gestikulerende frem og tilbage over gulvet i en indadvendt generalprøve på deres senere indlæg. Dette handlede om mere end et lille hertugdømme. Det var en kraftprøve mellem kongen og hans modstandere, og ingen af dem var indstillet på at lade sig slå af marken. Mange liv afhang af dette mødes udkomme, men indtil videre var det mest af alt en smule komisk at se på i al sin selvhøjtidelighed.

Sofie var mere optaget af de fremmødtes farverige og kostelige klæder end af det forestående drama. Det var ikke nemt at bevare opmærksomheden på juridiske spidsfindigheder, når der samtidig var et sådant opbud af den højeste mode fra hele Europa at studere. Hun morede sig over de engelske herrer, der var klædt i en ganske anden stil, end hun var vant til fra danskerne, kropsnært og med et væld af snører, der hang som små sløjfer overalt på dem. Selv herinde i salen havde de fleste af dem beholdt deres højsålede patiner på, så spidserne af deres indfarvede snabelsko strittede formålsløst ud i luften en håndsbredde over gulvet.

»Broder Geoffrey, sig mig – hvorfor har jeres landsmænd stadig patiner på? Herinde er gulvet ikke koldt, de kan da umuligt fryse om fødderne?«

»Patiner, jomfru? Jeg ikke rigtigt forstå …?«

»Patiner. Træsko.«

»Åh! Det kalder vi dem ikke i England.« Han smilede for sig selv. »I har et godt øje for detaljer, Sofie Dane. Hvorfor har vi engelske træskoene på her inden døre? Prøv at se ud over forsamlingen. Er der noget, der adskiller englænderne her? Noget særligt?«

Sofie kiggede ud over menneskehavet. Det var ikke svært at genkende englænderne; på grund af patinerne ragede de en kvart fod op over alle andre. Men ellers kunne hun ikke se noget særligt ved dem.

»Deres mærkelige tøj?«

»Ja, selvfølgelig. Engelske folk er bedre klædte end andre. Men det var nu ikke det, jeg havde tanke på.«

»De er temmelig høje?«

»Præcis!«

»De tager træsko på for at blive højere? Hvorfor det?«

»Ah! Fordi der skal forhandles. I så nogle af dem i Roskilde, men da havde de ikke træsko på, og derfor bemærkede I dem ikke særligt. Men her skal der forhandles …«

»De gør sig selv højere, når der skal forhandles? Hvorfor?«

»Fordi den, der er højest, har den øvre hånd i en diskurs. Han, som er høj, han kan se ned på sin modstander. Han synes mere stærk, mere magtfuld. Med skoene på ser en engelsk mand ud som en streng og truende fader for sin modstander. Det gør modparten usikker, han er fra starten den lille, og således vinder den engelske mand en fordel, allerede inden forhandlingen begynder.«

»Du gode Gud! Mener I, at en drøftelse ikke handler om, hvad der bliver sagt, men om, hvordan taleren ser ud?« Englændere var et tåbeligt folkefærd, sådan ville en dansker aldrig te sig. Det drænede jo al alvor ud af drøftelserne.

»Min gode jomfru, I er ung og uspoleret.« Han lød overbærende, igen havde hun følelsen af ikke at blive taget alvorligt. Det irriterede hende. »Jeg tror I vil finde, at også danske kender til den slags krumspring,« bemærkede han og smilede. Et faderligt smil, hvad bildte han sig ind? En tølper var han, havde kongen vel sendt ham med på rejsen, blot for at han skulle fornærme hende? Næppe. Hun besluttede sig til at træde ham hårdt over tæerne senere, hvis hun kunne få lejlighed til det.

I det samme forkyndte en skinger trompetfanfare ved døren, at kongen og bisp Lodehat, der skulle have forsæde over mødet, var på vej. Den larmende summen af stemmer i salen døde hen, og folk trak ærbødigt ud til siderne. Alle ansigter vendtes mod døren. Det slog Sofie, at kongens trone på podiet i grunden blot var en slags forvokset, majestætisk udgave af englændernes patiner. Måske kong Erik alligevel ikke var ubekendt med mummespil …

Skt. Marthas dag, 27. juli 1413

Spillet var i gang. Indtil videre havde man kun varsomt rykket rundt på ligegyldige bønder, men i dag stod tårne, løbere og springere parat med spændte muskler og vagtsomme blikke. Den første dag af det store rigsmøde var gået med formaliteter og stive høfligheder. Man havde udvekslet gaver som skik var, havde afgivet tomme løfter om ubrydelig troskab og løjet om evig kærlighed, mens knivene blev hvæsset under kapperne. I dag skulle spillet for alvor begynde.

Stemningen i salen var spændt som en buestreng. Hertug Henrik af Lüneburg, i spidsen for den holstenske delegation, sad afslappet lænet tilbage i en udskåret klapstol omgivet af sine folk og betragtede tavst kongen i den modsatte ende af salen. Skriverkarle sværmede om ham og forelagde ham særligt relevante paragraffer, men han lod knap nok til at ænse dem. På tronen sad kongen, hvis ene hånd åndsfraværende legede med en hårlok. Hans blik var rettet mod loftet, mens han lyttede til den vindtørre, gamle roskildebisp Peder Lodehat, der hviskede ham i øret.

Sofie havde hørt meget om denne Peder Lodehat. Han havde i mange år været den gamle Frues vigtigste allierede, og man sagde, at det var få mænd, der kunne måle sig med ham i tungefærdighed og snarrådig tanke. Sofie syntes, han så en lille smule komisk ud, som om hans krop var…
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