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Prolog. Sommer 2006

Det var ikke et mareridt, men en grusom virkelighed, hun vågnede op til. Hun var på vej ned i en afgrund, og hun vidste, at der ikke var nogen vej op. Hun vidste det af bitter erfaring.

Der var mørkt i værelset.Først havde hun troet, at det var nat, men så havde hun forstået, at det var fordi, hun havde noget over hovedet.

I lang tid havde hun følt den vanvittige fornemmelse af vægtløshed og pulsen, der slog vildt. Og så var hun alligevel rolig. Hun havde prøvet mange ting i sit liv, men intet havde været på den måde. Hun følte en forundret nysgerrighed midt i forvirringen.

Hun vidste ikke, hvordan hun var endt der.

En surrealistisk collage af personer, der lå ind over hende og hele tiden tvang sig op i hende, skar pludselig igennem hendes hjerne, og hun mærkede en kvalmende fornemmelse. Hun måtte skrige. Hun måtte væk.

Angsten havde for alvor fortrængt alt andet, da hun forstod, at hun lå nøgen og bundet, til hvad der måtte være en seng.

Sommernattens kulde svøbte sig et øjeblik omkring hende som et koldt tæppe.

Den fysiske smerte kom fra hendes hænder og ben, der snurrede og stak. De måtte være bundet.

Hver gang hun prøvede at rykke med dem, skar det, og smerten blev blot værre med bevægelsernes desperation.

Langt inde ulmede et skrig. En smerte, der måtte ud. Protesten mod fornedrelsen. Hun ville skrige, så det kunne høres helt ud til havet, men der kom intet ud. Kun en dunkende lyd i halsen. Hendes puls, der fortalte hende, at hun stadig var levende. Angsten åd lyden. I det fjerne hørte hun en skinger stemme, og da hun lyttede efter, forstod hun, at det var hendes egen.


Kapitel 1. Fredag den 19. januar

Det var allerede mørkt, da Anne Christiane Berg trådte ud af Det Ny Teaters personaleindgang. Hun trak hurtigt sin store vinterfrakke godt sammen om sig og kasketten ned i panden, mens hun prøvede at abstrahere fra kulden. Selv om hun havde levet alle sine otteogtyve år i København, havde hun aldrig vænnet sig til det dunkle lys, der kostede en masse kræfter. Hun så hurtigt på sit ur. Klokken var kun fem, og hun havde ikke travlt. Det var fredag, og de skulle ikke have prøve før mandag. Hele weekenden skulle være hendes egen. Selvfølgelig ville hun læse på rollen igen og igen, øve sangene, men der ville også blive tid til at smide fødderne op i sofaen og sove. Hun var træt så det skreg i kroppen, og et kogende varmt bad og en god bog ville gøre underværker.

Det ville være let at stikke af fra det hele. Ned til kæresten Hans Henrik Holmgaard, der sad og svedte på sin farm i Australien. Men hun brød sig ikke om at rejse, og hendes arbejde og karriere lå i Danmark. Det var nu, hun skulle vise, at hun var seriøs og ikke bare en lille, sød pige.

I årevis havde hun kæmpet sig igennem den ene sukkersøde ungdomsfilm efter den anden som alles darling. Nu skulle alt blive anderledes. Hun smilede stolt ved tanken om, at hun snart ville stå på scenen i musicalen Dark of Darkness. I en karakterrolle. Og hun skulle synge, så der ikke var et øje tørt.

Hun ville tages seriøs. Hun ville ud af ugebladenes konstante bombardement af hendes privatliv. Det var hendes talent, de skulle skrive om, ikke hvilke kjoler hun bar til diverse premierer. Hun havde altid stillet op til alle mulige tåbelige arrangementer, men efter hun var blevet kæreste med Hans Henrik, havde hun prøvet at skære det ind til benet, da det hurtigt havde vist sig, at ugebladene havde mere travlt med deres forhold end deres arbejde. Ifølge bladene havde hun både været gravid, utro og alvorligt syg i løbet af det seneste år, men det eneste rigtige var, at hun havde det godt med sit arbejde, hyggede sig i lejligheden eller besøgte Hans Henrik på Sydsjælland.

Kulden slog hende i ansigtet, da hun drejede om hjørnet ved Gammel Kongevej, og hun skyndte sig ind i en lille kiosk.

»Den her,« nikkede hun, da hun stillede en cola og smed en krøllet hundredekroneseddel på disken.

Irritationen sad stadig lidt i hende. Hendes tegnebog med både kontokort, kørekort og et par hundrede i kontanter var forsvundet dagen før under en prøve i DR-byen. Heldigvis havde hun haft nogle kontanter liggende i en gammel kagedåse hjemme i lejligheden.

»Do er blade,« smilede indvandreren bag skranken og nikkede mod en lang hylde, der var fyldt med ugeblade. Hun forstod tilsyneladende ikke, hvad han mente, men så lænede han sig frem over skranken og pegede.

»Du er ugeblad,« gentog han.

Hendes blik fangede en forside: Askepots nye veninde stod der med store typer, lige neden under et billede af hende og kronprinsessen til en filmpremiere.

»Hun rigtig sød dame,« smilede indvandreren, og Anne Christiane følte, at hun måtte smile igen, mens hun prøvede at få byttepengene tilbage i lommen.

Det var endnu en af deres tåbelige overskrifter. Hun havde ganske vist været til en filmpremiere, hvor kronprinsessen også havde været til stede, men hun havde ikke engang hilst på hende.

»Du ha bladet,« smilede indvandreren.

»Nej tak!« Hun rystede undskyldende på hovedet og skyndte sig ud ad døren, og skråede over gaden for at fange en bus på den anden side.

Buschaufføren smilede venligt, da hun fumlende fandt nogle småpenge frem. Hun nikkede tilbage. Hun var vant til genkendelsen. Til tider generede det hende, især når det var halvfulde typer, der mente, at de kendte hende, fordi de havde set hende halvt afklædt på film, da hun var teenager. Men de fleste var venlige og kiggede blot efter hende, hviskede deres små anekdoter og kom med den uundgåelige vurdering af hendes tøj, og om hun var smukkere i virkeligheden eller bare for almindelig. Det var prisen. Alle kunne have en mening om hende, men hun vidste godt, at hun levede af, at alle kendte hendes ansigt.

Hun satte sig langt tilbage i bussen. Her var der oftest mest ro, og færrest der skulle forbi hende. Egentligt kunne hun godt have kørt i den lille grønne Mini, som Hans Henrik havde foræret hende, men dels var hun ikke vild med at køre bil i den indre by, og dels kunne hun sjældent finde et sted at parkere. Så hun havde ladet den stå hos Hans Henrik og taget toget ind, så hun kunne nå at læse på sin nye rolle.

Hun så ud på den vintertrætte by, der lå grim og grå i regnen, og som altid havde været hendes verden. Hun brød sig heller ikke om at bruge penge til en taxi og valgte helst sin cykel, men i vinterkulden blev det ofte bussen det korte stykke fra Frederiksberg og ind til teatrene. De mange år alene med moren og de fire år på teaterskolen havde lært hende at spare.‘En stolt pige med ben i næsen,’ havde en kollega engang sagt til et ugeblad. Det havde gjort hende glad på en sær barnlig måde. Nu var hun kæreste med Hans Henrik Holmgaard, der var arving til Birkholm Gods. Anne Christiane kunne ikke fordrage lyden af det. I hendes ører lød det som en dårlig Morten Korch-film, og det var bestemt ikke det, hun ønskede sig at blive hæftet sammen med.

Han var ubetinget en af Danmarks rigeste og mest eftertragtede ungkarle, men det var mennesket Hans Henrik, hun var faldet for. Anne Christiane Berg brød sig slet ikke om tanken om at bruge penge. Og da slet ikke penge, der ikke var hendes egne. Uanset hvad ugebladene skrev, havde hun ikke valgt Hans Henrik pga. hans formue, eller for at blive en del af jetsettet. Hun havde valgt ham, fordi han var sød og et dejligt menneske. Alligevel var der ting, der gjorde det svært at få deres forhold til at fungere.

Der havde været en trykket stemning de seneste gange, de havde været sammen. Hans Henrik havde i det lille år, de havde været kærester, støttet Anne Christiane i hendes karriere, selv om det betød, at hun ofte levede sit eget liv i København, og han sit på familiegodset. Desuden måtte han ofte rejse til Australien, hvor han prøvede at opbygge en stor farm.

Anne Christiane havde siden teaterskolen haft travlt med optagelser til Slægterne, der var DR’s nye store satsning. En familiesaga om udvandrere til Argentina, der helst skulle lægge gaderne øde inden længe. De havde optaget det meste til de første seks afsnit siden sommeren, og manglede kun nogle scener on location, før de var færdige med den første pakke. Den anden del skulle optages i Necochea i Argentina, hvor der boede en del efterkommere efter danske udvandrere. Men der ville snart være en pause i optagelserne, og det kunne give luft til en ferie med Hans Henrik.

Den store omvæltning ville nok komme, når seriens første afsnit blev vist. Så ville hver eneste dansker fra fem til firs kende og genkende hende, og endelig ville hun få bevist, at hun ikke kun var til de lette roller.

Hvis hendes rolle i Dark of Darkness ville vække et par anmeldere, ville Slægterne gøre det umuligt at tage en bustur som denne. Der lå tre års arbejde med serien foran hende hvis den blev en succes, og det var ubetinget den største satsning i nyere tv-historie. Hun glædede sig til optagelserne i Argentina, der i første omgang kun var planlagt til at dække hovedpersonens ankomst til landet, men hvis serien skulle fortsætte efter de første seks afsnit, ville det betyde fire måneders optagelser i Argentina, så hun var begyndt at lære spansk.

Hun så ud ad vinduet på de flimrende billygter. København var grå, og blev kun betrådt af tavse mennesker med nedslåede blikke. Bilerne sneglede sig af sted.

Det var ved det første stoppested på Gammel Kongevej, at han masede sig ned i sædet ved siden af hende. Hun valgte at blive ved med at se ud ad vinduet. Alligevel var han der.

»Det er sgu da dig fra Familien Jensen, ikke?« kom det det med en ru stemme, der passede godt til mandens udseende. Det var ikke bare hans læderjakke, der var slidt. Han var sikkert kun i trediverne, men han lignede en på halvtreds, der havde oplevet alverdens op og nedture. Blond, tydeligt affarvet, skægstubbe, mørke tænder og en kæbemuskel, der så ud, som den var hugget ud med en mejsel i gråt marmor. Alt væv så ud til at være faldet sammen omkring hans muskler og skabte store hulninger ved øjnene, hvorfor han så uhyggelig ud. Anne Christiane nikkede kort og prøvede at se bort.

»Jeg synes, det er fede film,« grinede han og hostede ind i hånden, imens bussen satte sig i bevægelse.

»Tak,« mumlede hun og så igen ud ad vinduet.

Han forstod åbenbart stilheden og prøvede ikke at sige mere.

Flere blikke blev kastet over skuldrene fra passagerer, der sad foran hende, hvisken med sidemanden, og så et nyt blik. Anne Christiane så blot ud ad vinduet. Det var prisen, men hun vænnede sig nok aldrig helt til det.

»Jeg skal af her,« sagde hun lidt efter og lænede sig frem for at vise, at hun ville rejse sig.

»Det skal jeg også,« sagde han og rejste sig.

Hun fik altid en isnende fornemmelse i kroppen, når mænd stod så tæt på hende. Hun havde altid været alene med sin mor, og der var kommet mange mænd i deres lejlighed. Det havde været en rå barndom, som hun gjorde alt for at glemme.

Nu var moren borte, og det var kommet som en underlig lettelse, at det evige pres var forsvundet.

Anne Christiane havde livet foran sig. Alene i verden, men med en karriere og en kæreste, der fik det til at ligne en askepothistorie.

Den kolde fornemmelse blev siddende i hende, da hun forstod, at fyren blev ved at følge efter hende, da hun fortsatte ud ad Gammel Kongevej. Heldigvis fortsatte han ligeud, da hun drejede ned ad Bülowsvej. En dyb lettelse fik hende til at trække vejret roligt.

Der var mørkt i opgangen, og kun en fjern lyd af musik røbede, at der var andre hjemme i ejendommen. Et øjeblik stod hun og prøvede at få nøglen til at passe i den postkasse, der var opsat ved gadedøren. Postkasserne var helt nye, men hendes nøgle var ligesom for skarp og kunne ikke rigtig drejes rundt. Da hun endelig fik åbnet, gik lyset ud på trappen, og hun stod i mørke og fumlede med at få posten ud og låse den lille låge igen. Der var for nyligt blevet opsat nogle kontakter, der tændte ved hjælp af bevægelser. Det havde virket nogenlunde på trappen, men dem, der var blevet sat op i gården, havde ikke virket i flere dage. Det var ikke noget, hun havde lyst til at klage over, for de havde haft det med at tænde, bare en kat gik forbi.

En mild krydret duft blandet med lugten af sæbe mødte hende, da hun åbnede sin hoveddør. Det var en af de bedste følelser, hun kendte. At komme hjem til sit eget. Sine egne ting. Det havde betydet så meget for hende at få sit eget, selv da det havde været en lille etværelses på Nørrebro. Bare det at være langt væk fra moren, der dog hele tiden var kommet løbende for at låne penge af hende. Nu kom hun ikke længere, og nu havde Anne Christiane mere plads, end hun nogensinde havde haft.

Hun bladede hurtigt posten igennem, og smed den på et lille spisebord i det ene hjørne af køkkenet.

Lejligheden lå i stueetagen og var egentlig to lejligheder, der var slået sammen. Køkkenet var stort, og var ligesom resten nyindrettet af en af Hans Henriks gode venner, der havde sit eget tv-program, hvor han fik ruiner til at ligne palæer. Han var nu også sluppet godt fra ombygningen af lejligheden.

Anne Christiane havde insisteret på selv at betale for istandsættelsen, men de polske håndværkere og kæmperabatter var Hans Henriks bidrag.

Det var først, da Anne Christiane havde drukket sin uundværlige cola, at hun bemærkede, at hendes lille følgesvend, katten Tarzan, ikke var dukket op.

»Tarzan,« kaldte hun blidt og gik ind i soveværelset, der var overstrøet med tøj og røbede, at hun havde haft travlt med at komme ud ad døren. Hun var ellers ordensmenneske, men det kunne godt gå hurtigt med tøjet, der havde det med at fordele sig over hele lejligheden.

»Kom nu,« hviskede hun og fortsatte ind igennem den store stue, der lå ud mod gaden, men her var heller ingen kat.

»Tarzan,« prøvede hun igen og gik ud af stuen, fortsatte igennem en smal gang og ned ad en lille smal kældertrappe. Når hun havde tid, hvad hun næsten aldrig havde, stod hun hernede og malede store malerier i vilde farver. Hun var ingen Per Kirkeby, men det gav en befriende fornemmelse, når hun lod sig opsluge af maleriet. Hun kastede et hurtigt blik mod et stort lærred, der var grundet i røde og brunlige farver. Så vendte hun sig, da hun hørte en svag lyd inde fra vaskerummet, der lå ud mod gården.

Hun stod et øjeblik og lyttede. »Tarzan,« kaldte hun igen, men der var helt stille.

Alligevel fornemmede hun, at der var noget inde i mørket, men det var umuligt at se noget. Det eneste lys i rummet kom fra de matterede ruder mod gården. Fumlende prøvede hun at finde kontakten ved døren. Endelig fandt hun den. Hun trykkede et par gange, men der skete ikke noget.

»Fandens også,« mumlede hun. Hvorfor virkede tingene bare ikke i deres ejendom? Så stod hun igen stille og lyttede. Det var tydeligt, at der var noget i mørket. »Tarzan,« hviskede hun og kneb øjnene sammen.

Hun nåede ikke at skrige før en hånd greb hende bagfra, og noget blev presset hårdt mod hendes ansigt. Desperat prøvede hun at rive sig fri, men mærkede i det samme en brændende fornemmelse, der bredte sig ned igennem kroppen, inden alt blev sort omkring hende.


Kapitel 2. Tirsdag den 23. januar

»Er her ikke et toilet?« hostede Lasse Levin, og proppede endnu en panodil i munden.

»Ned ad trappen, i kælderen,« nikkede fotografen og bøjede sig igen over en kuffert, der var fyldt med batterier til kameraet.

»Har du afleveret din mobil?« kom det hurtigt fra producerassistenten Synne, der stod og røg i døren. Hun havde tydeligvis ikke glemt sin fortid som lærer, og hang altid over Lasse under optagelserne, som om han var en uartig dreng i syvende klasse. Intet måtte overlades til tilfældighederne, og det lyste ud af hende, at hun ikke troede det mindste på hans clairvoyante evner. Lasse standsede op og smilede til hende, mens han fiskede mobiltelefonen op ad lommen.

»Hvem havde du egentlig tænkt dig, at jeg skulle ringe til,« spurgte han, mens han demonstrativt lod telefonen falde ned i hendes fremstrakte hånd. Hun trak bare på skulderen, og kneb øjnene sammen imod røgen fra cigaretten.

Der var noget frækt over hende. Hendes slidte læderjakke og det lange lyse hår gjorde hende kold og afvisende, men det fik en sær, varm vrede op i Lasse. Hun var sikkert ti år yngre end han selv, 33 skød han på. Han vendte sig og gik ned ad kældertrappen.

Han kom ned i en lang gang, hvor der var stablet papkasser op langs den ene væg. Han kiggede hurtigt på kasserne, men der stod intet på dem. Ikke så meget som en lille adressemærkat. Det ville måske også have været for enkelt. Han følte igen, hvordan hovedpinen strammede i hele ansigtet. Han var fuldstændig tom, og det eneste han mærkede var smerte og kvalmen efter køreturen, hvor han ikke havde kunnet se ud ad vinduerne. Han havde slumret fra de havde samlet ham op ved Odense Banegård, og det var først ved Lillebæltsbroen, at han var blevet sat ind i bilen med de tonede ruder. Havde det stået til Synne Stengade, havde han også fået bind for øjnene. Det havde hun gennemtrumfet på de optagelser, der var foregået året før i København.

Lasse havde nøje fulgt bilens bevægelser, og kastet ubemærkede blikke ud af forruden for at prøve at fange skiltene. Han gættede på, at de var drejet mod syd og befandt sig et sted sydøst for Kolding.

Da de havde lukket ham ud af bilen, var han selvfølgelig blevet blændet af den skarpe, lave sol. Men han måtte spille frisk og sikker. Selvfølgelig stod der en fotograf klar til at filme alle hans bevægelser og reaktioner. Det eneste sted, han kunne få lov til at være alene, var på et toilet. Det var ikke selve gerningsstedet. Produceren, Michael Bremmer, overlod intet til tilfældighederne og holdt altid en briefing lige i nærheden af det egentlige gerningssted. Det var jo vigtigt at se den clairvoyante føre filmholdet frem til selve gerningsstedet som en anden sporhund.

Hurtigt lukkede Lasse toiletdøren og haspede den. Så bøjede han sig ned, og trak den nye mobiltelefon op af det ene strømpeskaft.

Han var ikke hurtig til sms, men de enkelte ting, han havde forstået, kunne han skrive i få sætninger … sydøst for Kolding. Mod en skov, ude på landet. Er på nedlagt tankstation, nu pizzeria …

»Kom nu,« hviskede han stille for sig selv, imens han satte sig på kanten af et ulækkert toilet.

Minutterne føltes lange, og hans hoved dunkede mere, end det plejede at gøre.

»Satans,« mumlede han og pressede to fingre ind over øjnene. Han følte sig mindst ti år ældre efter skilsmissen. Han følte sig træt og slidt, selv om han havde tabt atten kilo, og så bedre ud, end han havde gjort i årevis. Alle tanker kredsede om det, han følte som et nederlag, og når han arbejdede med evnen, måtte han bare erkende, at alt det, han havde troet på, nu var borte. Nu tvivlede han på, om evnerne nogen sinde havde været der. Havde det hele været en stor løgn? Var det bare evnen til at aflæse en klient, han havde udviklet?

Lasse lukkede igen hånden hårdt om mobiltelefonen, som for at presse et svar ud af den. Han kunne snart ikke give den mere tid. Der var gået fire minutter. Han ville ikke kunne bruge mere end fem, før Synne Stengade ville fatte mistanke til, hvad han lavede. Hun var der allerede.

»Er du ved at være der?« råbte hun oppe fra trappen.

Lasse hostede hurtigt og begyndte at hive i toiletrullen.

»Er på vej!« råbte han tilbage.

Først da han rejste sig for at åbne toiletdøren, blev der tændt lys i displayet som eneste tegn på, at en besked tikkede ind. Hurtigt åbnede han den og læste.

To muligheder SØ for Kolding. Hanne-sagen: 36 lærerinde, der blev myrdet i skov i 96. Uopklaret.

Eller mordbrand, hvor en hel familie blev udslettet, da morens »kæreste« ville hævne, at han var blevet droppet. Han var politimand.

Lasse trak vejret lettet. Han huskede ikke sagen med lærerinden tydeligt, men familien med tvillingerne, der var indebrændt, stod klart i hans bevidsthed. Han havde flere artikler om dem i sit eget arkiv.

»Fik du ordnet det, du skulle?« kom det spidst fra Synne, da han igen trådte ud i den friske luft. Hun tværede sit cigaretskod ud på jorden og trak læderjakken tæt om sig. Lasse trak bare vejret dybt og så den anden vej. Hun var så provokerende, men det tændte også noget i ham.

»Er du okay?« Fotografen Eric standsede op et øjeblik og så spændt på ham.

»Er der noget? Skal vi filme?«

»Jeg ved ikke rigtigt,« svarede Lasse. »Det er noget med en skov, ikke?«

De stod stille og så på ham. Fotografen var den af dem, der var tydeligst at læse. Hvis han havde fået lov, ville han have siddet og peget på et kort, hvor Lasse skulle lede. Det var tydeligt, at han ikke bed på den med skoven. Lasse måtte satse nu.

»Ikke inde i skoven, men bag den,« mumlede han. »Der må være et hus.«

Nu vågnede produceren tydeligt op, og han nikkede forsigtigt til fotografen, sikkert uden selv at bemærke det.

»Vi bliver nødt til at sætte noget lyd på dig nu,« sagde han.

Synne Stengade stod stadig med hænderne over kors og mindede om en græsk statue, der havde været stiv og død, siden den var blevet hugget ud.

»Skal vi ikke videre,« sagde hun kort.»Oraklet kan vel vise os vej nu.«

Produceren stirrede irriteret på hende. Det var tydeligvis ikke hans ønske at få hende med på denne produktion. Det var hans koncept, og hvis man ikke troede det mindste på det okkulte, ville det være umuligt at lave denne slags udsendelser. Det gav en skidt stemning.

»Vi miker lige Lasse op, så kører vi,« sagde fotografen for at bryde den is, der havde lagt sig over selskabet.

»Vi kan skyde nogle billeder i bilen, hvis det er.«

Produceren nikkede. De fortsatte med Lasse på sædet ved siden af chaufføren. Fotografen havde sat sig lige bag chaufføren og prøvede at fange Lasse i profil, hvor han sad og dirigerede vejen.

»Er det et skovbryn? En sti?« prøvede han. Ingen reaktioner. Så prøvede han at skifte spor.

»Jeg ser noget med et hus,« sagde Lasse stille for sig selv. Chaufføren kastede et hurtigt blik på ham, og kiggede så kort op i spejlet, før han igen koncentrerede sig om vejen.

»Et murstenshus,« prøvede han igen. Men lige så snart han fornemmede, at der nu ikke var nogen reaktion hos fotografen eller chaufføren, korrigerede han sig selv.

»Nej, det er ikke sten,« mumlede han og lukkede øjnene. Endelig begyndte han at få billeder frem på nethinden. Men kun billeder fra aviserne.

»Et bondehus,« mumlede han. Det eneste, han kunne huske, var en brandtomt, men der var blevet sat ild på stråtaget, så det måtte have været et bondehus. Chaufføren smilede skævt og så væk.

De drejede af og fulgte en smal vej, der snoede sig gennem det kolde landskab.

Endelig holdt bilen stille. En lang indkørsel førte op til et lille husmandssted. Det var tydeligt, at alt var nyt. Huset lå hvidt med skarpe kanter, der viste, at selv murværket var nyt. Stråtaget var stadig gyldent og kunne ikke være mange år gammelt. Lasse måtte spille et af sine næste kort ud.

»Det er ikke her,« sagde han, da de trådte ud af bilen. Alle stod stille og stirrede på ham. Fotografen havde ham nu hele tiden i billedet.

»Jeg tror altså ikke rigtigt, at det er her …« Han rystede langsomt på hovedet og gik forsigtigt frem mod hoveddøren, men standsede midt i en bevægelse. Her blev han stående. Så rakte han igen hånden forsigtigt frem, standsede op og lod den et øjeblik dirre i luften.

»Det går ikke.« Han vendte sig langsomt mod Synne. Det var hende, han måtte spille sit sidste kort ud mod.

»Hvad mener du?« spurgte hun og lod en hånd køre igennem det store lyse hår.

»Jeg kan ikke ind ad den dør,« sagde han stille og så ned mod jorden.

»Og hvorfor kan du ikke det?« smilede hun anspændt.

»Fordi den er låst,« sagde han og så hende direkte i øjnene. Hun var smuk og utilnærmelig. I en anden verden. Han havde flere gange forestillet sig, at han var i seng med hende, men mest for at få følelsen af at bryde gennem den is, der hele tiden omgav hende. For at besejre hende.

Endelig en reaktion. Han havde ramt rigtigt.

Hun gik hurtigt uden om ham og tog i håndtaget. Den var låst. Hun stivnede og så overrasket tilbage på Lasse. Nu kunne han spille rollen helt ud. Han havde ramt rigtigt nok til, at de ville købe alt andet, han kunne finde på. Der var åbenbart ingen af dem, der bemærkede spindelvævet, der sad øverst i karmen og røbede, at døren ikke havde været åbnet længe.

»Der er noget derinde,« sagde han og trak vejret dybt.

»Vi cutter lige her!« råbte produceren. »Hvis vi lige kan få nogle billeder af Lasse, der kommer op ad indkørslen og så siger noget foran døren. Vi andre holder os lige uden for billedet.«

De gik tilbage. Lasse stod lidt og så ud over markerne. For fanden noget fis, tænkte han. Hvis bare han havde følt det mindste, men der var intet.

Året før havde han sikkert selv kunnet gennemskue gerningsstedet uden at snyde, men nu kom der absolut intet til ham. Havde han ikke haft Birger Kristensen i den anden ende, ville han ikke ane, om han stod i Skagen eller Slagelse.

Men nu vidste han, hvilken sag de ville have ham til at analysere. Den var opklaret, så der var ikke nogen, der kunne komme i klemme. Politimanden havde udryddet en hele familie i et jalousidrama.

Lasse viste filmholdet hele vejen rundt på grunden. Beskrev hvordan politimanden var ankommet til gården tidligt om morgenen. Hvordan han i den tro, at det kun var manden, der var hjemme, havde overhældt hele den ene gavl med benzin og antændt stråtaget ved soveværelset.

Lasse huskede stadig avisoverskrifterne og det skæbnesvangre i, at moren ikke var taget i sommerhus med børnene, som hun ellers havde fortalt, at hun ville.

Tømte vinflasker og rester efter en hyggelig aften med familien havde vist sig at være efterladenskaber fra en stor genforeningsaften. Morens sms-korrespondance havde vist, at hun havde gjort det forbi med politimanden. Det var disse indicier, der havde ført til ham, og det havde vist sig, at han havde forbrændinger på den ene hånd. Hele sagen blev dog besværliggjort af, at kolleger havde givet den mistænkte et klokkeklart alibi, da han havde befundet sig på patrulje i Kolding eller havde siddet vagt i kælderen ved detentionen.

Først efter en måned havde man gennemhullet dette, da det viste sig, at politimanden havde forladt politistationen gennem en kælderdør uden at blive bemærket. På 28 minutter var det lykkedes ham at køre ud til gården, antænde den og nå tilbage til kælderen, hvor han var blevet set af en kollega klokken 5,18. Politimandens alibi var skredet, da han ved sin tilbagekomst til politistationen havde mødt en af de lokale ballademagere, hvis vidneudsagn man i første omgang ikke havde taget alvorligt. Men da ballademageren flere gange havde udtalt sig til et formiddagsblad, havde man været nødt til at gå politimanden efter i sømmene. Til sidst havde beviserne været overvældende, og forsvaret havde advokeret for en behandlingsdom på grund af sygelig jalousi, men med to børn blandt ofrene ville en mild dom have sendt enhver dommer på en nådesløs og karrieredræbende tur gennem mediemaskinen. Det var blevet til seksten år. At gerningsmanden var politimand betød, at han var fredløs i fængslet, og kort efter dommen begik han selvmord i sin isolationscelle.

Detaljerne blev ved med at dukke op i Lasses hjerne, og han serverede dem så overbevisende, at selv Synne så ud til at vakle i sin stejle skepsis.

Kapitel 3. Tirsdag den 23. januar – aften
Anne Christiane prøvede at vende sig, men mærkede med det samme, at hendes hænder nu var bundet på ryggen. Hun flød ind og ud af bevidstheden. Vuggede frem og tilbage mellem mareridt og tomhed.
Det næste, der kom til hende, var lydene og mørket, der forstærkede angsten. Smerten bed i alle led, og da hun skubbede benene fremad, stødte de imod noget, men hun kunne ikke se, hvad det var.
Der var ikke den muskel i hendes krop, der ikke skreg af smerte. Hun var tør i munden, og lugten i det mørke rum gav hende kvalme. Klam fugt og en skærende syntetisk duft af lavendel.
Et øjeblik prøvede hun at dreje sig. Endelig begyndte bevidstheden at nå frem til hende i en mere konstant form. Hun trak vejret dybt og mærkede ilten fylde sine lunger.
Hun havde aldrig tænkt over det at trække vejret, men nu mærkede hun hver eneste muskel, der fik lungerne til at bevæge sig. Hendes hjerte hamrede, og det skreg af smerte fra håndleddene, hvor et eller andet bed sig ind i kødet.
Endelig fik hun stemt sig op og forstod, at det var en briks, hun lå på. Hun var flere gange vågnet med fornemmelsen af at blive kørt rundt, men nu stod rummet stille. Efter et øjeblik fik hun rejst sig og stod stille i rummet. Så bevægede hun sig langsomt frem, mens hun søgte foran sig med foden i mørket. Det føltes som et betongulv. Fem skridt, så mærkede hun en væg. Hun drejede sig og søgte videre. Efter nogle minutter havde hun en fornemmelse af sin verden. Den var cirka fire gange fem meter med en briks i det ene hjørne, et el-panel, der var stillet midt på gulvet, som hun flere gange var ved at falde over, og som hun brændte sig på. I det fjerneste hjørne af rummet kunne hun mærke et trin, der førte op til en dør.
»Hallo!« råbte hun stille. Væggene kastede hver en tone i hendes stemme tilbage med et lille ekko. Så huskede hun pludselig angsten fra sin barndom. Angsten for, at moren ikke skulle komme hjem, når hun forsvandt ud i Københavns natteliv. De nætter, hvor hun havde ligget vågen og bedt til en gud, hun ikke var sikker på eksistensen af, om at moren ville komme tilbage.
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