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På flugt

To millioner flygtninge fra Østpreussen, Pommern og Danzig blev de sidste 100 dage af Anden Verdenskrig sejlet over Østersøen til Danmark og Nordtyskland. Børn, kvinder, gamle mennesker og sårede soldater på desperat flugt fra de fremstormende sovjetiske tropper.

Det blev verdenshistoriens største evakuering af flygtninge over hav.

Bag sig havde flygtningene deres brændende byer, dræbte soldater, voldtagne kvinder og døde familiemedlemmer. Foran sig havde de havet som eneste flugtmulighed, og over sig havde de sovjetiske jagerfly, som bombede og beskød dem på flugtruterne over land.

At komme om bord på et skib betød ikke nødvendigvis redning, for både sovjetiske ubåde og engelske og amerikanske krigsfly fyrede løs på flygtningeskibene, hvilket resulterede i verdenshistoriens største og mest fortiede skibskatastrofer:

Den 31. januar 1945 blev flygtningeskibet Wilhelm Gustloff således sænket med omkring 4.000 flygtninge ombord. Den 10. februar omkom 3.500 flygtninge, da General Steuben blev skudt i sænk. Goya, der i april var på vej til København med 6.000 flygtninge om bord, blev ramt af torpedoer og gik til bunds på få minutter. Kun 183 af flygtningene blev reddet. I Lübeck Bugt ved Neustadt sænkede engelske bombefly 3. maj Cap Arcona og Thielbek, to skibe med 7.500 mennesker om bord. Bombningerne af disse to skibe blev senere betragtet som ”en tragisk fejltagelse”. Om bord var nemlig ikke tyske kvinder og børn på flugt, men derimod fanger fra tyske koncentrationslejre.

Til sammenligning kostede Titanic-forliset ”kun” 1.517 menneskeliv.

Man har hørt meget lidt om disse grusomme, overlagte angreb på en flygtende civilbefolkning. Det har nemlig ikke været god tone at tale om, at tyskere også var ofre, og at de allierede også begik krigsforbrydelser mod civile.

Ved krigens slutning var der 240.000 tyske flygtninge i Danmark. De allierede besættelsesmagter i Tyskland ønskede dem ikke tilbage til det sønderbombede land. Derfor måtte de blive i Danmark – både mod deres egen og mod danskernes vilje. De sidste flygtninge kom først herfra fire år senere.

Efter 5. maj blev flygtningene koncentreret bag pigtråd i bevogtede lejre, hvor dødeligheden var stor. I løbet af året 1945 døde over 90 procent af børnene under ét år og mindst en tredjedel af børnene under fem år. Enkelte danskere protesterede, men den overvejende stemning i den offentlige debat var medlidenhedsløs: Børnene havde ikke fortjent bedre, fordi de var tyskere.

Der var strenge love, som forbød kontakt til flygtningene, og enkelte barmhjertige danskere, som forsøgte at kaste madvarer ind i lejrene, blev straffet.

Østpreussen, som var en af de ældste og mest ærketyske provinser, blev ved krigens slutning delt mellem Rusland og Polen. De Østpreussere, som ikke var flygtet eller blevet dræbt af sejrherrerne, blev tvangsflyttet, hvorefter befolkningen var fuldstændig udskiftet.

Jeg hørte tidligt beretninger om den grusomme krig og flugten fra Østpreussen – sådan som Oma havde fortalt dem til min mor.

Oma (tysk for bedstemor) var en ældre kvinde, som var flygtet fra Østpreussens hovedstad Königsberg. Min dengang 29-årige mor lod hende modigt bo hos os i krigens sidste måneder. Da det ved befrielsen blev forbudt for danskere at have kontakt med tyske flygtninge, blev Oma – til min mors sorg – sat i Oksbøllejren, hvor hun havde en hård tid, før hun blev repatrieret til Østtyskland. Hun stod i nær kontakt med min mor til sin død.

De helt fiktive afsnit om flygtningene fra Østpreussen er inspireret af Omas beretninger, af Henrik Havreheds doktordisputats: ”De tyske flygtninge i Danmark 1945-49”, Arne Gammelgårds: ”Mennesker i Malstrøm” og Kirsten Lylloffs historiske artikel: ”Kan lægeløftet gradbøjes?”

Gretelise Holm


Østpreussen, januar 1945

Langs flugtvejen lå døde mennesker og døde heste, og Gertrud tænkte praktisk, at det på sin vis var godt, at det frøs mindst ti grader. Så gik ligene i hvert fald ikke i forrådnelse. Der lå også syge og sårede, som var ved at dø.

Vinden var skærende kold, og de, der stadig holdt sig på benene, trak tøj og tæpper sammen om sig og tumlede foroverbøjede gennem sneen som en levende illustration af, at gang er det afbrudte fald. Overvejende kvinder, børn samt invalide og gamle mænd, udmattede og forpinte af sorg, sår, smerter, sult og kulde.

De bevægede sig af sted i små grupper, nogle med barnevogne, trækvogne og kærrer, andre med bylter, tasker eller kufferter. Det første par døgn havde der været mange hestevogne i flygtningetrækket, men vognene havde været særligt yndede mål for de russiske jagerfly, og når russernes tanks havde torpederet trækket, havde de væltet hestevognene i grøften og skudt løs på både hestene og de flygtende passagerer. Nu var de fleste på denne del af trækket til fods.

Bagude lyste himlen rødt af skæret fra brændende byer, og over dem kredsede russiske jagerfly, som fra tid til anden spyede deres dødbringende last ned over den tilsyneladende endeløse flygtningestrøm.

Der løb et rygte gennem trækket om, at der var kålrabisuppe et sted om ti kilometer, og det satte for en stund fart over de sørgelige felter. En yngre familie fra Gertrud og Doras by forlod en døende onkel for ikke at komme for sent til suppen.

Gertrud på 58 år havde prøvet det før, krig og flugt. Måske var det derfor, hun stod så godt imod. Hun følte ingen smerte og ingen dødsangst. Kun en bundløs sorg. Hun knyttede tørklædet under hagen og anmodede stille Gud om et slagtilfælde eller en anden pludselig død, mens benene bevægede sig mekanisk og bragte hende og trækvognen med deres ejendele videre. Hendes gravide svigerdatter, Dora, havde svært ved at følge med.

På den sidste flugt for 30 år siden havde Gertrud selv båret børn. Ét i maven og ét udenpå. Hun havde reddet de små gennem Første Verdenskrig, således at også denne krig kunne få hendes skålpund kød. Hendes søn Karl var faldet ved Leningrad i 1942, og hun havde ikke fået livstegn fra sin anden søn, Winfried, i op mod et halvt år. Soldaterne måtte af militærhemmelige grunde ikke skrive, hvor de gjorde tjeneste, men hun havde grund til at tro, at han var ved Østfronten, hvorfra ingen havde navne eller tal på de døde.

Dora var gift med Winfried og ventede sit tredje barn. Hun gik og græd over sine to børn, Rosemarie og August. De havde i går fået plads hos et venligt ældre bondeægtepar på en hestevogn. Vognen blev ramt af en bombe fra et russisk jagerfly, og bagefter havde de fundet et ben af Rosemarie og hovedet af August. De blev tre og fem år gamle. Dora skiftevis skreg og hulkede over børnene, over verdens ondskab, over de døde langs vejen, over sine egne smerter, over sit ufødte barn og de fortvivlende fremtidsudsigter.

”Alle har mistet. Hold op med at græde. De døde lider ikke. Brug kræfterne på at gå, hvis barnet i din mave skal have en chance,” sagde Gertrud til svigerdatteren.

”Hvorfor, warum?” hulkede den unge.

”Warum, warum bist du so dumm?” vrængede en fræk eller forstyrret knægt, mens han overhalede de to kvinder.

Den ældre tørrede betændelsen væk fra sine øjenkroge, stirrede forbi hende og svarede tonløst:

”Die Männer wollen immer Krieg.”

Så slog hun over i mumlende bøn: ”Fader vor ... ”

Da den formelle del af bønnen var slut, blev hun mere personlig over for Gud: ”Og så beder jeg dig tilgive, at jeg skar den gamle mand i benene,” sagde hun. ”Det var nødvendigt for at få støvlerne af ham, og han var jo død – eller i hvert fald næsten. Dora vil ikke overleve uden støvler, så nu redder de støvler måske to menneskers liv ...”

Ligrøveri var udbredt. Aldrig så snart segnede en flygtning, før de sultende og frysende var over ham eller hende som gribbe. Gamle koner flåede i dødsstive kroppe for at redde ekstra tøj til at pakke småbørnene eller sig selv ind i. Et tæppe kunne redde et liv, og det var alles kamp mod alle. Flygtningene respekterede i det store og hele og med få undtagelser de levendes ejendomsret, men de lurede på hvem af de døende, som ikke havde nogen til at forsvare deres. Det gjaldt om at komme først.

Gertrud havde i forgårs udset sig den svage, gamle mand med de gode støvler, givet ham en stump pølse og ladet ham slå følge med sig og svigerdatteren. Om natten mistede han bevidstheden, og hen på morgenen døde han, men hans støvler sad så forbandet fast, at hun måtte tage sin foldekniv til hjælp for at få dem af hans blå opsvulmede ben. Hun havde undret sig over, at der kom rigtigt blod, da hun skar. Måske var han ikke helt død endnu?

Hun fik ikke tid til at fundere mere over sin mulige synd. Et russisk jagerfly strøg tæt hen over dem. Hun flåede instinktivt Dora med sig ned i grøften, og også denne gang reddede de livet. Bomben faldt et godt stykke foran dem. Da de senere passerede krateret, så de en gruppe mennesker omkring et lille bjerg af sønderrevne kroppe. De genkendte hovedet og overkroppen af den frække knægt: ”Warum, warum bist du so dumm?”

Der lød klageskrig og forbandelser.

Den nat var de så heldige at få plads i en lade. De var hundreder, og de lå praktisk taget i lag. De gamle nederst, og børnene ovenpå. Man kunne dårligt røre sig, og der bredte sig en slem stank, fordi syge og sårede ikke kunne gå eller nå ud, når de skulle forrette deres nødtørft. To døde blev båret ud i løbet af natten. En kvinde fødte, og mange småbørn skreg. Kanonilden lød som torden i det fjerne, og en mand spurgte:

”Er der egentlig nogen som ved, hvor fronten går?”

Mændene, der alle var enten gamle eller invalide, gav sig til at diskutere. Det var svært at sige, hvor fronten gik. Nogle gange kunne man tro, at den var bagude, andre gange, at den var foran, og ofte føltes det som om, flygtningene befandt sig lige midt i fronten – når de russiske jagerfly kastede bomber på dem, eller når de blev beskudt eller kørt ned af de fjendtlige tanks.

”Fronten?” svarede Doras gamle lærer, dr. Bruno, som havde gået i gruppen fra deres by det meste af vejen, ”fronten går mellem dem, som ærer livet, og dem, som ikke gør.”

Danmark, oktober 2004
Det perfekte mord er det motivløse mord på en fremmed, tænkte Michael, mens han endnu en gang gennemgik sin plan. Motivløst? Nå ja, han kendte i hvert fald ikke motivet. Men kontaktmanden havde ladet ham forstå, at der var en rigtig god grund til, at journalist Karin Sommer skulle dø. Han havde også fået at vide, at der lå stærke kræfter bag – og rigtig mange penge. Da han sagde ja til opgaven, fik han forlods 50.000 euro, og når det hele var overstået, kunne han hente en halv million i bagageboksen.
Sådan skulle det være, og han havde ikke haft mange betænkeligheder. Det var velbetalt, og det var især – rigtigt. Michael var ikke lejemorder. Han var soldat. Helt og holdent. Den forestående mission fik ham uvilkårligt til at ranke sig.
For et halvt år siden havde han hængt anderledes med skuldrene. Det var, da han blev beordret hjem i vanære fra Paradislejren i Irak.
Men samtidig med at han havde fået en anmærkning for pligtforsømmelse, fordi en iraker var død under transport, havde han også fået stille oprejsning:
”Du skal vide,” havde major Ernst Poulsen – en betydningsfuld officer – sagt til ham, ”at vi lever i to verdener: Den virkelige og den fiktive. Du har været en god soldat i den virkelige verden. Dér hvor man bekæmper ondt med ondt. Du har ikke noget at skamme dig over, men vi må affinde os med, at mange mennesker lever i en illusion og opfatter os soldater som en slags børnehavepædagoger eller missionærer, der skal udbrede det gode budskab fra Paradislejren ... Ret ryggen!”
Michael havde rettet ryggen, set majoren i øjnene og svaret:
”Det kan godt være, at jeg ikke har noget at skamme mig over, men jeg har til gengæld heller ikke noget at leve af. Jeg har brugt ti år af mit liv i denne branche, og det er den eneste, jeg er rigtig hjemme i.”
Majoren havde studeret ham i tavshed, revet et kalenderblad af blokken på bordet og skrevet et telefonnummer.
”Ring til ham her. Gammel ven. Jeg snakker med ham og tror, at han måske kan hjælpe dig med et job. Han er god nok. Du skal ikke regne med kontrakt, tryghedsaftale og feriepenge, men han kan nok skaffe dig et eller andet, hvor du kan udnytte dine evner og erfaring og tjene lidt penge.”
Michael havde set en anelse skeptisk ud. Han var ikke dum.
”Lovligt?” havde han spurgt.
”Det kommer an på, hvordan man definerer begrebet, og hvilken lov, man følger. Men det er mit indtryk, at du er en mand, som lægger mere vægt på, hvad der er rigtigt og forkert, end på hvad der er lovligt eller ulovligt?”
Michael havde nikket og spurgt:
”Efterretningsvæsenet?”
”En slags, ja. Hemmeligt transatlantisk samarbejde. Stil ikke for mange spørgsmål, men stol på mig: Det handler alt sammen om krigen mod terror. Terroristerne følger ikke lovene, og kun idioter tror, at man kan bekæmpe dem ved at slå dem i hovedet med et eksemplar af den danske grundlov. De skal bekæmpes med deres egne midler. Det er sådan noget, min ven er med i. Jeg kender ikke detaljerne.”
Michael forstod og nikkede.
”Jeg kunne være interesseret.”
Den mand, han ringede til, hed ”Frederik” – hverken mere eller mindre.
”Jeg har taget navnet efter kronprinsen,” forklarede han selv. Militærets bedste mand. ”Uduelig soldat, så vidt jeg har hørt, men uvurderlig som levende reklamesøjle.”
Frederik kunne være ironisk og tvetydig, og det havde i starten gjort Michael nervøs. Dengang han endnu kun kendte ham fra telefonen.
Så – efter det første vellykkede job – blev Michael standset på gaden af en cirka 45-årig lidt grå og fedladen mand med kraftige briller og tyndt blondt hår:
”Goddag, mit navn er Frederik. Kender vi hinanden?”
”Det tror jeg ikke,” svarede Michael køligt.
”Tjek det. Tast mit mobilnummer.”
Da han havde trykket nummeret ind, ringede Frederiks mobil, og de var i telefonkontakt. Den var god nok, og de satte sig på en fortovsrestaurant. Frederik drak fadøl, og Michael en cola light med citron. Michael drak aldrig alkohol. Ikke ud fra et afholdenhedsprincip, men ud fra et renlighedsprincip. Han ville ikke have sin fysik svinet til med et organisk opløsningsmiddel.
Orden og renlighed var vigtige elementer i Michaels liv. Han gik i bad to eller tre gange om dagen og fulgte et fast ritual: Tre gange indsæbning og skylning. Hans dyrt, men minimalistisk indrettede lejlighed i det nye modekvarter på Islands Brygge var præget af streng orden, og hans mor kom og gjorde den rent – hver dag.
Han havde været tæt på at slå hende, da han en dag fandt støv foroven på en dørkarm, men hun havde undskyldt og grædt, og siden havde han ikke haft noget at udsætte på rengøringen. Et eller andet sted vidste han, at man ikke bør slå sin mor, og det var da også kun sket nogle ganske få gange. Det var i øvrigt hendes egen ide, at hun skulle gøre rent for ham. Hun var selv et ordensmenneske og den eneste som virkelig forstod, at han fik fysisk ondt af rod og svineri.
Han ordnede altid sine ting, så de lå lige og symmetrisk, og i Paradislejren i Irak havde det været en anekdote, at han efter en træfning med nogle oprørske irakere gav sig til at lægge ligene i en lige række. Men i øvrigt havde hans ordensog renlighedssans været en fordel i militæret. Blankpudsede støvler og velsmurte våben var ikke noget, nogen behøvede at beordre ham til at præstere.
Hans trang til renlighed havde dog også gjort ham til en ener i soldatermiljøet, for den medførte for eksempel, at han var aldeles uinteresseret i porno og sex. Bare tanken om den seksuelle akts sved og slim kunne give ham kvalme. Når de andre sad og rev den af under deres stønnende laptops, gik han ud på toilettet og onanerede til et konfirmationsbillede af sig selv. Han holdt om sin penis med toiletpapir og onanerede direkte ned i kummen. Han accepterede sin seksualdrift på linje med behovet for at forrette sin nødtørft.
Hans kontaktmand, Frederik, havde kun fortalt lidt og antydningsvist om sig selv. ”Særopgaver,” havde han sagt med betydningsfuldhed i stemmen. ”Militær og efterretningsvæsen, ind- og udland ... På rimeligt højt niveau.”
Som de sad dér på fortovscafeen klappede han Michael patriarkalsk på skulderen: ”Du er selv røget et niveau op nu!”
”Hvad betyder det?” spurgte Michael.
”At du får lov at møde mig,” svarede Frederik. ”For eftertiden har vi personlig kontakt, men der er visse sikkerhedsforanstaltninger. Spørg ikke om navn, bopæl eller stilling. Jeg henvender mig, når det er nødvendigt. Eller du kan ringe på det nummer, du har fået.”
”Ja så,” svarede Michael og trak sig lidt tilbage, fordi Frederik havde dårlig ånde. Personlig kontakt med ham var ikke nogen indlysende gevinst.
”Men hvad kalder vi vores arbejdsgiver?” spurgte han lidt efter.
”Lykkekrig,” kom det prompte fra Frederik.
”Hvad?”
”Det er kodeordet for den operation, vi lige nu er i gang med – en vigtig del af terrorbekæmpelsen,” sagde Frederik.
”Det lyder sådan lidt ... lidt ...” Michael søgte efter ordet.
”Ikke mere patetisk end at kalde den danske militærlejr i Irak for Camp Eden,” afbrød Frederik.
Patetisk. Frederik brugte mange af den slags ord. Også hans ironi og sarkasme fik Michael til at gætte på, at han sad over for en veluddannet person. Men hvis Frederik ville lege stilleleg, så kunne han også, og der var ting, som han undlod at fortælle sin hemmelighedsfulde arbejdsgiver.
Han fortalte for eksempel ikke, at politiet havde ansat ham som freelance livvagt, og at jobbet indebar tæt kontakt med Politiets Efterretningstjeneste. Det var hans fagforening, der havde henvist ham til tjenestens personalechef, som altid var på udkig efter kampklare, våbenkyndige mænd til løsning af det stigende antal officielle sikkerhedsopgaver.
Der var ikke noget mystisk ved det job, og det medførte, at han både fik våbentilladelse og officiel indtægt. Ikke nogen stor indkomst, ganske vist, men nok til at camouflere den hemmelige indtjening for et nidkært skattevæsen.
Mest af alt glædede Michael sig over sit job hos politiet, fordi han følte en stille magt ved at spille på to heste. Lige nu var han ved at bore sig godt ind i Politiets Efterretningstjeneste via kontakten til en politimand ved navn Lars Sejersen, som gerne ville have ham til at infiltrere den ekstremistiske del af højrefløjen.
”Du er lige typen, som kunne glide ubemærket ind. Kig ind og snak med mig,” havde Sejersen foreslået, da han havde været til møde om en sikkerhedsopgave i forbindelse med et udenlandsk ministerbesøg for nogle dage siden.
Som han sad der på fortovscafeen og prøvede at undgå Frederiks dårlige ånde ved at trække vejret i takt med ham, var han rigtig godt tilfreds med den udvikling, hans liv havde taget siden den famøse hjemsendelse fra Irak.
Og bedre skulle det blive:
”Vi har en vigtig opgave til dig, og når du har klaret den, behøver du aldrig mere at arbejde – ikke for pengenes skyld i hvert fald,” sagde Frederik.
”Jah?”
”550.000 euro. Det er omkring fire millioner kroner,” sagde Frederik. ”Men så skal jobbet også udføres perfekt.”
”Hvis det er et medlem af kongehuset eller en minister, jeg skal likvidere, så siger jeg nej tak,” svarede Michael.
Frederik lo: ”For fanden, du ved da, hvilken side vi er på. Det er en person, du aldrig har hørt om. En næsten ukendt dame i provinsen. Lidt ældre, uden pårørende ...”
”Hvorfor?” spurgte Michael. ”Hvordan kan en ældre provinsfrue være så mange penge værd?”
”Ingen spørgsmål. Du må have tillid til projekt Lykkekrig. Du får de 50.000 euro nu og resten efter veludført mission.”
Michael blev begærlig. Han var hverken interesseret i kvinder eller alkohol, men han havde andre dyre laster: Personlig pleje, luksushoteller og dyre udlejningsbiler, helst i en kombination.
Han vidste intet bedre end at indlogere sig på et internationalt luksushotel og lade sig servicere. Bestille udsøgte retter via roomservice, gå i hotellets fitnesscenter og lade sig betjene af frisører og massører, få manicure og pedicure eller voksbehandlinger, som kunne fjerne alle kropsbehåringer, som han fandt ulækre. Sådan et par døgn løb let op i 10.000 kroner, og dertil kom et ganske omfattende budget til passende påklædning.
Han nød i lidenskabelig grad sig selv i rollen som velplejet, velklædt og velkørende international hotel-aristokrat, men hidtil havde han kun haft råd til at spille denne rolle et par gange eller tre om året. Fire millioner! Han ville booke sig ind på Ritz i Paris. Og aldrig mere flyve på turistklasse!
Han havde haft god tid til at forberede mordet, som han i egne tanker benævnte missionen eller jobbet. Først lavede han research på internettet. Der var mange hundrede hits på Karin Sommers navn, fordi hun var journalist og skrev til regionalavisen Sjællandspostens netudgave, hvor artiklerne blev lagret. Hun skrev overvejende kriminal- og retsreportager, og når han gik langt nok tilbage, kunne han se, at hun havde været involveret i dækningen af et par spektakulære lokale mordsager. Kunne det være grunden til at nogen ville betale fire millioner kroner for at få hende dræbt?
Han havde umiddelbart forestillet sig et politisk motiv, for Frederik havde adskillige gange nævnt ”krigen mod terror”, når han talte om sin organisation.
Michael læste omhyggeligt nogle af Karin Sommers artikler: ”Indbrud i Storegade”, ”Tre anholdt ved spritrazzia”, ”To års fængsel for narkohandel”.
Uinteressant lokalt kriminalstof, tænkte han.
Så stødte han på overskrifter som: ”Kritik af isolationsfængsling”, ”Børn i fængsel” og ”Klager over vold mod fanger”. Øllebrødsbarmhjertighed og pladderhumanisme skinnede igennem i artiklerne, tænkte han. Det var typisk for den slags gamle kvinder. Men kunne det være grund nok til, at de skulle dø?
Han affærdigede sine egne spekulationer. Motivet var ligegyldigt. Det var et job, og det var fire millioner kroner. Han begyndte at udspionere Karin Sommer, skaffe sig indsigt i hendes rutiner, forberede og planlægge.
I mange tilfælde bliver mordere fældet ved hjælp af gerningsvåbenet, ved deres valg af gerningssted, eller fordi de roder alt for længe rundt og afsætter sig spor på gerningsstedet. Han ville gøre det anderledes: Intet medbragt våben, tilfældigt valgt gerningssted, hurtig handling og falske biologiske spor. Hvor svært kunne det være?
Han gik i fire forskellige genbrugsbutikker og købte sin ”camouflagedragt”: Ordinære cowboybukser, mørkeblå sweatshirt, sort vindjakke, sort strikhue, der kunne trækkes godt ned over ørerne, og et par billige sportssko, som var to numre for store. I den mundering lignede han ni ud af ti dårligt klædte yngre provinsmænd en oktoberaften i Danmark.
Fra et herretoilet fiskede han med pincet og stort ubehag nogle afredte hår op fra håndvasken. Med endnu større ubehag og to små afbrækkede grene indfangede han et brugt kondom under en busk i en offentlig park. Bare det at skulle transportere kondomet i en tilbundet plastikpose krævede stor overvindelse, men udsigten til de fire millioner kroner fik kvalmen til at lette.
Så fandt han stedet. En byggeplads – cirka 200 meter fra Sjællandspostens hus. Perfekt. Om dagen, når der blev arbejdet, sad der en nøgle i gitterporten ind til pladsen. Han gik forbi og tog ubemærket nøglen. Næste dag sad der en ny nøgle. Og den, han havde taget, passede stadigvæk i låsen.
Byggetomten lå mellem mediehuset, hvor Karin Sommer arbejdede, og et butikscenter, som hed Nordcentret. Både mediehuset og butikscentret var blevet lagt i udkanten af byen sidst i 90’erne, men nu voksede byen til i den retning, og der var livlig byggeaktivitet i hele området omkring Sjællandspostens hus.
Der er ikke noget så dødt som en søndag aften i en dansk provinsby. Det skulle da lige være udkanten af en provinsby en søndag aften i oktober, hvor det tillige regner, så alt står glinsende sort i sort.
Ved 20-tiden parkerede han på en parkeringsplads (dér vækker en parkeret bil mindst opsigt) og gik gennem de regnvåde gader uden at træffe mere end en håndfuld mennesker, og i ingen af tilfældene var der nogen form for mindeværdig øjenkontakt. Folk dukkede nakken for regnen og skyndte sig ind og ud af biler og huse. Der var ikke en levende sjæl i nærheden, da Michael låste op ind til byggepladsen og samlede, hvad han kunne få brug for: Et par afsavede armerings-jernstænger og et stykke kabel. Derefter gik han skråt over vejen og stillede sig under halvtaget ved et busstoppested for at kunne stå i tørvejr og snakke i telefon. Han brugte den mobil, som han samme dag havde stjålet fra en skoletaske på biblioteket.
Han vidste, at Karin Sommer sad på redaktionen få hundrede meter derfra, og han havde udtænkt lokkemaden. Hun havde netop i går haft en artikel i avisen om narkotika i fængslerne, og i artiklen var der fremsat mange spekulationer om, hvordan store mængder narkotika kunne havne i fængslerne. Nu ville han give hende en god historie. Ingen journalister kunne modstå en god historie.
Han var helt rolig. Virkede planen ikke, var han ikke i tidnød. Der var mange andre muligheder. Han var professionel soldat, og hun var en intetanende, naiv gammel kvinde på 59 år.
”Jeg har en god historie til dig,” sagde han, straks hun præsenterede sig.
”Hallo,” svarede hun. ”Og hvem er så du?”
”Kald mig, hvad du vil. Jeg er en fange på flugt. De ville gøre mig til narkoman ...”
”Hvem ville gøre dig til narkoman?”
Han havde fanget hende, kunne høre interessen i hendes stemme.
”Fængselsfunktionærerne,” svarede han. ”Det er dem, som er pushere.”
”Nu tager vi det lige forfra,” sagde hun. ”Du er flygtet. Hvornår og hvorfra?”
”Jeg flygtede fra Horsens i nat, og jeg kan fortælle dig en god historie, hvis du kan hjælpe mig med 500 kroner til en togbillet til Sverige.”
”Vi betaler ikke vores kilder,” svarede hun, og tilføjede hurtigt: ”Men måske kan jeg helt personligt hjælpe dig med et lille beløb. Det kommer an på, hvad det hele går ud på. Hvad blev du dømt for?”
”For at lave et par falske tusser på en fotokopieringsmaskine,” svarede han. ”To år.”
”Og så?” spurgte hun.
”Ja, altså: Jeg er god til sådan noget med foto, og jeg har taget nogle billeder, der dokumenterer, at det er fængselsfunktionærerne, som forsyner fangerne med narkotika. Er du interesseret i at få de billeder?”
”Ja, helt sikkert,” svarede hun og fortsatte: ”Busk-Hansen, viceinspektøren derovre, er han også med i det? Han har altid været en noget speciel type, synes jeg.”
”Det er formendig Busk-Hansen, som er hoveddistributøren. Han er med på et af billederne,” svarede Michael med tryk på navnet.
”Jamen, du er meget velkommen her på redaktionen,” sagde Karin Sommer.
Han syntes, at hun lød oplagt og ivrig.
”Nej, svarede han. ”Det tør jeg ikke. Jeg er på flugt. Du må møde mig her. Jeg står ved Nordcentrets indgang 2, lige ud for den irske pub.”
”Jeg har vagt. Det er lidt svært for mig at gå, for vi er kun få mennesker på redaktionen,” svarede hun, ”men sæt dig ind på pubben, så prøver jeg at finde ud af noget. Kan jeg få dit telefonnummer?”
”Nej,” svarede han. ”Kom hen på pubben, så får du dit livs historie – med illustrationer.”
Han afbrød telefonen – og følte sig sikker. Hun ville komme – og hun ville passere byggepladsen. Han vidste, at hun kørte i bus til sit arbejde, og det var usandsynligt, at hun ville tage en taxa de 300 meter hen til centret.
Han bandt sit halstørklæde op for munden og stillede sig bag nogle store paller med rockwool lige ved indgangen til byggepladsen, udvalgte sig et par af armerings-jernstængerne og ventede og ventede.
Der var gået det meste af en time, og han var lige ved at give op, da hun kom – på cykel. Han kunne straks genkende hendes skikkelse og den røde regnfrakke, som hun også havde haft på, da han skyggede hende tidligere på dagen.
Han sprang frem med jernstænger i begge sine behandskede hænder. Hun så ham næppe, før han havde stukket den ene stang ind i cykelhjulet, så hun styrtede.
Da hun forvirret forsøgte at rejse sig, slog han hende med den anden jernstang på siden af halsen og ramte hårdt og præcist. Han var sikker på, at hun var død, men for alle eventualiteters skyld strammede han kablet hårdt omkring hendes hals.
Til sidst rystede han de hår, han havde fundet på herretoilettet, ud på den døde, ligesom han lod indholdet af det brugte kondom dryppe ned på den røde regnfrakke.
Han smilede og forlod roligt stedet uden så meget som en bloddråbe på hænderne. Han havde netop valgt teknikken med at slå på halsen for at undgå blod.
Hurtigt, rent og egentlig udramatisk, konkluderede han. Hun havde ikke skreget, og han havde praktisk taget kunnet undgå ubehagelig øjenkontakt. Det velanbragte ”håndkantslag” med jernstangen havde formentlig været øjeblikkeligt dræbende. Og hendes ansigt havde været næsten skjult, fordi hætten var snøret stramt til. Han havde dræbt en rød plastikpakke.
”Nummer 9,” mumlede han.
Bagefter ringede han til Frederik med kodemeldingen: ”Jeg har gjort rent.”
”Godt,” svarede Frederik.
Han pillede SIM-kortet ud af den stjålne mobiltelefon, knækkede det og begravede stumperne langt nede i en affaldssæk. Selve telefonen smed han i en anden. Da han en times tid senere var tilbage i København, fordelte han det tøj, han havde haft på, i tre poser og smed det i tre forskellige containere til genbrugstøj.
Så ringede han og bestilte overnatning på hotel d’Angleterre til næste aften. Endelig tog han et langt varmt brusebad. Sæbede sig grundigt ind og skyllede sig – tre gange. Bagefter skænkede han sig et glas kold skummetmælk og tændte for sin computer. Han smilede ved tanken om de falske dnaspor, politiet ville få at arbejde med. Selv havde han ikke efterladt biologiske spor. Han var glatraget og havde holdt sin mund dækket af halstørklædet.
Intet kunne gå galt. Han var intelligent. Det vidste han. Når de andre danske soldater i lejrene i Kosovo og Irak havde gemt sig bag deres computere og fået de ørkesløse dage til at gå med porno og krigsspil, så havde han løst alle de intelligenstest, han kunne finde på nettet. Han nåede op på at score en IQ på 145. Måske var han et geni? Nu var han tillige et velhavende geni. Verden lå ham åben.
”Følelser? Ha! Der er ikke mere følelse i ham, end der er lort i en kæphest!” sagde Karin og lod blikket følge chefredaktør Adam Lorentzen, som forsvandt langt nede i akvariets hjørne. ”Akvariet” var det populære navn for det nye system af glaskontorer, som skulle gøre arbejdsgangene gennemsigtige og medarbejderne synlige på Sjællandspostens redaktion. Især de ældre medarbejdere hadede den nye arkitektur, som havde berøvet dem den sidste rest af frihedsfølelse.
”Så, så! Vi skal alle være her. Han mener det godt nok,” sagde Anita og så mildt bebrejdende på Karin.
Anita Knudsen var redaktionens midaldrende sekretær, og hun havde dels fået, dels påtaget sig rollen som redaktionens mor. Hun sørgede for kager til kaffen og for indsamlinger til gaver, hun trøstede og opmuntrede, og hun mæglede og glattede ud, når der var uoverensstemmelser og konflikter.
Lige nu så hun det som sin opgave at glatte ud efter en meningsudveksling mellem chefredaktør Adam Lorentzen og seniorreporter Karin Sommer. Sidstnævnte havde på sin weekendvagt begået et interview med en lokal soldat, som var vendt hjem efter et halvt år i Camp Eden i Irak.
Adam havde foretaget et par små rettelser i artiklen, som var trykt i avisen i dag.
”Der var ikke tale om en krig, Karin,” havde Adam korrekset. ”Vi skriver ikke ”Krigen i Irak”, men ”Interventionen i Irak”. Og det er også forkert at skrive ”Den danske deltagelse i besættelsen af Irak”. Vi skriver: ”Den danske støtte til genopbygningen af Irak”. Men ellers er det skam en skidegod artikel, Karin. Det er det, helt bestemt!”
”Jeg skulle have haft de rettelser forelagt. Sådan er aftalen. Og jeg var her indtil klokken 21 i aftes. Du kunne i det mindste have informeret mig!” Karin pukkede surt på sin formelle ret.
”Jo, jo, men normalt er det jo slet ikke dit stofområde, og det betyder ingenting for artiklen med de små ændringer,” sagde Adam.
”Det synes jeg!” svarede Karin.
Karin havde kriminalstoffet som sit område, men i weekenderne, hvor de var færre på arbejde, var de faste stofområder ophævet, og derfor var hun blevet sendt ud til den hjemvendte soldat, som var lillebror til en af Adams venner, og som straks skulle i avisen. Der var nemlig ved at opstå offentlig debat om den danske indsats i Irak, og dette var, ifølge Adam, en enestående chance for at få et vrinsk fra en lokal hests mund.
Karin havde ikke haft noget imod opgaven. Hun kunne godt lide weekendvagternes muligheder for at bevæge sig uden for de faste stofområder, og soldaten havde været imødekommende og nem at interviewe. Han havde fortalt om stort og småt fra soldaterlivet i Camp Eden, men var naturligt nok gledet af på alt, hvad der lignede politiske spørgsmål. Karin havde heller ikke forsøgt at presse ham. Det ville være urimeligt at lade en menig soldat stå til regnskab for de politiske beslutninger.
”Hør nu her. Jeg ved godt, at du har din egen mening om interventionen i Irak, og jeg respekterer din holdning, selvfølgelig gør jeg det,” sagde Adam Lorentzen, som bortset fra at være ansvarshavende og administrerende redaktør på Sjællandsposten også var kaptajnløjtnant af reserven.
”Der er vel ikke så meget at diskutere. Kofi Annan har sagt, at krigen var ulovlig,” svarede Karin.
”Du vil måske gerne have Saddam Hussein tilbage?” spurgte hendes chef.
”Sådan kan man ikke stille det op!” vrissede Karin og fortsatte: ”Jeg tror ikke på et ord af, hvad man får at vide om Hussein eller krigen. Jeg ved bare, at først så udsulter man dem i årevis, så forlanger man, at de skal tilintetgøre alle deres våben – man ser dem stå og fyre de sidste raketter af – og så ... et par dage efter bliver de overfaldet af verdens stærkeste militærmagt.”
Karin følte en vis lettelse ved at sige sin mening. Hun var hidtil veget uden om diskussionen. Danmarks deltagelse i krigen på den anden side jorden var for uoverkommelig at forholde sig til, for ubehagelig og for uvirkelig.
Sjællandsposten var en Venstreavis, som stod bag statsminister Anders Fogh Rasmussen, men Adam Lorentzen lagde demokratisk megen vægt på, at de enkelte af avisens medarbejdere kunne tænke og tale frit, så længe de ikke lod deres reportager farve af afvigende synspunkter.
Han skrev personligt de ledende artikler, som opfordrede Bush og Fogh til at stå fast i kampen for irakernes frihed og demokrati.
Som moderne leder og redaktør var han næsten lidt stolt denne søndag aften, stolt over, at hans medarbejdere så frit turde sige deres mening til ham, selv når den stred mod avisens linje. Han ville gerne virke accepterende og forstående:
”Ved du hvad Karin?” sagde han og lænede sig fortroligt over mod hende. ”Følelsesmæssigt kan jeg sagtens følge din antimilitære indstilling. Det ville være fedt, hvis verdens problemer kunne klares uden våben. Forstår du? Jeg føler det samme som dig. Jeg kæmper for freden, og når jeg tager min uniform på, må du gerne kalde mig for fredsaktivist!”
”Det ved jeg,” sagde Karin. ”Først havde vi krigsministeriet, så fik vi forsvarsministeriet, og inden længe vil vi kalde det for fredsministeriet, så vores soldater rigtig kan rejse rundt i verden og udbrede freden sammen med USA.”
”Jaja,” sagde Adam og rejste sig fra redigeringsskærmen. ”Hvis jeg også bare lod mig styre af mine følelser, så ...”
Han fuldendte ikke sætningen. Afbrød sig selv, greb dagens avis og sagde: ”Jeg synes faktisk, at vi har et rigtig godt mix i avisen i dag, og det skyldes ikke mindst din indsats ... no bad feelings!”
Efter at han var forsvundet ind på sit kontor, sad kun Karin Sommer og Anita Knudsen tilbage i centralredaktionens store glasbur. Vagthavende redaktionssekretær stod inde hos layouteren, og en del medarbejdere var allerede gået hjem fra deres weekendvagt.
Karin prøvede at forklare Anita, hvorfor hun havde reageret så vredt på Adams snak om følelser:
”Jeg kan simpelthen ikke klare, når modstand mod krig bliver afvist som kvindeligt føleri. Det er sgu dem, som er i deres irrationelle macho-følelsers vold, så snart de ser en skyder.”
”Nu laver jeg frisk kaffe. Det går nok alt sammen,” svarede Anita smilende.
Karin trak en stol hen til at lægge benene op på og gav sig selv lidt massage i tindingerne. En beslutning var langsomt ved at modnes: Næste gang, der var optræk til en fyringsrunde, ville hun melde sig og tilbyde bladet en frivillig fratrædelsesordning. Hun var 59 år, og med en gunstig fratrædelsespakke ville hendes økonomiske situation være tålelig frem til efterlønnen. Jo, hun ville tilbyde sig.
Et eller andet sted håbede hun, at de ville afslå: Nej altså, Karin, dig kan vi ikke undvære!
Men selvfølgelig ville de ikke det.
Sjællandspostens nye tyske ejere havde fra starten bekendtgjort, at deres mening og mål med mediehuset var 15 procents årligt afkast af investeringen. I første omgang skulle der ses grundigt på omkostningerne – lig med lønudgifterne.
Samtidig kørte chefredaktionen ”den nye lokaljournalist og den nye lokaljournalistik” i stilling.
Den nye journalist var flermedial og kunne levere til både avis og net samt lokalradio og -tv, som alt var samlet i det regionale mediehus. Læserne skulle serviceres og underholdes.
Ved festlige lejligheder lovede chefredaktøren, at der også fortsat ville være nicher for den grundige og undersøgende journalistik, men den praktiske hverdag begrænsede naturligt mulighederne.
”På den historie vil vi gerne have en trespaltet til avisen, ti linjer til netudgaven og to minutter til radioen. Og kunne du også snuppe et par billeder? Det er så nemt at betjene de nye digitalkameraer!”
Tja, hvornår var det lige, hun skulle få tid til at gå i dybden med noget som helst?
Karin var rutineret efter mere end 40 års arbejde i dagspressen, og i begyndelsen havde hun set en udfordring i at demonstrere, at hun var med helt fremme, når det gjaldt den tekniske og elektroniske udvikling, men nu havde trætheden indfundet sig. Hun følte, at en stadig større del af hendes arbejde var blevet uinteressant. Det journalistiske arbejde kunne udføres af hvem som helst, og blev det også i stigende grad: Faggrænser blev fjernet, og stofområder ophævet. Enhver kunne levere hakkelse til døgnets rejsestald: Usorterede og ubearbejdede informationer i en lind strøm.
Hvad skulle hun foretage sig som pensionist? Skrive bøger? Hendes første forsøg, debatbogen om heksejagt gennem tiderne var blevet godt anmeldt, og der var blevet solgt – 211 eksemplarer! Hendes garanterede forskud havde været på mindre end en månedsløn, og forlaget havde tabt penge.
Kunne hun fylde sit pensionistliv med charterrejser, akvarel, yoga og foredragsaftener?
Skulle hun flytte fast ned til Jørgen på Skejø? Tanken skræmte hende for første gang mærkbart. Hun og Jørgen, der dengang var læge på Skejø, havde haft en hed affære, da hun for et par år siden sad på øen og skrev sin bog om heksejagt. Hun var også flyttet ind hos ham, men hun havde følt en hemmelig lettelse, da hun efter endt orlov skulle tilbage til byen, bladet og sin egen lejlighed.
De var stadig kærester, men det passede hende udmærket, at forholdet var begrænset til weekender og ferier. Han var nu 72 år og fuldtidspensionist. Det befandt han sig godt med, men det stod Karin klart, at hun endnu ikke var parat til at dele pensionisttilværelse med ham.
Han var en sød mand, men også noget stillestående og uengageret, og Skejø var et dejligt feriested, men nej, hun ville føle det som at blive levende begravet, hvis hun skulle bo der fast. I virkeligheden skulle hun måske hellere flytte til København igen og forsøge sig som freelance-et eller andet?
Hun blev afbrudt i sine overvejelser af telefonen.
”Jeg har en god historie til dig,” sagde manden.
Han var en fange på flugt fra Horsens Statsfængsel, som hævdede at han havde fotografisk dokumentation for, at fængselsfunktionærerne solgte narkotika til fangerne. Historien var langt ude, og hvorfor i himlens navn stod han på Sydsjælland? Nå, han kunne have sine grunde.
Karin havde båndoptager koblet på telefonen, og hun slog den rutinemæssigt til.
Han talte et pænt rigsdansk, og hans stemme lød nøgtern. Det var klart, at han henvendte sig i forbindelse med hendes artikel om narko i fængslerne, og hun blev interesseret, men samtidig også professionelt skeptisk. Store afsløringer blev sjældent serveret så ukompliceret.
Så kom han frem med sit motiv: Ville hun betale 500 kroner for historien og billederne? Han var i pengenød.
Det var billigt for en sensation – for billigt?
Hun forklarede ham, at Sjællandsposten principielt ikke betalte sine kilder, men at hun måske af egen lomme kunne forstrække ham med et lille beløb. Hun måtte bare vide lidt mere.
Han fortalte, at han havde fået to år for falskmøntneri og var god til at fotografere, og nu havde han altså taget nogle billeder, som dokumenterede, at fængselsfunktionærerne pushede. Var hun interesseret i billederne?
”Helt sikkert,” svarede hun og fortsatte: ”Busk-Hansen, vicefængselsinspektøren derovre, er han også med i det? Han har altid været en noget speciel type, synes jeg.”
Det var verdens simpleste fælde. Hun anede ikke, hvad vicefængselsinspektøren i Horsens Statsfængsel hed, men Busk-Hansen var et navn hun havde opfundet til øjeblikket.
”Ja, det kan du tro,” svarede manden og fortsatte: ”Det er formentlig Busk-Hansen, som er hoveddistributøren. Han er med på et af billederne.”
Karin sendte Anita et stort selvtilfreds smil og sagde til manden, at han var velkommen til at komme ind på redaktionen.
Men nej, han ville ikke komme ind på redaktionen, og han ville heller ikke opgive sit telefonnummer. Han stod ved pubben i Nordcentret.
”Kom hen på pubben, så får du dit livs historie – med illustrationer,” sagde han og afbrød samtalen.
Karin så lidt undrende på den døde telefon. Så grinede hun til Anita:
”Det var en eller anden platugle, som ville slå mig for 500 kroner.”
For alle eventualiteters skyld ringede hun til vagten i Horsens Statsfængsel for at høre, om der havde været nogen fangeflugt inden for det sidste par døgn.
”Næh, ikke for nylig”.
”Hvad hedder jeres vicefængselsinspektør?” spurgte hun.
”Michael Schrøder,” svarede vagthavende.
Hun lagde røret og gav sig til at underholde Anita med historier om platugler, der havde forsøgt eller var lykkedes med at sælge falske historier og ueksponerede film, der angiveligt indeholdt afslørende fotos.
Hun var også selv blevet taget ved næsen en enkelt gang eller to. Havde for eksempel købt en film, som ifølge sælgeren skulle afsløre en kendt dansker som bagmand for hvid slavehandel. Alene prisen på filmen – 200 kroner – burde have vakt hendes mistanke, og filmen havde da også været ueksponeret.
”Jeg var temmelig ung og naiv dengang,” sagde hun.
Det var Anita, som skiftede emne og begyndte at tale om bryllupsgaven til Thomas og Caroline, som skulle overrækkes næste morgen, når parret kom tilbage fra bryllupsrejse. De havde ønsket sig en bordgrill til vinterbrug, og Anita havde forestået indsamlingen blandt kollegaerne og bestilt grillen.
Thomas var den unge chef for kriminal- og retsredaktionen. Han havde fået den nyoprettede mellemlederstilling for et halvt år siden i konkurrence med Karin. Det havde været en ubehagelig tid.
Karin og Thomas havde delt kontor tilbage i hans praktiktid, og han gik faktisk direkte fra at være hendes lærling til at blive hendes chef.
Hun havde intet at bebrejde ham. Han var i sin gode ret til at søge en stilling på bladet, og han havde været helt åben omkring det. De havde spøgt med deres rivalisering – som det sig hør og bør blandt gode kollegaer, men da Thomas blev valgt til stillingen frem for hende, var spøgen blevet lidt mere krampagtig.
Det hele kompliceredes yderligere af, at de også havde haft en kammeratlig affære for år tilbage.
Thomas havde været en uvurderlig støtte for Karin, da hun befandt sig i sit livs værste krise – og gensidig seksuel tiltrækning var opstået.
Affæren var for længst overstået, da Karin blev kaldt ind til chefredaktør Adam Lorentzen for at få at vide, at hun ikke blev den nye leder af kriminalredaktionen:
”Du er dygtig og kvalificeret og en meget værdsat seniormedarbejder, men hvis vi skal overleve, så må vi altså have bedre fat på de unge som læsere. Vi må prøve at forstå de unge og lægge en ung linie. Derfor har vi syntes at ...”
De havde syntes, at hun var for gammel til jobbet. Hun havde selvfølgelig også været for gammel til Thomas. Da han kom hjem efter et længere studieophold i USA, var han hurtigt blevet kæreste med en køn studentermedhjælper i annonceafdelingen. Hun hed Caroline og var 22 år.
Karin og Thomas havde aldrig med et ord nævnt deres gamle affære for hinanden, men da han havde fået stillingen som leder af kriminalredaktionen og kort efter besluttede sig for ægteskab, havde han dog nærmet sig hende, sådan lidt sidelæns:
”Puha,” havde han sagt. ”Livet er sgu ved at blive alvor. Jeg gifter mig. Man skal vel også se at få nogle børn ...”
Karin rødmede af skam ved erindringen om sin reaktion. Ordene var fløjet ud af hendes mund:
”Og nu har du fundet dig en velegnet livmoder?”
Tonen var normalt meget direkte, rå og hjertelig, men hun fornemmede straks, at hun havde overskredet en grænse for god opførsel.
Han så på hende og sagde roligt: ”Sporer man en vis bitterhed?”
”Øh,” sagde hun, ”Undskyld, jeg prøvede vist bare at være morsom.”
”Så vidt jeg husker, var det dig, som blev vildt forelsket på Skejø, mens jeg var i Amerika,” sagde han og gik.
Det var rigtigt, og hun var aldeles urimelig, når hun ikke undte ham hans arbejdsmæssige og ægteskabelige lykke. Hun krympede sig igen ved erindringen om den uheldige replik.
Hendes selvransagelse blev afbrudt, da Anita sagde:
”Vi samles så i mødesalen klokken 10 og giver dem gaven. Jeg havde troet, at isenkræmmeren ville bringe den herhen, men det kunne ikke lade sig gøre, så jeg bad ham om at pakke den ind som gave og lægge den i kiosken hos Mustafa. Jeg henter den nu og er tilbage om ti minutter, hvis du lige gider høre efter min telefon?”
”Selvfølgelig.” Karin smilede.
”Hov, det øser ned. Må jeg låne din regnfrakke, for jeg har kun en paraply, og jeg tager redaktionscyklen derhen?”
”Selvfølgelig,” svarede Karin.
Esben var 17 år, alvorlig, bleg og tynd. Han var flyttet hjemmefra, da han begyndte i 1.g, og hans far, kriminalinspektør Halfdan Thor, var bekymret over drengens udvikling. Han var blevet mere og mere indadvendt, læste sære filosofiske og religiøse skrifter og interesserede sig hverken for fodbold eller piger.
Han boede – også til sin fars slet skjulte mishag – sammen med et par gamle graffiti-kammerater, som var blevet politisk vakte gennem nej til nazisme-bevægelsen.
Esben selv var også blevet politisk vakt, og han havde gjort et forsøg på at genoplive fredsbevægelsen i Danmark. Sammen med sine to venner havde han tidligt indkaldt til en demonstration mod den danske deltagelse i Irak-krigen.
Der kom fire mennesker til demonstrationen, så arrangørerne inklusive havde de været syv demonstranter foran Folketinget. Danskerne var stort set uanfægtede af deres deltagelse i den ulovlige krig, havde Esben konstateret. De officielle løgne var svært gennemtrængelige, og den politiske retorik lå som et tågeslør over debatten.
De dumme troede på regeringen, og de kloge trak opgivende på skuldrene. Der måtte andre midler til, tænkte Esben, og derfor sad han nu og kontrollerede, at alle lunterne var flettet sammen, så eksplosionerne kunne forme sig som en kædereaktion. Hans ene ven og allierede, Valdemar, tjekkede de bomber, som han var ansvarlig for, mens hans anden ven og allierede, Søren, tegnede en skitse over bygningen, som de skulle trænge ind i.
”Mødelokalet ligger som et anneks til Prinsens Hotel. Annekset er forbundet med hotellet, men har også to selvstændige indgange. Vi tager denne her, når vi skal ind, og så prøver vi at slippe ud ad branddøren her.” Søren pegede og forklarede.
”Hvad sker der, hvis vi ellers slipper levende ud,” spurgte Valdemar og så direkte på Esben, som var den, der havde mest tjek på de juridiske konsekvenser, fordi hans far var kriminalinspektør.
”Hvis de får fat i os, bliver vi helt sikkert anholdt og fremstillet i grundlovsforhør med krav om varetægtsfængsling.”
”Vi skal gå målrettet efter at blive anholdt, så får vi et godt forum for budskabet. Retssagen vil komme i medierne,” sagde Valdemar.
”De kan godt finde på at lukke rettens døre, så måske skulle vi bare stikke af ... vi har jo hjemmesiden, som fortæller om vores formål.”
Esbens stemme rystede en anelse. Det var ikke frygten for aktionen, men alene tanken om hans fars reaktion, som fik usikkerheden til at boble op.
”For fanden. Vi skal da fanges og råbe ”krigsforbrydere” efter dem. Vi skal skrige krigsforbrydere, så det kan høres i hele verden. Det er sgu da meningen. Jeg går gerne i fængsel for det,” sagde Søren og rejste sig som for at markere, at han var kampklar.
Esben satte sin kæmpecola på det lortebrune kakkelbord, som havde fået en renæssance i drengenes lille loftslejlighed, og sagde med et fjernt blik:
”Har I tænkt på, at krigen er sønnedrabet om igen?”
”Hvad?” spurgte Valdemar og så mistroisk på Esben. Somme tider var han underlig.
”Sønnedrabet. En af kristendommens grundpiller. Gud ofrede sin søn for at frelse menneskene. Mærkelig ide. Jeg mener, hvorfor skulle sønnen dø? Hvis det passede Gud at tilgive menneskene deres synder, kunne han jo bare gøre det. Krig er sønnedrab. Fædrene lader sønnerne dræbe for at frelse ...”
”Hm,” sagde Valdemar. ”Ikke kun sønnerne, og det med at frelse verden er kun deres påskud. Det drejer sig i virkeligheden om magt, penge og territorium,” sagde Valdemar.
”Sønnerne er deres let antændelige testosteronbomber,” sagde Søren.
”Sønnedrabet,” sagde Esben og prøvede at fastholde sin egen analyse, men hans tanker var forvirrede og rodede, og hans sind var tungt, følte han. Han havde hverken Sørens kampgejst eller Valdemars politiske overblik. Men selvfølgelig kunne de regne med ham. Selvfølgelig ville han udføre sin del af missionen.
”Vi skal nok gå ud fra, at der er 60-70 mennesker i salen, og der vil blive vild ballade. Vi skal være hurtige til at komme ud. Vi skal i hvert fald helst anholdes af politiet og ikke af de flæskenakker i Demokratisk Folkeparti,” sagde Valdemar.
”De skal finde en ny folketingskandidat og høre på et foredrag om de danske krigere. Vi går først og fremmest efter partiformanden, Jens Østergård, og så majoren, som holder foredraget.
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