

[image: Forside]


	
	

		Lasse Holm

		
		Romeren

		Roman


		 

		 


		
				





				Lindhardt og Ringhof

			

	




[image: Marcus Livius Drusus’ hus]



    

[image: Forum Romanum]

    






Personliste

Romerske familier – især de adelige – havde kun en håndfuld fornavne (prenomen) at vælge imellem, når de skulle navngive en dreng. Hver familie havde deres favoritter, men Marcus, Quintus og Lucius var meget populære. Oven i købet blev den førstefødte søn traditionelt navngivet efter sin far, som igen var blevet navngivet efter sin far, osv.

For kvindernes vedkommende var mulighederne endnu mere begrænsede. En datter fik – uanset antallet af søstre – den feminine form af faderens slægtsnavn (nomen). Således hed alle Julius-familiens døtre Julia. Et egentligt efternavn fik hun først, når hun blev gift. Indtil da bar hun faderens tilnavn (cognomen).

Langt de fleste personer i ‘Romeren’ er autentiske. Derfor har navnesammenfald ikke helt kunnet undgås. Forhåbentlig kan nedenstående personliste afhjælpe misforståelser. Navnene er opført alfabetisk, med det navn, personen optræder under, først, og skrevet med stort. Personer med kun ét navn er slaver, udlændinge, eller har laveste plebejerstatus.


	Aelia. Vaskekone. Enlig mor til Tiro.

	Brutus, Marcus Junius. Romersk adelsmand og senator. Efterkommer af republikkens grundlægger.

	Cato, Marcus Porcius. Stædig og gammelklog dreng. Nevø til Drusus. Halvbror til Servilia.

	Cicero, Marcus Tullius. Søn af en rig godsejer. Skriver ved Sullas stab. Vil gerne være advokat og orator.

	Cinna, Lucius Cornelius. Konsul år 87 f.v.t.

	Claudia Æmilia. Gift som tolvårig med Mamercus, da hendes forældre døde. Datter af Appius Claudius.

	Claudianus, Marcus Livius Drusus. Bror til Claudia. Adopteret af Drusus. Oprindeligt søn af Appius Claudius.

	Cornelia Graccha. Bekymret mor til Tiberius og Gaius Gracchus.

	Cornelia Sulla. Ubekymret, og efter sigende meget yndig datter af Sulla.

	Crassus Orator, Lucius Licinius. Skrupelløs romersk senator. Ven med Scaurus – så længe det varer.

	Crixus. Eksgladiator og håndlanger for Volumnia.

	Cæcilia Metella. Ung og særdeles attraktiv adelskvinde. Gift med Scaurus – så længe det varer.

	Cæpio, Quintus Servilius. Romersk adelsmand. Har været gift med Drusus’ søster – så længe det varede. Søn af Quintus Servilius.

	Demetrios. Medicus og kirurg. Søn og lærling af Cornelia Gracchas græske livlæge.

	Decumius, Lucius. Legat (officer) ved general Marius’ stab.

	Diomache. Demetrios’ kusine fra Massilia. Gift med Mikon.

	Domitius, Gaius. Romersk senator med sans for kunst.

	Drusus, Marcus Livius. Romersk senator med en mission og talløse fjender. Søn af Æmilia og halvbror til Mamercus.

	Fabius, Quintus. Retsformand for mordretten.

	Julia Maria. Gift med Marius. Svigerinde til Sulla via hans afdøde kone, der også hed Julia.

	Lucullus, Lucius Licinius. Centurion (underofficer) i Sullas hær.

	Lupus, Publius Rutilius. Romersk konsul og hærfører år 90 f.v.t. Selvlært ekspert i tortur.

	Lydia. Husholderske i senator Domitius’ hus.

	Mamercus Æmilius Lepidus Livianus. 16 år yngre halvbror til Drusus. Søn af Æmilia og hendes anden mand Æmilius.

	Marcus Stercorius. Frigiven slave og kok hos Drusus.

	Marius, Gaius. General og krigshelt.

	Marius junior, Gaius. Den gamle generals søn.

	Messala, Marcus Valerius. Legat i Lupus’ hær.

	Metrobios. Græsk skuespiller med stor succes.

	Mucia Licinia. Crassus Orators kone – så længe det varer.

	Mutilus, Gaius Papius. Forhenværende gladiator og nuværenede livvagt.

	Petronius. Dørslave i Drusus’ hus.

	Philippus, Lucius Marcius. Konsul år 91 f.v.t.

	Philomela. Afdød søster til Demetrios’ far.

	Quintus Servilius. Konsul og hærfører år 104 f.v.t. Mistede en hær på 80.000 mand i slaget ved Arausio og blev idømt eksil. Far til Cæpio. Farfar til Servilia.

	Rakel. Slavinde i senator Domitius’ hus.

	Sarpedon. Lærer og pædagog fra Lykien.

	Scaurus, Marcus Æmilius. Formand for senatet.

	Sempronia Scipia. Forbitret datter af Cornelia Graccha. Søster til Tiberius og Gaius Gracchus.

	Servilia Cæpionis. Selvstændigt tænkende niece til Drusus. Datter af Cæpio. Barnebarn af Quintus Servilius.

	Silo, Quintus Poppædius. Marsernes leder.

	Sulla, Lucius Cornelius. Fordrukken søn af en fattig patricier.

	Tiro. Genert, men intelligent søn af Aelia.

	Valerius Flaccus, Lucius. Ældre senator, om hvis ære der ikke kan rejses tvivl.

	Varius, Quintus. Spanier og håndlanger for Philippus – så længe det varer.

	Volumnia, Claudia. Forhenværende prostitueret, nuværende bordelejer. Frigiven slavinde fra Appius Claudius’ hus.

	Æmilia Lepida. (Født Cornelia) Romersk adelskvinde uden talent for forstillelse og kvindelig ydmyghed. Mor til både Drusus og Mamercus. Desuden mormor til Servilia, Quintus, Porcia og Cato. Enke efter Æmilius Lepidus.








Første Bog






I

“Marcus Livius Drusus er blevet myrdet, men han er ikke død.”

Det var det første, Petronius sagde til mig.

Klædt i en husslaves enkle, grå tunika stod han på et af stigens øverste trin, skåret over på midten af loftslemmens firkant.

“Hvem er Marcus Livius Drusus?” spurgte jeg.

“Kender du ikke min dominus?”

Hans udstående øjne blev runde af oprigtig overraskelse. Så indså han, at spørgsmålet kunne opfattes som en uforskammethed.

“Tilgiv mig. Jeg har ingen ret til at udspørge herren.” Han smilede servilt. “Jeg leder efter den græske sårlæge Demetrios, som er berømt blandt Suburas fattige for sine kundskaber, og hvis godhed man roser fra Aventin til Esquilin.”

Jeg var netop vendt hjem efter at have tilset en kvinde med blodforgiftning. Venerne havde stået som tatoveringer på hendes underliv, hun havde feber og stank af råddenskab. Jeg havde åreladet hende og håbet det bedste. Hendes tre børn havde våget med mig, til hun efter et døgns lidelser endelig sov ind. Petronius’ smiger var virkningsløs.

“Hvordan fandt du mig?” spurgte jeg.

“Det var ikke let. Jeg spurgte mig for i hele kvarteret. En venlig sjæl viste mig hen til tabernen på hjørnet. Værten fortalte mig, hvor herren boede.”

Min konsultation i ejendommens gård var velkendt blandt de lokale. Min præcise adresse var en hemmelighed forbeholdt nogle få indviede.

“Så burde han også have fortalt dig, at jeg ikke behandler patriciere,” sagde jeg. “Kun slaver og plebejere.”

“Hvorfor?” I ren bestyrtelse opgav slaven den høfligt korrekte tiltaleform. “Det kan du da ikke leve af.”

“Jeg har mine grunde. Lad mig nu være i fred.”

“Jeg beder dig.” Han kravlede det sidste stykke op ad stigen og faldt på knæ. “Frels min dominus. Kun du kan redde hans liv.”

Jeg lagde hovedet tilbage mod væggen. Den syntes at vibrere i takt med min puls. Trætheden føltes som en betændelse i kroppen. Jeg strakte mig og mærkede ryghvirvlerne knække.

“Hvad hedder du?” spurgte jeg.

“Hvad jeg hedder?”

“Du har vel et navn.”

“Mit navn er lige så ubetydeligt som jeg selv, herre.”

“Dit navn, slave!”

Han lagde ansigtet mod gulvet og fortalte mig det. I tavshed betragtede jeg den lille, kronragede mand, hvis besøg skulle komme til at ændre mit liv.

“Fortæl om din dominus’ symptomer, Petronius.”

Han så op, med ringe af støv på pande og næsetip.

“Symptomer, herre?”

“Hvor længe har Marcus Livius Drusus været syg?”

Petronius fortalte, at hans dominus havde været bleg og svimmel, og at han havde kastet op, da han sidst på eftermiddagen var vendt hjem fra Forum i selskab med sine venner. De fortalte, at sådan havde Drusus haft det siden middag, hvor han havde fremlagt et vigtigt lovforslag i folkeforsamlingen.

Jeg trøstede den bekymrede slave. Det lød som en almindelig mavepine. Hans dominus ville snart komme sig, hvis han holdt sengen et par dage og kun drak kogt vand.

“Du forstår ikke, herre. Der er mere.” Petronius bed sig i knoen og fortrød.

“Hvordan skal jeg hjælpe din dominus, hvis du ikke vil fortælle, hvad der er sket?”

“Det er for frygteligt! Jeg kan ikke sige det højt. Guderne kunne høre mig. Hvis du insisterer på at vide det, bliver jeg nødt til at gå.”

Han begyndte at græde. Rystende over hele kroppen krabbede han sig tilbage mod loftslemmen.

“Vent lidt,” sagde jeg irriteret. “Kan du i det mindste fortælle mig, hvad der skete efter det frygtelige, du ikke vil ud med?”

“Dominus kastede sig på jorden. Han skreg som en gal, eller rettere, som om han var ude af sig selv af smerte. Kort efter mistede han bevidstheden.”

Det lød ikke længere som mavepine. Jeg sukkede og hankede op i medicinkassen.



Vogne og kærrer kæmpede om pladsen i den smalle gade. Vi måtte klemme os forbi dem, som var de gods i en overfyldt lagerhal. Vognstyrernes råb og oksernes brøl rungede i fakkelskæret mellem husmurene. Jeg så på Petronius, der ilede afsted ved min side på sine korte, skæve ben.

“Jeg skal nok få din dominus på højkant igen,” sagde jeg og lagde hånden på hans skulder.

“Guderne give dig ret,” mumlede han. “Men jeg er bange for, at dødens skygge er over ham. Tænk hvis han bliver revet fra os i nat. Hvad vil der ske? Hvad skal der blive af os?”

“Du får en ny dominus,” trøstede jeg. “Om et år vil du have glemt Marcus Livius Drusus.”

“Hold din kæft! Du aner ikke, hvad du snakker om!”

Et øjeblik troede jeg, han ville fare i struben på mig. Den voldsomme reaktion forskrækkede også ham selv, han faldt på knæ og kyssede min hånd.

“Tilgiv mig, herre. Men jeg har været Marcus Livius Drusus’ dørslave, siden jeg var helt ung, og jeg er kun blevet pisket en halv snes gange. Aldrig hører man et ondt ord, bare man gør sin pligt. Og slavinderne får lov at være i fred. Han ligger aldrig med dem, selvom det er hans ret. Marcus Livius Drusus er den bedste dominus i hele Rom.”

“Så må vi hellere skynde os.”

Lige så livlig Forum er om dagen, lige så øde ligger verdensstadens midtpunkt hen efter mørkets frembrud. Statuerne på deres piedestaler var vores eneste selskab, mens vi halvløb tværs over den aflange plads. Aftentågen hang mellem bygningerne og skjulte næsten det lille, runde vestatempel i skyggen af Domus Publicus’ dystre stenmassiv.

Vi steg op ad vestatrappens 300 trin fra Forum til Clivus Victoriæ. Gadens jævne brolægning snoede sig ind i mørket, med høje, okkergule mure på begge sider.

Rigmandskvarterets magelige stilhed splintredes af en lyd, der flaksede som en forvildet flagermus over terracottatagene: snart kun en svag jamren, snart et frygteligt rædselsskrig, der lagde sig som en kold, våd kappe om skuldrene på os.

“Hvad er det?” spurgte jeg.

“Marcus Livius Drusus,” svarede Petronius.






II

Et halvthundrede mennesker stod på gaden foran bronzeporten og drøftede folketribunens sygdom.

Petronius drejede til højre ad en skrånende sti mellem husets sidevæg og en overgroet tomt på nabogrunden. Gennem en kælderdør trådte vi ind i en smal, fakkeloplyst gang, der var fuld af grædende slaver.

En flok børn blev gennet forbi, på vej mod et ukendt mål. En smuk, ung pige med blåsort hår slog skulderen mod min overarm. Det grønne i hendes øjne tonede i gult mod midten af iris, så pupillerne syntes omgivet af en ring af guld.

Petronius trak mig gennem et køkken. En bredmavet kok hang ind over en gryde, hvis indhold han saltede med sine tårer. Vi fortsatte op ad en trappe til en loggia.

Villaen lå på den yderste kant af Palatin, hundrede fod over Forums brolægning. Rom strakte sig til alle sider under os. Jupitertemplets mørke kolos tronede på Capitolhøjen yderst til venstre. Til højre lå Carinæs villaer klemt inde af Esquilins lejekaserner. Foran os, på den anden side af Forumdalen, ulmede Suburas gyder mellem de faldefærdige huse, som magma mellem sorte klippestykker. Horisonten rundt rejste skorstenene tusindvis af spinkle himmelsøjler mod de blege stjerner.

Vi fortsatte gennem en peristylhave og videre op mod huset. Facadens mørke rektangel blev kun brudt af et enkelt oplyst vindue. Idet vi trådte ind i en gang, fik jeg et glimt af en høj, slank mand, der straks trak sig tilbage til et mørklagt lokale. Hans buede læber syntes fastfrosset i et uudgrundeligt smil. Udtrykket i hans skæve øjne var alvorligt.

Olielamperne blændede mig. Jeg ænsede knap nok de tre skikkelser, der stod eller sad i det smukt dekorerede tablinums rastløse tavshed. Petronius ledte mig forbi en fyldt bogreol, hen mod et forhæng i rummets fjerneste hjørne.

“Er han død?” spurgte en togaklædt senator, der syntes at fylde halvdelen af det smalle sovekammer. Hans dybe bas lød som kom den fra jordens indre, snarere end fra et menneske. Jeg trådte et skridt tilbage, da jeg genkendte ham. Det var for sent at flygte. Jeg blev stående med ryggen mod dørkarmen.

“Han hviler,” sagde en græsk læge, der knælede ved hovedgærdet. “Det værste er overstået. Jeg ordinerer rosenvand til udrensning.”

“Det vil ikke genoprette balancen mellem kropsvæskerne,” sagde en anden læge ved sengens fodende.

“Hvilke kropsvæsker?” brummede senatoren.

“Som Aristoteles skrev, skyldes enhver af kroppens sygdomme ubalance mellem de fire essentielle kropsvæsker: blod, vand og sort og gul galde. Det er tydeligt, at patienten har for meget blod. Jeg ordinerer en åreladning.”

“Vrøvl!” vrissede den første læge. “Han er tværtimod dehydreret. En vandkur vil helbrede ham.”

Petronius ålede sig hen til den store senator og hviskede noget, der fik ham til at vende sig.

“Demetrios!”

“Salve, general Marius,” sagde jeg. “Det er en glæde at møde dig igen.”

Marius så stadig ud som jeg huskede ham: den solbrændte hud klæbede til ansigtets kraftige muskulatur. Næsen var en uelegant klump over de brede, sprukne læber. Den høje pande, furet som en pløjemark, endte i en tot kortklippet, blegrødt hår. Han mindede om en godt brugt lædergenstand, der havde stået ude i al slags vejr og først fornylig var blevet taget indenfor.

“Det var overraskelse. Det må være ti år siden sidst.”

“Tolv, general.”

“Det skal nok passe. Hvor har du opholdt dig?”

“I Subura. Jeg har fulgt mit kald.”

“Dit kald? Det må da være din spøg?”

De buskede øjenbryn trak ned mod næseryggen. Jeg undgik spørgsmålet.

“Er det denne mand, jeg er blevet tilkaldt for at behandle?”

“Nåja,” sagde Marius, “min ven Drusus har mavepine. Vi kan genopfriske gamle minder, når du har kureret ham. Hvad siger du til al den snak om kropsvæsker, knægt?”

Marius faldt ubesværet ind i vores gamle jargon.

“Aristoteles var filosof, ikke læge. Jeg kender ikke til andre essentielle kropsvæsker end blod.”

“Lige mine ord.”

Generalen betragtede mig, mens han skiftede vægten fra den ene fod til den anden. Så vandt nysgerrigheden over manererne.

“Sagde du Subura? Hvordan har du kunnet leve i det hul i tolv år? Vidste du ikke, at jeg ledte efter dig? Det var lige før jeg troede, du skjulte dig for mig.”

“Selvfølgelig skjulte jeg mig ikke, general,” løj jeg.

Den første læge mønstrede mig og spurgte på græsk, hvor gammel jeg var.

“25 år,” svarede jeg.

“Det tænkte jeg nok. Lad hellere en erfaren medicus ordne denne sag. Hvis du fejlbehandler en folketribun, kan din karriere være forbi, før den begyndte.”

Det var en reaktion, jeg havde mødt før, og lært at håndtere med kattevenlig høflighed.

“Jeg er ikke helt uerfaren. Jeg har opereret siden ...”

“Stille!” afbrød den anden læge. “Patienten skal have absolut ro. Lyt du hellere til min kollega. En patients liv er en alvorlig sag.”

“Hold så kæft, I to,” tordnede Marius. “Tror I ikke jeg forstår jeres vrøvl, bare fordi I taler græsk? Demetrios er god nok. Han er den eneste læge, jeg nogensinde har ladet behandle mig.”

“Virkelig?” sagde den første læge. “Hvad var problemet?”

“Åreknuder,” svarede jeg, da Marius tøvede.

“Ahem, ja.” Læderansigtet fortrak sig i et anstrengt smil. “Da du var færdig med at skære i mit ene ben, og skulle til at begynde på det andet, rejste jeg mig fra dit bord. Kan du huske, hvad jeg sagde?”

“Du sagde: ‘Smerten står ikke mål med udbyttet’.”

Marius’ latter rungede mellem de nøgne vægge.

“Bona Dea! Jeg var skarp som et gladius dengang. Men vi må ikke glemme Drusus. Nu skal du høre, hvad der skete. Da vi kom tilbage fra Forum først på aftenen, blev han stående på gaden. Han ville tale med en flok af sine klienter. De havde fulgt os på vej. Pludselig begyndte han at skrige. Vi bar ham herind og tilkaldte lægerne. De har ikke været til nogen nytte, men nu er det værste vist alligevel overstået.”

Folketribunen Marcus Livius Drusus var sidst i trediverne, slank og af middelhøjde. Han var bleg, det mørke hår var vådt af sved. Jeg målte hans puls, der galopperede som en hest.

Jeg viklede forsigtigt togaen af ham. Under dens folder fandt jeg en mulig årsag til mavepinen: i hans underliv sad en skomagerkniv begravet til skæftet.






III

“Hent vin,” sagde jeg til Petronius, der forsvandt i løb. “Hjælp med at løfte ham, Marius. Der er for trangt herinde.”

Drusus vågnede med et skrig. De tre mænd, der havde siddet i arbejdsværelset, styrtede til og spærrede døren. Jeg skubbede dem væk, som var de køer i en stald, og ryddede arbejdsbordet for skriftruller.

Petronius vendte tilbage med en fyldt amfora.

Marius tvang vinen i Drusus, der vred sig som en fisk på et spækbrædt. Tomme for tomme trak jeg kniven ud og snusede til såret. Hvis tarmenes indhold var trængt ud i bughulen, stod han ikke til at redde.

“Hvem prøver at slå nogen ihjel med sådan en kniv?” sagde Marius. “Bladet er ikke længere end en hånd.”

“Dine hænder er større end de flestes, general. Der var vel ikke nogle af jer andre, der så hvordan det skete?” Jeg vendte mig mod de tre gæster i tablinet og afbrød mig selv. “Ave, Domini. Det var ikke min mening at virke respektløs.”

Senatsformand Scaurus, som fornylig havde nået den høje alder af 70 år, smilede venligt og bragte orden i de få, spredte hår på issen. Han var lille og krumbøjet. Hans ansigt var rynket som et gammelt æble. Han så ud til at kunne falde om ved et vindpust. Ifølge sladderen styrede han både senatet og sin purunge kone, som en kaptajn styrer sit skib.

Den anden var Licinius Crassus Orator. Som hans tilnavn antydede var han Roms bedste taler. Lyden af hans stemme var kendt af de fleste, for han forvaltede sine talegaver med en til tider anstrengende generøsitet. Hans øjne, hvis pupiller var så små, at de knap var synlige, målte mig med et blik, som overvandt han med besvær lysten til at spytte på mig.

Den tredje forekom mig også bekendt, men det havde været uhøfligt at spørge om hans navn, og dermed antyde, at han var mindre betydningsfuld end de andre. Hans toga var ny, purpurkanten endnu næsten sort. Han bukkede med et ironisk smil på de smalle læber, en parodi på min egen reaktion. Hans lyse hår lå tykt om det blege, fregnede ansigt.

“Der er ingen grund til at være så underdanig, kirurg,” sagde den gamle senatsformand med en stemme, der lød som en kniv mod et slibelæder. “I Rom er vi alle ligemænd. Ja, det er vi bestemt. Vi sad herinde og nød et glas vin, da Drusus’ skrig kaldte os ud i atriet. Ingen af os nåede at se attentatmanden.”

“Det var ærgerligt.”

“Ærgerligt, ja,” sagde Crassus Orator modvilligt og samlede togaen om sin høje, slanke skikkelse. “Men vi formodede, der var tale om en maveforgiftning. Drusus har haft vomitas flere gange i dagens løb.”

“Ja, han har brækket sig hele dagen,” supplerede Marius.

“Det bekymrer mig mere end såret.”

Drusus fik bloddiarré. De rødbrune floder løb ned ad det fine arbejdsbords forgyldte myrestier. Hans pupiller udvidede sig, så øjnene lignede løngange til dødsriget. Fråden stod om hans læber. Han vred sig i kramper, armene måtte holdes nede for ikke at fægte i luften som spurvevinger.

Hans sår stank nu af afføring.

Kroppen spændtes igen og igen i en bue fra nakke til hæl over bordpladen. Han skreg og skreg og skreg, til hans stemme ikke var andet end en hæs piben.

Drusus’ lidelser varede seks timer. Da dagen gryede havde han endelig mistet bevidstheden. Kort efter gik hjertet i stå.

Jeg lukkede hans øjne og tørrede hans pande for sved. Marius lagde en mønt under hans tunge og holdt i tavshed underkæben med to fingre. Jeg bandt den op, så rigor mortis kunne lukke folketribunens mund for evigt.

“Hvordan kunne det ske?” mumlede den gamle senatsformand hæst og førte hånden over issen. “Det er en forbandet situation. Ja, et frygteligt dilemma.”

“Det er en skandale!” råbte oratoren. “Hvem vil vove at føre Drusus’ arbejde videre, hvis dette er lønnen for at bekæmpe uretten i Rom?”

Han knyttede næverne mod himlen i en demonstrativ gestus, som henvendte han sig til en større forsamling. Hvilket han faktisk gjorde.

Rygtet om attentatet var i nattens løb nået byen rundt. Dørslaven Petronius havde kun lukket senatets mest betydningsfulde medlemmer ind. Alligevel var peristylet, hvorfra de fulgte begivenhederne gennem tablinets vinduer, fyldt. Senatorerenes lavmælte mumlen løb gennem huset, som lyden af efterårsregn.

Den ukendte lyshårede mand vandrede ubeslutsomt frem og tilbage i et hjørne af arbejdsværelset. Han gned hånden rundt i det fregnede ansigt, som var han netop vågnet. Han standsede ved døren.

“Jeg må hellere stikke af,” sagde han.

“Du bliver her,” sagde oratoren med ryggen til ham.

“Hvad mener du? Det var et tilfælde, at jeg var her. Det er skide akavet, hvis jeg bliver.”

“Det kan du have ret i,” raspede senatsformanden, “men hvis du ville vise hensyn, skulle du være gået for en time siden.”

“Hvad snakker du om, Scaurus?”

Senatsformanden stirrede tavst ned i gulvet. Crassus Orator påtog sig at forklare situationen for den lyshårede.

“Traditionen foreskriver, at familie og venner til en afdød hjælper med at vaske liget.”

“Famile og venner? Jeg er for Hades da hverken det ene eller det andet.”

Oratoren fastholdt ham med sine mikroskopiske pupillers nålespidser.

“Du var tilstede ved hans død.”

“Det var de også,” protesterede den lyshårede og pegede ud af vinduet.

“Senatorerne opholdt sig ikke i dødskammeret. Men hvis du gerne vil trodse Mos Maiorum, så for min skyld ingen alarm.”

Roms uskrevne sædvaneregler overtræder ingen patricier ustraffet. Den lyshårede rakte ud efter en kop vin og sank ned på en stol.

Senatsformanden og oratoren begyndte at samle skriftrullerne sammen og tørre dem rene for lort og blod. De opnåede ikke andet end at svine sig selv til. En slave kom dem til hjælp med et linnedklæde. De arbejdede videre i tavshed, mens de omhyggeligt undgik at se hinanden i øjnene.

De to lægers stemmer fra haven brød stilheden.

“Der var intet håb,” proklamede den første, som en skuespiller i en græsk tragedie.

“Vi gjorde vort bedste,” råbte den anden, “men mod våben og vold må videnskaben vige.”

Senatorerne flokkedes om dem, som spurve om brødkrummer på gaden.

“Sablen blev ført med voldsom kraft,” fortsatte den første. “Morderen må have været en sand kæmpe.”

I forordet til sin afhandling ‘De Medicus’ skriver lægevidenskabens fader Hippokrates om hvordan han, når han mister en patient, bliver overmandet af den knusende erkendelse af sine evners snævre grænser, og at han kun i denne tilstand tillader sig selv at opføre sig irrationelt. Jeg påberåber mig samme undskyldning for, med mordvåbnet i hånden, at fare hen til det åbne vindue og råbe: “Er det den her sabel, I taler om? Den, der sad så lavt i Drusus’ mave, at et barn kunne have stukket den i ham?”

“Ikke desto mindre blev den hans død,” fnøs lægerne.

“Nej, det gjorde den ikke. Marcus Livius Drusus blev ikke dræbt af knivstikkeren. Folketribunen havde to mordere.”






IV

Et enkelt blik på senatorflokkens hydra af ansigter fik mig til at trække den modsatte vej, gennem atriet. Ved gadedøren sad Petronius. Han sprang op og afsøgte mit ansigt.

“Sig mig sandheden. Dominus er død, ikke sandt? Det er min skyld. Jeg burde have tilkaldt dig straks.”

“I det mindste har du øjnene med dig. Du var den eneste, der så knivstikkeren. Det var det, du ikke turde fortælle mig. Du vidste, at kun en sårlæge kunne hjælpe din dominus.”

Slavens ansigt fortrak sig af skræk.

“Tag det roligt,” fortsatte jeg. “Han døde ikke af knivstikket. Din dominus blev forgivet.”

Senatorerne nåede os og begyndte at stille spørgsmål. Hvad havde jeg ment med, at Drusus havde to mordere? Kunne to mænd måske have ført den samme kniv?

“Hold din mund, hvis du har livet kært,” hviskede jeg til Petronius.

Han så mig i øjnene, som genkendte han sig selv i mit blik. Vi vidste begge, at en slaves vidneudsagn kun er juridisk gyldigt, hvis det er opnået under tortur.

Flokken af nysgerrige på gaden udenfor huset mistede enhver interesse for mig i det øjeblik, senatorerne viste sig bag mig. Jeg klemte mig ud i det fri.

På Vestatrappen passerede jeg flere nysgerrige i løb på vej opad.

I Forum stod folk allerede i klynger og diskuterede folketribunens død.

Foran min gadedør, en stejl murstenstrappe mellem et brødudsalg og en vinhandel, skændtes indehaverne højlydt, skønt de var enige om, at dette var for galt og at noget burde gøres. Stigen på sjette sal bragte mig det sidste stykke op gennem loftslemmen.

I lejligheden nedenunder var min underbo i færd med at høre sin søn i dagens lektie fra lykieren Sarpedons skole længere nede ad gaden. Jeg lyttede til deres velkendte morgenritual, mens jeg faldt til ro.

“Nå, Tiro, hvem var Roms grundlæggere?”

Drengens tavshed fik moren til fnyse.

“Tænk dig nu om. Vores by hedder Roma, og grundlæggerne hedder ...?”

“Romulus,” huskede drengen. “Og Remus. De var tvillinger. Som spæde blev de ammet af en hunulv. Så grundlagde de Rom, på toppen af Palatinerhøjen.”

“Bravo, Tiro. Kom, tag din tunika på.”

“Men de kom op at skændes om, hvem der skulle være konge. Så Romulus dræbte sin bror med et sværd.”

“Rigtigt. Vil du have syltede æg eller grød til morgenmad?”

Tiro ville have syltede æg, det var hans livret. Lugten af garum, en stærk, gæret fiskesovs, der bruges i al slags mad, steg op til mig.

“Må jeg godt tage to, mor?”

“Så pyt da. Kom, nu skal vi gå.”

Deres stemmer forsvandt ned ad trappen og gled i et med gadens mylder. Udmattet faldt jeg i søvn.

Drusus’ forpinte ansigt hjemsøgte mine drømme. Gang på gang forsøgte jeg at redde ham, skønt jeg forlængst havde indset, at det var nytteløst. Gang på gang sivede hans liv bort mellem hænderne på mig.

Jeg vågnede op omkring middagstid, ved at en skygge hang ind over mig. Det var en korthåret mand med en tøndeformet overkrop og et ansigt som en knytnæve. Han holdt en kniv mod min strube.






V

Det er nu på tide, at jeg fortæller dig, hvorfor jeg nedskriver denne beretning om mordet på Marcus Livius Drusus, og om hvordan det, ved hjælp af en stædighed, jeg hverken kan forstå eller forklare, lykkedes mig at opklare forbrydelsen.

Du skal vide, at jeg ikke nærer noget ønske om, at mine skriverier en dag skal blive læst op ved middagsselskaber, eller citeret af litterater. Jeg ved, at dette manuskript aldrig vil blive kopieret i et rum fuldt af skriverslaver og solgt i hundredevis af eksemplarer. Måske vil ikke engang du komme til at læse det.

Jeg har bedt din mor afgøre, om det vil være bedst at holde sandheden skjult for dig. Skønt mange af de personer, der var indblandet i affæren, forlængst er døde, lever andre stadig i bedste velgående, og vil formentlig ikke ønske at se sig selv beskrevet som jeg, i sandhedens tjeneste, beskriver dem her. Enkelte kunne finde på at begå nye forbrydelser, for at hindre omtale af mordet og de hændelser der fulgte.

Jeg ville ønske, vi kunne sidde ved arnens ild og tale fortroligt sammen, mens din mor skænkede fortyndet vin og honningvand i vore kopper; at jeg selv kunne svare på dine spørgsmål, fremfor at lade pennen tale for mig gennem skriftrullernes primitive medium.

Men jeg kommer aldrig til at høre din lyse latter, eller undervise dig i Hippokrates’ mysterier, sådan som min egen far i sin tid underviste mig. Denne varme, gode mand var på en gang min familie, min læremester, min beskytter og mit forbillede. Ligesom ham skal jeg aldrig se min søn blive voksen. Jeg vil ikke kunne støtte mig til din skulder i min alderdom. Jeg kommer aldrig til at lære mine børnebørn at kende. Alt, jeg kan gøre, er at nedskrive min beretning og håbe, du vil drage dine egne, fornuftige slutninger.

I min levetid har jeg tjent flere penge end jeg turde drømme om. De er forsvundet som vand mellem mine fingre. Jeg har kendt de mest magtfulde mænd i verden, men har lært, at kun dyrt tøj og fornemme manerer adskiller dem fra de laveste slaver. Jeg har vendt verden ryggen, som den har vendt ryggen til mig. Jeg er træt af menneskene, af deres uendelige intriger og deres forfængelige kamp for at hæve det ligegyldige over det, der er vigtigt og godt. Jeg er træt af de lunefulde guder, der i deres alvidende ligegyldighed kaster vore liv omkring som terninger i støvet, eller leger med os, som børn leger med deres terracottasoldater. For mig findes der ikke længere nogen anden sandhed end de ord, jeg skriver på dette pergament.

Jeg vil ikke forstyrre din læsning med mine klager. Jeg har meget at fortælle, og kun kort tid tilbage. Vid, at jeg elsker dig, som jeg aldrig har elsket noget andet menneske, og at jeg inderligt håber, dit liv vil bringe dig mere lykke, end mit har bragt mig.

Du er min eneste søn. Du er alt, hvad jeg efterlader mig. I dine årer flyder mit blod. Dette ene kan jeg glæde mig over.

Den viden er min skat.






VI

Kæmpen trådte et skridt tilbage, men fastholdt mig med blikket fra sine tætsiddende øjne. En ung kvinde kom til syne bag ham. Hendes blåsorte hår var sat op i en knold, som ugifte kvinder bruger det. Kortere totter i panden og ved ørerne hang løst, og dannede en bort af kunstfærdigt arrangerede krøller. De indrammede et ovalt ansigt med hud som pudset marmor.

Hun betragtede mig ned langs ryggen af sin lille, fregnede næse, med en mine, der var så demonstrativt selvhøjtidelig, at det tangerede det komiske. Jeg gættede på, at hun måtte være seksten eller sytten år gammel. Mørket i de grønne øjne, der tonede over i gult mod midten af iris, så pupillerne syntes omgivet af en ring af guld, fik hende til at virke ældre.

“Mutilus er min livvagt.” Hendes udtale var affekteret, et sikkert tegn på en adelig opvækst. “Han er nervøs, efter det, der skete i nat. Jeg må bede dig tilgive hans opførsel.”

Jeg indvendte, at en sovende mand udgjorde en ringe trussel for en seks fod høj gladiator. Hun lænede sig frem. Den røde silkestola knitrede som flammer i en ovn.

“Hvorfra ved du, at Mutilus har været gladiator?”

“Arret under hans hage. Han har selv haft en kniv for struben, men hans liv blev sparet. Sikkert fordi han sloges tappert.” Kæmpen udstrålede provokerende selvglæde. “Desuden stinker han af hvidløg. Gladiatorskolerne bruger det som muskelfremmende middel.”

Jeg håbede, hun ville spørge videre. Hun skuffede mig ikke.

“Hvad kan du fortælle om mig?”

“Dit navn er Servilia Cæpionis. Du er datter af senator Cæpio og var niece til Marcus Livius Drusus. Du boede i folketribunens hus og du var til stede, da han blev myrdet.”

Hendes ansigtsudtryk tilhørte ikke længere en fornem patricierkvinde, men en ung, usikker pige. Jeg syntes godt om forvandlingen. Hun sank ned på skamlen med et udtryk, som havde jeg fremtryllet en hest i det lavloftede rum.

“Hvordan kan du vide alt det?”

Som med Petronius et halvt døgn tidligere, fik overraskelsen hende til at glemme formalia.

“Simpel logik, baseret på iagttagelse,” forklarede jeg. “Det kan sammenlignes med diagnosticeringen af en patient. Hver lille oplysning om, hvor stærk en smerte er, eller hvor længe et symptom har varet, udgør en lille prik i det overordnede sygdomsbillede. Når man har tilstrækkeligt med informationer, kan man forbinde prikkerne.”

I mit baghoved genlød min fars stemme, stilfærdigt forklarende diagnosens hemmelighed, indtil dette grundlag for al lægevidenskab klæbede til min bevidsthed. Det var hans teori – og jeg har sjældent set den modbevist – at metoden kunne bruges i alle livets forhold. Den, som forstår at iagttage og analysere sin omverden, besidder en værdifuld viden.

“Forbinde prikkerne?” gentog hun.

“Frøkenen stødte skulderen mod min arm, da jeg gik gennem slaveafdelingen i Drusushusets kælder i aftes. Men frøkenen er tydeligvis ingen slave. I Forum tales der om senator Cæpios smukke datter, som bor hos sin onkel. Jeg forbandt prikkerne.”

Hun slog øjnene ned, uvant med komplimenter fra fremmede. For at bringe hende ud af forlegenheden, spurgte jeg om hendes far stadig var gift med folketribunens søster. Det havde den modsatte effekt. Hun rødmede op til hårrødderne.

“De blev skilt, da jeg var seks år gammel. Min mor er død.” Et par hvide fortænder bed i den malede underlæbe. “Det er altsammen ligegyldigt nu. Jeg blev vækket af onkel Drusus’ skrig i nat. Jeg og mine søskende blev ført ned til slaverne i underetagen, men vi kunne ikke undgå at høre, hvad der blev sagt ovenpå.” Hun så op. “Hvad mente du med, at Drusus havde to mordere?”

“Ingenting. Glem det. Det var noget vrøvl.”

“Jeg har begivet mig halvvejs gennem Rom, for at få svar på det spørgsmål,” sagde hun, som var kraftanstrengelsen i sig selv nok til at kræve min fortrolighed.

“Din onkel havde kastet op flere gange i løbet af dagen,” sagde jeg efter et øjebliks pause. “Desuden havde han bloddiarré, kramper og udvidede pupiller. Altsammen symptomer på den forgiftning, der slog ham ihjel. Kniven føjede kun spot til skade.”

Drusus’ lidelser skyldtes en skovsvamp ved navn Amanita Virosa, der let kan forveksles med en almindelig champignon. Den har en sødlig smag og indeholder en gift, der til en start giver voldsomme opkastninger. Derefter lever- og nyresvigt. Siden nedbrydes tarmene, så deres indhold trænger ud i bughulen og forvandler kroppens indre til et søle. Disse detaljer sparede jeg dog den unge pige for.

Hun sagde, at den samme person, som forgiftede hendes onkel, kunne have ført kniven. Jeg indvendte, at giftens virkning tidligst viste sig et halvt døgn efter offeret havde indtaget den, og at de færreste ville anvende en langsomtvirkende gift, for derefter at udføre et risikabelt attentat. Hun tænkte sig om og nikkede.

“Hvad skal du have for at opklare, hvem der forgav min onkel?” spurgte hun så, og bragte livvagtens protester til tavshed med en håndbevægelse. Jeg så fra den ene til den anden.

“Jeg kan ikke opklare et mord.”

“Hvorfor ikke? Du har allerede fundet ud af mere end nogen anden. Senatet har meddelt, at Drusus døde ved et knivattentat, så ingen vil lede efter en giftmorder. Det er endda ret usandsynligt, at knivstikkeren bliver fundet. I modsætning til Athen har Rom ikke noget politikorps, ved du nok.”

Det var ikke en mangel, jeg ene mand kunne råde bod på. Jeg var allerede mere indblandet i folketribunens død end jeg brød mig om. Jeg var på vej væk, både i overført og bogstavelig forstand. Intet af dette havde noget med mig at gøre, fortalte jeg mig selv.

Til hende sagde jeg kun: “Jeg beklager.”

Hun lænede sig opgivende tilbage mod væggen og så gennem vinduet. Til min overraskelse sprang hun op og lænede sig ud over karmen. På et øjeblik havde hun glemt vores samtale.

“Der er Capitol og Arx. Og hele Palatinerhøjen. Din udsigt er næsten lige så smuk som vores.”

Jeg stillede mig ved siden af hende. Under os bredte byen sig i et planløst, men dekorativt mylder af rødbrune terracottatage.

Hun rakte hånden frem mod et par spurve i tagrenden.

“De små fugle er slet ikke bange.”

“Jeg træner dem til at spise af hånden. Her, prøv at give dem lidt brød.”

Mørket i hendes blik var forsvundet. En række perfekte hvide tænder skinnede som perler i eftermiddagssolen. De smalle næsefløje syntes næsten gennemsigtige, læberne vibrerede af lys. Jeg betragtede hende med tilbageholdt åndedrag.

“Du er datter af en af Roms rigeste mænd,” sagde jeg. “Du må da have mere spændende adspredelser end spurve i tagrenden.”

For sent huskede jeg, hvad alle vidste: Cæpiofamiliens formue var blevet konfiskeret, da hendes farfar blev idømt en eksildom for bedrageri.

De grøngule øjne betragtede mig langs næseryggen. Nu fandt jeg det ikke længere komisk. Fingerspidserne sendte et svagt lyn gennem min håndflade, da hun rakte brødskorpen tilbage. Hun vendte sig og viftede Mutilus ned ad stigen.

“Vent,” sagde jeg. “Prøv at spørge Petronius, hvad han så på mordnatten.”

“Onkels dørslave?” Hun stirrede på mig. “Han er forsvundet. Han sad på sin plads ved gadedøren, da de sidste senatorer forlod huset. Da jeg skulle til at gå, var han borte. Ingen af de andre slaver har set, hvad der blev af ham.”






VII

Vi halvløb samme vej tilbage, som jeg natten før havde gået med Petronius. Over os tårnede husene sig op i både seks og syv etager, stadig bredere, jo højere de nåede, så genboerne under tagskægget kunne række hinanden hånden.

Gaderne myldrede med mennesker der løb ærinder, bar på pakker, så på madvarer og tingede om priser i et virvar af stemmer, lyde og lugte. Duften af friskbagt brød blandede sig med den tunge em af blod fra indvolde og afskårne lemmer af svin, får og kyllinger, indpakket i bomuldsklude og anbragt på ryggen af svedende slaver. Ved middagstid kunne trængslen få en gåtur, der normalt kun tog et kvarter, til at vare over en time. Medmindre man havde en gladiator som Mutilus til at bane vej.

“Hvad fik dig til at skifte mening?” spurgte Servilia og dukkede sig for et brødfad, der blev rakt ud af en butik.

“Da jeg forlod huset i morges, udspurgte jeg Petronius.” Jeg undveg et par beskidte unger, der løb forbi. “Han indrømmede, at han så knivstikkeren.”

“Sagde han også, hvem det var?”

“Nej, men måske hørte senatorerne os. Morderen kan have været en af dem. Kender du til nogen, der hadede din onkel nok til at slå ham ihjel?”

Hun rystede på hovedet og fastslog, at onkelens gavmildhed havde forhindret ham i at skabe sig personlige fjender. Så rettede hun sig selv.

“Min halvbror Cato brød sig ikke om onkel Drusus. Men han er kun fem år gammel. Jeg har tre søskende, men jeg er min fars eneste ægte barn.” Hun gjorde intet forsøg på at skjule stoltheden over sin særstatus, og fortalte endda årsagen til den: “Mor bedrog min far med en mand ved navn Cato Salonianus, en rødhåret opkomling og barnebarn af en slavinde. Det var derfor, far lod sig skille. Hvis det bare havde været en anden patricier, havde skammen nok været til at leve med.”

På det lille torv ved Vestatrappens top måtte hun hvile et øjeblik i pinjetræernes skygge, mens Mutilus kredsede utålmodigt rundt.

“Jeg beklager,” gispede hun, “at jeg er ... i så dårlig form. Jeg kommer sjældent ud.”

“Din form er pragtfuld, herfra hvor jeg står.”

“Så er det godt, græker. Hvis min onkel hørte dig ...”

Hendes stemme knækkede over, da hun kom i tanker om onkelens skæbne.

“Hjælp mig op,” sagde hun. “Der er ikke langt.”



En slavekvinde med store, skræmte øjne modtog os i kælderdøren med meddelelsen om, at Drusus’ bror var på besøg og ville tale med Servilia. Den unge pige løb hen mod en trappe, men vendte sig på nederste trin.

“Elena,” sagde hun til slavekvinden, “Demetrios her efterforsker mordet på onkel Drusus. Sørg for, at alle i husholdningen fortæller ham, hvad de ved.”

“Vent, Servilia,” sagde jeg. “Kommer din onkels bror tit på uanmeldt besøg?”

“Jada. De var ganske vist kun halvbrødre. Der er seksten år mellem dem. Men i de sidste seks måneder har de set hinanden hele tiden. Han var her til middag i forgårs. Sammen med et par af onkels venner.”

“Drusus kan have indtaget giften ved den middag. Det passer med inkubationstiden,” hviskede jeg og pegede op ad trappen. “Kan Drusus’ halvbror have haft grund til at ønske ham død?”

“Onkel Mamercus?” Hun stirrede på mig. “Det er absurd.”

“Hvem kommer til at bestyre Drusus’ formue, nu han er død?”

Servilia måtte støtte sig til væggen.

“Men onkel Mamercus er selv rig.”

“Mere vil have mere. Pas på hvad du siger til ham.”



Husets slaver befandt sig i varierende stadier af panik. “Hvad skal der blive af os?” klagede de. “Husholdningen bliver spredt for alle vinde. Vi ser aldrig hinanden igen.” Ingen af dem havde lagt mærke til dørslavens færden.

Husets kok skulle vise sig at være en undtagelse.

Han hvilede den ene hånd på det kraftige egetræsbord. Med den anden førte han gang på gang en snavset klud rundt i ansigtet, der var dækket af en tynd hinde af sved. Hans fedme gjorde det svært at bestemme hans alder. Han hed Marcus, som sin herre.

“Jeg har været her i huset, siden dominus købte mig som tiårig,” hulkede han, så maveflæsket hoppede. “Den gamle kok sagde, jeg var et naturtalent. Da han døde, fik jeg ansvaret for køkkenet og ti køkkenslaver. Mange af dem havde været her længere end jeg, men dominus stolede på mig. Jeg har aldrig skuffet ham.”

Det beroligede ham at tale om sig selv. Jeg lod ham fortsætte, og blev indviet i tilberedningen af slikfisk, en karpeart, der lever ved Cloaca Maximas udløb, og hvis løse kød kun en mesterkok kan forhindre i at smuldre til grød og tage smag af kloak. Som belønning for sin kunnen var Marcus blevet frigivet tolv år tidligere. Stoltheden over den personlige hædersbevisning fik ham til at rette sig op og se mig i øjnene.

“Hvis du er frimand,” sagde jeg, “hvorfor er du så stadig her i huset?”

“Jeg foretrækker at blive, hvor man påskønner mig. Hvad glæde skulle jeg have af at åbne en taberna eller et bageri? Den slags er der kun besvær med.”

Hvis man hele sit liv har tjent andre, kræver det mere end almindeligt gåpåmod at skabe sig en selvstændig tilværelse.

Marcus pudsede næse. Snottet, der sprøjtede ud på hans tunika, løb ubemærket videre ned ad hans omfangsrige bryst. Jeg spurgte, om han havde set noget til Petronius. De rødplettede kinder bævrede, da han rystede på hovedet.

“Ikke siden i går aftes i atriet.” Han slog hånden for munden. “Nej, forresten. Det var ikke i atriet.”

“Måske her i køkkenet? Da han ankom sammen med mig, og vi fortsatte op ad trappen til loggiaen? Du sad og græd ned i en gryde.”

Kokken nikkede ivrigt og forsikrede mig om, at det netop var i køkkenet, han sidst havde set Petronius. Langt senere skulle jeg komme i tanker om hans fortalelse og ærgre mig over at have misforstået den. Men jeg besad ikke viden nok til at udrede dens betydning. Prikkerne befandt sig endnu for langt fra hinanden.

Servilia kom ned i køkkenet og smed sig på en stol. Marcus, der kendte sin unge domina, tolkede hendes tavshed bedre end jeg.

“Der er vel ikke flere dårlige nyheder, Servilia?”

Jeg så fra den ene til den anden og undrede mig over, hvor familiært den frigivne talte til adelsfrøkenen.

“Onkel Mamercus var her for at diskutere min fremtid,” sagde hun. “Han kom lige fra oplæsningen af testamentet. Onkel Drusus nåede åbenbart at arrangere mit ægteskab, inden han døde.”

“Åh, hvor herligt!” Kokken slog hænderne sammen. “Hvem bliver den heldige?”

Servilia klemte øjnene sammen og gøs. Hvem den heldige end var, kunne hun ikke fordrage ham.

Det glædede mig mere, end jeg brød mig om at indrømme.






VIII

Lyden af rindende vand fra en lille fontæne, udformet som en nymfe med en amfora, fyldte atriet med stilfærdig drømmestemning. På de rødmalede vægge hang anemaskerne af Liviusfamiliens forfædre udstillet, som højt skattede jagttrofæer.

Ved indgangen til husets bageste del stod en ligbåre af mørkt træ. Her lå Drusus, iklædt en purpurkantet senatortoga og nyolierede sandaler.

“Onkel Drusus’ venner har været her hele formiddagen,” sagde Servilia. “De har vasket og klædt ham på. Nu er de gået hjem for at sove.”

Hun ledte mig gennem den korte gang, der skilte tablinet fra tricliniet.

“Da jeg ankom i aftes,” sagde jeg og pegede ind i spisestuen, “bemærkede jeg en mand, der gemte sig herinde. Han havde skæve øjne og en mund, der buede opad, selvom han ikke smilede.”

“Det lyder som Silo. Han og onkel Drusus har kendt hinanden, siden de var børn.”

“Ville din onkels barndomsven ikke have givet sig til kende, hvis han befandt sig i huset i går?”

“Jo, du har ret. Så kan det ikke have været ham.”

Medmindre, tænkte jeg, han ikke var på høflighedsvisit.

Peristylhavens kvadrat var opdelt i fire urte- og grøntsagsbede. En fontæne plaskede løs midt i de to stiers kors. En pige og to drenge så op fra deres legesager. Den mindste dreng betragtede mig, som var jeg et træ fuldt af overmodne, giftige frugter.

“Hvem er det?” spurgte han.

Jeg præsenterede mig.

“Jeg spurgte min søster,” afbrød han, “ikke dig.”

Servilia ignorerede ham og udpegede en større dreng på omkring ni år.

“Det er Quintus, min ældste halvbror. Pigen hedder Porcia, og den lille er Cato. Som jeg fortalte dig, er de alle børn af min mors elsker, Cato Salonianus. Du ved, manden, der var efterkommer af en slavinde, og som kostede mor ægteskabet med min far.”

Børnene overhørte den åbenlyse fornærmelse. De var alle tre rødhårede og blåøjede. Deres lange næser, underligt malplacerede i de små ansigter, stod i stærk kontrast til Servilias regelmæssige træk. Jeg spurgte, om de ville svare på et par spørgsmål om onkelens død?

“Vi kan vist desværre ikke være behjælpelige.” Quintus, den ældste, kompenserede for sin lave herkomst ved at tale endnu mere affekteret end Servilia. “Vi vågnede ved onkel Drusus’ skrig. Elena bragte os ned i kælderen. Derfra hørte vi ikke andet end formummede stemmer.”

Cato, den mindste dreng, samlede et træsværd op og stak hidsigt med det i luften.

“Onkel Drusus kan rende mig i røven!” hvæsede han.

Quintus undskyldte lillebrorens reaktion: Cato havde gennem længere tid været vred på Drusus, på grund af dennes bekendtskaber.

“Hvilke bekendtskaber?” spurgte jeg.

Quintus tøvede, og det blev Servilia der svarede.

“Det var udsendige fra marserne, etruskerne, pælignerne og samnitterne,” sagde hun. “Roms vigtigste forbundsfæller i Italien.”

“Ikke-romere!” spruttede lille Cato og kappede et par blade af en busk. “Sådan nogle skiderikker.”

Jeg spurgte, hvorfor Drusus mon sås med ikke-romere og skiderikker. Igen svarede Servilia.

“Onkel Drusus arbejdede på et lovforslag, der skulle give romersk borgerret til hele Italien. Det ville få alle halvøens folkeslag til at betragte Rom som en kærlig fader, i stedet for en arrogant besættelsesmagt.”

“Hold op med at citere onkels taler,” råbte Cato og truede sin halvsøster med træsværdet. “Vi romere er ikke arrogante. Vi er bare meget bedre end alle andre. Det gør de hunde klogt i at indse. Ellers må vi lære dem det.”

Det var ikke noget originalt synspunkt. Man hørte det i Forum næsten dagligt. Men det var besynderligt at få det gentaget af et barn.

“Hvordan skal vi lære dem det?” gav Servilia igen. “Der er ti gange så mange italikere som romere. Det ville være klogere at gøre dem til vores venner.”

Cato satte en stædig mine op. Rationelle argumenter skulle ikke få ham til at skifte mening. Jeg betragtede drengen, mens diskussionen fortsatte. Han udviste en næsten lattervækkende, men oprigtig værdighed, kun få voksne besad, og som fik ham til at virke langt ældre end sine fem-seks år. En gammel kværulant, fanget i en lille drengs krop.

“Man kan ikke gøre barbarer til romerske borgere,” fastslog Cato.

“Italikerne er ikke barbarer,” protesterede Servila.

“Nej, det synes du vel ikke. Du med din samnitiske elsker.”

Servilia gik et skridt hen mod drengen, men blev standset af Quintus.

“Lad venligst min bror være i fred,” sagde han.

“Så skal han også holde sin kæft, skal han.”

Servilia var et hoved højere end Quintus, og der var intet truende ved ham. Alligevel vaklede hun overfor brødrenes samlede opposition. Porcia var trukket hen i et fjernt hjørne af haven. Skænderiet var en tilbagevendende begivenhed, hun rutinemæssigt skyede.

“Når vi bliver store nok, arver vi hele huset” sagde lille Cato. “Og så smider vi dig på gaden.”

“Til den tid er jeg gift,” råbte Servilia, “og har fået min medgift.”

“Ikke hvis du bliver ved med at afvise de bejlere, onkel Mamercus kommer med.”

“Du har lyttet ved dørene!” Den lille, gammelkloge dreng havde ramt et ømt punkt. “Hvad bilder du dig ind? Det rager ikke dig.”

“Rager det måske ham der, hvem vores far er?” Lille Cato pegede på mig. “Og hvem sagde du iøvrigt, at han var? En ny elsker?”

“Rolig, børn,” afbrød jeg. “Jeg kom kun for at spørge jer, om I ved præcis hvornår jeres dørslave Petronius forsvandt. Kan I svare mig på det?”

De så på hinanden og rystede på hovederne.

“Hans fravær blev først opdaget midt på dagen,” sagde Quintus på sit formfuldente latin. “Vi vidste ikke selv af det, før Servilia fortalte os det.”

“Så ønsker jeg de unge herrer en god dag.”

Servilia indhentede mig ved Drusus’ ligbåre.

“Vent,” sagde hun stakåndet. Hun holdt om min arm et øjeblik længere end nødvendigt. Berøringen efterlod et varmt område på huden, som den brændte plet på gulvet under et fyrfad.

“Jeg har ingen samnitisk elsker,” hviskede hun og fejede de små, sorte krøller bort fra panden. De gulgrønne øjne glødede imod mig.

“Jeg er sikker på,” mumlede jeg, “at frøkenen ikke behøver forsvare sit privatliv overfor en græker.”

“Er det fordi du er græker, at du synes, en dørslave er vigtigere end mordet på min onkel? Eller hvorfor går du ellers så meget op i, at Petronius er forsvundet? Jeg hørte dig også godt spørge kokken om ham.”

“Jeg tror ikke, du ville forstå mine motiver, Servilia. Du, som er så privilegeret.”

“Det kan godt være du tror, at jeg er privilegeret,” udbrød hun. “Du kan kun se smykkerne og det fine tøj. Den fornemme adresse. Men jeg ville hellere end gerne undvære det hele, hvis bare jeg kunne bestemme over mit eget liv.”

“Du tror måske, en slave kan bestemme selv?”

Hun satte hænderne i siden. De spirende bryster hævede og sænkede sig under stolaens silke. Solen, der krøb ned over tagryggen, glimtede i det blåsorte hår.

“Jeg kender hver eneste slave i det her hus,” sagde hun, “de er mine venner allesammen. Min familie, i mangel af bedre. Også Petronius.”

Måske hun alligevel ville forstå.

“Petronius er kommet i vanskeligheder på grund af mig. Derfor vil jeg finde ham. Det fører mig muligvis til din onkels mordere, men det må jeg tage med.”






IX

Min konsultation lå i et hjørne af gården. Midt blandt det ophængte vasketøj, de fritgående høns, et gammelt kogekar, en trækvogn med brækket aksel og en mængde andet ragelse, havde jeg anbragt en bordplade over to bukke. Det primitive arrangement var på ingen måde usædvanligt. Enhver slave eller frigiven, der talte en smule græsk, kunne kalde sig medicus.

Forsigtigt førte jeg fingerspidserne langs en ung kvindes dunede underarm. Hendes dominus, en ældre, fedladen senator, fulgte mig opmærksomt med blikket, som var det hans bedste vase, jeg befølte.

“Bliver det dyrt?” spurgte han.

“Armen er brækket. Fem denarii.”

“Jeg havde hørt, du var billig.”

“Herren har hørt rigtigt.”

Pigens skulder og ryg var tydeligt mærket af stokkeslag. Hendes skræmte blik tydede på andre overgreb end tæv. Jeg lagde en skinne om armen, skønt den kun var forstuvet.

“Patienten skal have absolut ro i en måned. Ingen fysisk aktivitet.”

Det ville forhåbentlig give den unge slavinde et tiltrængt pusterum. Hendes mørke, mandelformede øjne smilede til mig, da det umage par forlod mig. Senatoren, der fnyste af ærgrelse, var nær stødt ind i dagens sidste patient, en mager mand med et vådt håndklæde viklet om ansigtet. En kvinde og en dreng førte ham. Det var mine underboer, hvis morgenritual jeg havde overhørt, morgenen efter Marcus Livius Drusus’ død.

Hun var enke, og kun et par år ældre end jeg. Som ung havde hun sikkert kunnet fordreje hovedet på de fleste mænd, men hendes skønhed var falmet, som et stykke stof, der var blevet glemt på tørresnoren sommeren over. Når vi mødtes på trappen, hilste hun altid med tilbageholdt iver, som en ufrivillig eneboer, der længes efter menneskeligt selskab. Hun udsendte en lugt, som jeg i starten havde haft svært ved at identificere, og som overraskede mig desto mere, da det lykkedes: hun stank af tis.

Drengen var sin mors modsætning. Hvor hun var snakkesalig, var han tavs som en statue. Hvor hun var næsten påtrængende i sin jovialitet, var han sky og tilbageholdende. Han var tolv år gammel, men virkede yngre.

Patienten hed Sarpedon, forklarede moren, mens jeg undersøgte ham. Han var lærer og drev skolestue fra en gadebutik lige om hjørnet, som ejeren længe havde ønsket at leje ud til en anden.

“Jeg ville ikke opgive lokalet.” Lærerens nasale stemme mindede om et lams brægen. “Hvorfor skulle jeg det? Det ligger ved en korsvej. Mine elever havde vænnet sig til stedet. Hvis jeg flyttede, ville halvdelen af dem falde fra. Så jeg stod fast. Og se nu, hvad den slyngel har gjort mod mig.”

“Udlejeren kastede en gryde kogende vand over ham,” forklarede kvinden. “De andre børn stak af. Ingen prøvede at hjælpe. Er det ikke utroligt?”

Jeg spurgte, hvem der havde lagt et vådt håndklæde over skoldningen.

“Tiro gjorde det i den bedste mening.” Kvinden lagde armene beskyttende om sønnen. De var kraftige, som løftede hun hver dag mange gange sin egen vægt.

“Det var godt klaret, Tiro.”

Jeg ville stryge drengen over håret, men han undgik min hånd.

“Du får nok en permanent misfarvning af huden på venstre kind,” sagde jeg til læreren. “Men Tiro har reddet dig fra de værste men. Jeg kunne ikke have gjort det bedre selv.”

Jeg prøvede at smile opmuntrende til Tiro, men han var travlt optaget af at betragte sine fødder.

Alt hvad den dreng ønsker, tænkte jeg, er et blive ladt i fred.

Sarpedon havde travlt med at beklage sig; hans store uheld var, lod han os vide, at han ikke var slave, for ingen patricier ville tage en frimand i huset. Derfor måtte han, der kom fra en af Lykiens fornemste familier, nøjes med de småpenge, jævne folk kunne betale, og oven i købet var han nu vansiret for livet.

“Jeg troede, jeg skulle finde min lykke i Rom,” græd han. “I stedet går jeg til grunde i dens slum.”

Enken havde sin egen dagsorden.

“Vi har aldrig fået hilst ordentligt. Det er da en skam, når vi bor op og ned ad hinanden. Mit navn er Aelia. Måske du vil komme til middag en aften?” Hun læste modviljen i mit ansigt og tilføjede: “Det er det mindste, jeg kan gøre for en af min mands soldaterkammerater. Du er jo også en af general Marius’ helte fra Po-sletten.”

Hvor hun havde opsnuset den information, kunne jeg kun gætte på, men jeg havde i årevis rutinemæssigt skyet al anden intimitet end den strengt professionelle. Jeg havde opnået stor øvelse i at undvige invitationer som Aelias.

“Jeg er ikke så heltemodig som fruens mand,” sagde jeg. “Jeg havde ingen andel i general Marius’ sejr.”

Som på stikord trådte sejrherren fra Po-sletten ind i gården. Marius’ brede krop stod et øjeblik i silhuet mod portens lyse firkant. Da han var sikker på, jeg havde genkendt hans grove læderansigt, trak han om bag vasketøjet.

“Vi havde været bedre tjent med en forsørger end en helt,” fortsatte Aelia. “Tiros far efterlod os ikke engang sin udrustning.”

Jeg indså, at jeg kun slap af med mine nye bekendte, hvis jeg gav Aelia det hun ønskede.

“Hvis du vil pleje Sarpedon i din lejlighed, kan jeg tilse ham der.”

“Det vil jeg gøre, så. Hvor meget skylder jeg?”

“Ingenting. Tiro har jo gjort hele arbejdet. Pace.”

Jeg vinkede og smilede tvungent, mens de forlod gården. Under et af de ophængte lagners kantsyning marcherede et par soldaterstøvler utålmodigt frem og tilbage. Nu kunne jeg ikke længere undslippe den samtale, jeg havde frygtet i tolv år.

Man kan ikke flygte for evigt.






X

General Marius så ældre ud i dagslys, end han havde gjort under olielamperne i Drusus’ tablinum. Jeg følte et stik i hjertet. I Rom beundres en smuk ung tåbe grænseløst, mens en aldrende hædersmand kun fremkalder overbærende smil.

“Ave, general,” sagde jeg.

“Salve, knægt. Overrasket?”

“Tværtimod, general. Jeg ventede dig.”

“Du var ellers ikke nem at finde.” Hans mundvige samlede små reservoirer af spyt, som han tørrede væk med håndryggen. “Du forlod selskabet lidt hurtigt forleden.”

“Jeg beklager.”

“Præcis som du forlod mig for ti år siden.”

“Tolv år. Beklager, general.”

“Tolv år? Virkelig? Nåja, det skal nok passe. Jeg følte mig som en sypige, der havde mistet sin saks.”

“Det kan jeg godt forstå,” sagde jeg og ventede på det udbrud, jeg vidste ville komme..

“Bona Dea! Kalder du mig en sypige?”

Generalens luner kunne skræmme livet af både officerer og menige, når de troede, de havde fornærmet ham.

“Nå, du kan stadig tage en spøg, I det mindste.” Han betragtede mig med sine vandblå gammelmandsøjne og rømmede sig. “Jeg ledte efter dig. Jeg havde folk ude over hele Italien. Ja, ikke for din skyld, selvfølgelig. Men når jeg alligevel sendte en deling mænd til deres koloni, bad jeg dem kigge efter dig. Ikke et ord hørte jeg. I ti år! Ja-ja, så tolv, da. Og i al den tid var du her i Rom. Har du ingenting at sige?”

“Du siger jo det hele, general.”

Han sukkede.

“Godt, du skal få lov at beholde dine hemmeligheder. Jeg kom også kun for at få svar på et spørgsmål: hvad mente du, da du sagde, at Drusus havde to mordere?”

Jeg fortalte Marius, hvad jeg allerede havde fortalt Servilia. Men heller ikke mere.

“Gift, siger du? Bona Dea! Det anede mig nok, at det var noget i den stil. Det var også et lidt for mistænkeligt sammenfald. Ved du, at Drusus havde holdt den vigtigste tale i sit liv, den dag?”

“Romersk borgerskab til alle italikere. Ja, jeg ved det. Nu bliver hans lovforslag vel ikke til noget?”

Generalen rystede irriteret på hovedet.

“Politik er et beskidt spil. Det var noget andet på slagmarken. Der kunne man stå ansigt til ansigt med fjenden. Kæmpe med åben pande. Det er en forbandelse at leve i fredstid, kan jeg godt sige dig.”

“De faldne ville sikkert give dig ret, hvis de kunne.”

Slagmarken havde passet Marius som en handske. Der havde man respekteret ham. Der havde man adlydt ham betingelsesløst. Hans mange sejre havde givet ham tilnavnet Roms Tredje Grundlægger. Det havde han båret med sig ind i en politisk karriere, der havde været langt mindre glorværdig.

“Den nat, Drusus døde,” sagde jeg, “fortalte du, at nogle af hans støtter og klienter havde fulgt jer hjem fra Forum. Genkendte du dem, og kan du fortælle, hvem de var?”

“Jeg kendte ingen af dem. Men måske gør Scaurus og Crassus Orator. Du husker nok de to senatorer, der sad i Drusus’ tablinum på hans dødsnat?”

“Naturligvis husker jeg oratoren og senatsformanden. Men den tredje var jeg i tvivl om. Han havde lyst hår, bleg hud og fregner.”

“Jeg aner ikke, hvem du taler om.” Marius bed demonstrativt kæberne sammen, som tegn på at emnet var uddebateret. “Skal vi gå?”

“Hvorhen, general?”

“Til Scaurus’ hus, selvfølgelig. Senatets formand venter dig. Sagde jeg ikke det?”






XI

Mange mente, at stormflod og misvækst havde fordrevet kimbrerne fra deres hjem på den halvø, der rager ud i ishavet nord for Germanien. Andre påstod, de havde været på vandring siden tidernes morgen. Sikkert var det, at de i et gigantisk vogntog, der talte over en halv million mennesker, havde hærget landene nord for alperne i årevis, før de samlede mod til at gå efter Roms rigdomme.

Jeg havde meldt mig frivilligt til hæren, og hverveofficererne havde set stort på applikanternes alder. Jeg blev sendt til Gallien, hvor Marius havde konstrueret en uindtagelig lejr ved indfaldsvejen til Italien.

Jeg var blevet sat til at hjælpe på lazarettet, for til min ærgrelse var truslen fra kimbrerne allerede overvundet. På de få sårede forstod jeg, at generalen havde udvalgt slagmarken med omhu: han havde indtaget en stilling på toppen af en bakke, og barbarerne havde angrebet med solen i øjnene og uden nogen form for kampplan. Midt i det hele faldt Marius’ kavalleri dem i ryggen. Sejren havde været total, og jubelen uden ende. Alle troede, Rom var frelst. De skulle blive klogere.

Jeg fik ikke lov at bruge kirurgi, men mit kendskab til urtemedicin kom patienterne til stor nytte. Ingen forstod, hvorfor langt flere overlevede min pleje end lægernes, og i lejren bredte rygtet sig, at jeg var helbreder. Derfor stod jeg en aften foran generalen, der dengang var midt i sin femte konsulperiode.

Feltherreteltet var stort som et hus. Kortene langs væggene, spændt op på stativer af ubehandlede birkestammer, bjørneskindstæppet på feltsengen, sværdene, der stod pakket i et bronzestativ i hjørnet, lugten af sved, læder, og røg fra et kulbækken, overvældede mig. Det samme gjorde den store general, der rejste sig fra stolen bag det primitive bord og betragtede mig med et bistert udtryk i det solbrændte ansigt.

“Hvad vil du, knægt?”

Jeg havde været kæphøj, mens jeg marcherede gennem lejren bag den centurion, der havde hentet mig. Ansigt til ansigt med hærføreren var det en anden sag.

“Generalen sendte bud efter mig,” mumlede jeg.

“Vrøvl! Jeg bad om at se den læge, der helbreder mine sårede. Hvem er du? Vanddrengen? Latrintømmeren?”

“Det er mig, de kalder Helbrederen, general.”

“Jeg kan ikke spilde tid på børn. Stik af med dig!”

Svimmel af skam sank jeg klumpen i min hals, slog mig på brystet og strakte armen frem i en ubehjælpsom efterligning af den hilsen, de voksne legionærer brugte. Da jeg rakte ud efter forhænget til teltets forgemak, hørte jeg hans tunge skridt bag mig.

“Kan du ikke tage en spøg, knægt?” Vægten af hånden på min skulder havde nær væltet mig omkuld. “Man siger, at du har magiske evner. Hvor kommer de fra? Hvem er din far?”

“Jeg har ingen far, general.”

“Alle har en far. Hvad sagde han til, at du lod dig hverve? I din alder? Jeg har dine papirer her. Demetrios Macedonicus. I det mindste kan du skrive. Men du kan ikke bilde mig ind, at du er sytten. Hvor gammel er du, knægt? Og lad være med at lyve.”

Jeg indrømmede, at jeg kun var tretten år gammel. Han satte sig på bordkanten og studerede mig.

“Slagmarken er ikke et sted for børn. Hvad vil du i min hær?”

“Dræbe kimbrere, general.”

Han gik en runde i teltet, mens han grinede af.

“Hvordan havde du tænkt dig, at det skulle foregå? Med en skalpel? Hvor kommer den vilde lyst til at dræbe Roms fjender fra?”

Jeg fortalte, at min far var død under slaget ved Arausio to år tidligere. Som havde jeg meddelt ham et nært familiemedlems død, sank generalen sammen og lignede med et den gamle mand, han allerede på det tidspunkt var.

“Arausio. Guderne forbande det sted. Heldigvis er det mig, der har kommandoen over hæren denne gang, og ikke ... ikke ...”

Han gik i stå og lukkede øjnene.

“Hvem, general?”

“Den uduelige klovn. Forræderen. Ham, der var skyld i de 80.000 døde ved Arausio.”

Han knipsede med fingrene, som kunne den sprøde lyd stimulere hukommelsen. Når general Marius glemte et navn, gik verden i stå, til han kom i tanker om det. Eller indtil nogen huskede ham på det.

“Quintus Servilius?” spurgte jeg.

“Ja, hvem ellers?” Generalens forfængelighed tillod ham ikke at takke for hjælpen. “Hør nu efter. Jeg er ikke udødelig. Selvom der er mange, der tror det. Derfor har jeg besluttet at få en livlæge.”

I betragtning af hans alder var det en fornuftig beslutning. Jeg ville nikke, men endte med noget, der må have lignet et skuldertræk.

“Afslår du mit tilbud?”

“Tilbud, general?”

“Nægter du at blive min livlæge?”

“Jeg? Nej, general.”

“Du har en time til at samle dine ting og træde an. Du får dit eget telt. Herude bagved. Afsted!”



Hærførerens motiver til at gennemtvinge en så usædvanlig forfremmelse skænkede jeg dengang ikke en tanke. Det gjorde jeg derimod nu, mens jeg marcherede taktfast gennem Subura ved hans side. Det var sidst på eftermiddagen, og trængslen var begyndt at aftage. De, der stadig færdedes i gaderne, veg respektfuldt til side for sejrherren fra Po-sletten.

“Så du noget til Drusus’ dørslave, da du forlod huset om formiddagen?” spurgte jeg.

“Besynderligt spørgsmål,” brummede Marius. “Slaver skal hverken ses eller høres.”

“Måske du så kan huske, hvem der deltog i middagen hos Drusus, aftenen før mordet?”

“Selvfølgelig kan jeg huske det. Tror du, jeg er affældig?” Han tænkte sig om. “Foruden mig var det Scaurus og Crassus Orator.”

“Ingen andre?”

“Ingen af betydning.”

Det kunne være stort set hvem som helst.

“Blev maden serveret i portioner?”

“Selvfølgelig ikke. Fadene stod frit fremme, så alle kunne tage, hvad de havde lyst til.”

“Indeholdt nogle af retterne svampe?”

“Sikkert. Drusus holdt meget af svampe.” Marius standsede og kneb øjnene i. “Hvad er meningen med alle de spørgsmål? Og hvordan kan du vide noget om den middag?”

Jeg ignorerede det andet spørgsmål og besvarede det første.

“Giftens inkubationstid passer med, at Drusus blev forgivet den aften.”

“Bona Dea!” Marius holdt sig for munden.

“Bare rolig. Giften var ikke i maden. Ellers havde vi ikke talt sammen nu.”



XII
“Drusus’ død sætter os i en vanskelig situation. Ja, det gør den bestemt.”
Senatsformanden sad på en bænk i et solbeskinnet hjørne af sin store, frodige have, under et par cypresser, hvis kødfulde bark syntes at strække sig i den sene eftermiddags gyldne lys. Han lod hånden glide over issen og smilede anstrengt. Ansigtet opløstes i et net af rynker.
“Jeg har modtaget efterretninger fra min meddeler hos marserne om, at stemningen blandt italikerne er, ja, man kan vel sige fjendtlig. For tyve dage siden passerede de ti mil fra bymuren med en veltrænet hær på 10.000 mand. Det er lykkedes senatet at holde det hemmeligt. Hvis det blev kendt i byen, at vores vigtigste allierede havde så stor en hær, kunne det skabe angst. Ja, jeg vil endda sige panik.”
“Det kommer alligevel til væbnet oprør før eller siden.” Crassus Orator sad på en stol overfor værten og nidstirrede mig med sine små pupiller. “Det er ikke spor usandsynligt, at det var italikerne, der myrdede Drusus. Måske mistede de troen på, at han kunne skaffe dem borgerskab. Silo, marsernes leder blev set her i Rom på mordnatten.”
Her kunne jeg have røbet, at jeg selv havde set Silo i Drusus’ hus, ligesom jeg kunne have fortalt, at det var svampegiften, der tog livet af folketribunen. Men lige fra jeg var trådt ind i senatsformandens marmorørken af et atrium, havde jeg fornemmet på hans overfladiske høflighed – og på oratorens slet skjulte foragt – at jeg ikke var her, fordi man var interesseret i, hvad jeg havde at sige. Jeg var her for at blive oplyst om, hvad man forventede af mig.
“Marius har vel sat dig ind i situationen?” sagde Scaurus. I gadedøren havde han sendt Marius bort med en håndbevægelse. Den store general havde trukket sig tilbage med et nik, som var han et simpelt sendebud.
“Det har han altså ikke?” Senatsformanden rystede på hovedet. Det var ikke første gang, Marius skuffede ham. “Du skal drage til marsernes land og overbringe Silo et brev med en garanti om, at italikerne vil få romersk borgerskab til næste år.”
“Mig?” Jeg stirrede på ham.
Senatsformanden holdt en kunstpause, før han fortsatte: “Du er ikke romersk borger. Ja, som græker kan du endda kaldes neutral. Marius har rost din handlekraft og intelligens. Du forekommer os alle at være den helt rigtige til opgaven. Ja, det gør du bestemt.”
Tanken om at sende mig, der ikke havde været uden for Roms mure i tolv år, op i bjergene, for at finde en mand, jeg kun havde set en enkelt gang, og overrække ham et dokument med et tomt løfte, var absurd. Et kort blik på de to senatorer fortalte, at det var op til mig selv at få dem til at indse fejltagelsen.
“Nævnte senatsformanden ikke for lidt siden, at han havde en meddeler hos marserne? Ville den mand ikke bedre kunne overbringe det glade budskab?”
“Det her er det sidste, jeg har hørt til min meddeler.”
Scaurus bukkede sig og løftede en potte, der havde stået under bænken. Den gled ud af hans krogede gammelmandsfingre, faldt til jorden og knustes med et brag. I en lille sø af eddike svømmede potteskårene rundt om en mands afhuggede hoved.
“Din meddeler må have vidst, hvad han gjorde,” sagde jeg, efter at have sundet mig. “Hvis han blev afsløret, har jeg ikke en chance.”
“Han var spion. Du vil være kurer. Ja, faktisk senatets officielle budbringer. Du forstår nok forskellen?”
“Ikke umiddelbart.”
“Det vil være risikoen værd for dig, uforskammede græker,” afbrød Crassus Orator.
“Det har jeg svært ved at se.”
“Crassus taler sandt. Også selv om det måske støder dig lidt, at han ikke pakker sine ord ind, når han taler til en person så langt under sin egen stand.”
Nu var alle i Rom pludselig ikke nær så lige, som de havde været på mordnatten. Den skjulte trussel hang et øjeblik i luften, før senatsformanden fortsatte.
“Vi har studeret din fortid. Din far var læge, og hed også Demetrios. For lidt over tredive år siden udgav han en bog – ikke om lægekunst, som man kunne forvente – men om Tiberius og Gaius Gracchus’ forsøg på at omstyrte republikken.”
“Jeg kender ikke noget til den bog. Desuden er alle eksemplarer forlængst destrueret.”
Oratoren smilede ad min fortalelse.
“Drusus havde en kopi i sit bibliotek. I den kunne vi læse, at din far var slave.”
Far havde været livlæge for Cornelia Graccha. Hans dygtighed havde holdt den gamle dame i live længe efter sønnernes død. Men slave – det var han.
“Da Quintus Servilius skulle føre en hær til Gallien, fik han din far med som feltlæge. Ja, han rekvirerede ham faktisk. Du fulgte med som assistent. Du har næppe været mere end ti år på det tidspunkt. Din far omkom i slaget ved Arausio. Det kunne være interessant at høre, hvordan du overlevede. Ja, det kunne det bestemt.
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