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Jeg var ikke engang kommet helt ind at sidde endnu, min ene balle hang i luften og min hånd havde ikke sluppet bildøren, men min svigerinde var allerede efter mig:
– Hvad skal det ligne … Hørte du ikke, at vi dyttede eller hvad? Vi har holdt her og ventet i ti minutter!
– Hej, svarede jeg.

Min bror vendte sig om. Blinkede til mig.
– Hej, søde. Hvordan går det?
– Fint.
– Vil du have dine ting om i bagagerummet?
– Nej, det er okay. Jeg har bare den lille taske her og så min kjole … Jeg lægger den på hylden under bagruden.

– Skulle det der være din kjole? spørger hun arrogant, da hun får øje på den sammenrullede stofklump, jeg sidder med i skødet.
– Ja.
– Hvad … hvad er det for noget?
– En sari.
– Ser man det …
– Nej, du kan lige præcis ikke se noget endnu, sagde jeg venligt, men det kommer du til, når jeg tager den på.
Lille grimasse.

– Kan vi køre? kommer det fra min bror.
– Ja. Eller nej … Kunne du ikke lige standse henne ved min indvandrerbutik for enden af gaden, jeg har noget, jeg vil købe …
Min svigerinde udstøder et suk.
– Hvad skal du nu have?
– Creme til hår på mine ben.
– Og det køber du i en indvandrerbutik?
– Ja, da … jeg køber alt hos Rachid! Alt, simpelthen alt!
Den tror hun ikke på.


– Er du så klar? Kan vi køre?
– Ja.
– Tager du ikke sikkerhedsselen på?
– Nej.
– Hvorfor tager du ikke sikkerhedsselen på?
– Klaustrofobi, svarer jeg.
Og før hun sætter ind med den sædvanlige sirenesang om trafikulykker, om hospitalet ude i Garches og om mislykkede organtransplantationer, skynder jeg mig at sige:
– Og nu skal jeg sove lidt. Jeg er kvæstet.
Min bror smiler.
– Du er måske lige stået op?
– Jeg har slet ikke været i seng, præciserer jeg og gaber.

Det passer selvfølgelig ikke. Et par timers søvn fik jeg da. Jeg siger det bare for at tirre min svigerinde.
Og mon ikke hun hoppede på den! Det er det, jeg så godt kan lide: hun hopper altid på den.


– Hvor var du så henne denne gang? spørger det sure løg og himler.
– Hjemme.
– Holdt du fest derhjemme?
– Nej, jeg spillede kort.
– Du spillede kort?!
– Ja. Poker.
Hun ryster på hovedet. Kun en lille smule. Der er lige betalt for klip & føn.

– Hvor meget tabte du så? spørger min bror med et grin.
– Ikke noget. Det var mig der vandt den her gang.
Øredøvende stilhed.

– Må vi høre hvor meget? kan hun ikke dy sig for at spørge, mens hun retter på sine Persol solbriller.
– Tre tusind.
– Tre tusind! Tre tusind hvad?
– Euro, selvfølgelig, hvad ellers … siger jeg naivt, tror du måske, vi gider spille med rubler …


Jeg lo hånligt og rullede mig sammen. Nu havde lille Carine nok til hele turen at sidde og tygge drøv på …

Jeg kunne ligefrem høre, hvordan hendes hjerne tikkede og satte i omdrejninger.
“Tre tusind euro … Tiktak-tiktak … Hvor mange tørshampoer og aspiriner skulle hun selv sælge for at tjene tre tusind euro? … Tiktak-tiktak … Plus alle afgifter og skatter, erhvervsskat og kommuneskat, plus hendes leje af forretningslokalet, minus moms … Hvor mange gange skulle hun selv trække i sin hvide kittel for at tjene tre tusind euro, efter skat? Og ATP … Syv op og to i mente … Og feriepenge … Det giver ti, og det ganger jeg så med tre … Tiktak-tiktak …”

Ja. Jeg lo hånligt. Jeg lå og lod mig vugge af deres bils brummen, med knæene trukket op under hagen og med næsen begravet i min ene arm. Jeg var rimeligt stolt af mig selv dér. Min svigerinde er godt nok et kapitel for sig.
Carine har en farmaceutuddannelse, men hun foretrækker, vi siger, at det er medicin, hun har læst. Altså er hun farmaceut, men hun foretrækker at vi siger apoteker. Hun har et håndkøbsudsalg, men hun foretrækker altså, at vi siger apotek. Hun elsker at beklage sig over sit regnskab, når vi sidder og er nået til desserten, hun går klædt i en lægekittel, der er knappet helt op under hagen, og som der er en varmeklæbende etiket på, og hvor hendes navn står skrevet mellem to blå merkurstave.
Det, hun p.t. sælger mest af, er cremer til at stramme baller op med og piller med betakaroten, for det er det, hun tjener mest på, men selv foretrækker hun at sige, at hun har optimiseret sektoren ‘andre varer’.
Min svigerinde, Carine, er så forudsigelig. Da min søster og jeg i sin tid fandt ud af, at vi havde fået en leverandør af antirynkecremer i familien, en forhandler af både Clinique og Guerlain, sprang vi hende om halsen som to små hundehvalpe. Jamen, altså! Sikke et postyr vi havde gjort ud af hende den dag! Vi forsikrede hende om, at vi fra den dag af altid ville købe vores ting hos hende, og vi var endda vil lige til at kalde hende doktor eller professor Lariot-Molinoux, bare for at hun skulle synes godt om os.
Vi var endda villige til at tage RER-toget ud til hende! Og det betyder virkelig noget, når Lola og jeg er parate til at tage RER-toget fra Paris helt ud til Poissy.
Vi har det sådan, at så snart vi når ud på den anden side af Boulevard des Maréchaux, så begynder vi at lide …

Men vi kom nu aldrig så langt ud, for første gang hun spiste søndagsfrokost hjemme hos os, tog hun os ved armen, da vi var færdige med at spise, og så kom hun med følgende betroelse, mens hun kiggede ned:
“Ved I hvad … øh … Jeg kan ikke give jer rabat for … øh … Hvis jeg først begynder med jer, så … det kan I godt se … så kan det være svært at sætte grænsen, ikke?” “Kan vi ikke engang få bare en lille smule rabat? havde Lola leende spurgt, kan vi ikke engang få nogle vareprøver?” “Jo, vareprøver … havde hun velfornøjet svaret, dem kan I godt få. Det er helt okay.”

Og da hun gik igen og holdt vores brors hånd så fast, at han ikke kunne flyve sin vej, da mumlede Lola i skægget, samtidig med at hun stod og sendte håndkys efter dem fra balkonen: “Du kan stikke dine vareprøver skråt op, kan du …”
Jeg var helt enig. Vi rystede dugen og skiftede emne.

Nu kan vi godt lide at drille hende med det. Hver gang vi ser hende, fortæller vi hende om min veninde, Sandrine, der er stewardesse, og om de rabatter hun kan give os med dutyfree varer.
Et eksempel:
– Hey, Carine … Gæt engang hvor meget Lola har givet for Estee Lauder produktet Dual Exfoliator Nitrogen Generator Vitamin B12.
Så er det, at vores Carine tænker sig rigtig godt om. Hun koncentrerer sig, lukker øjnene, tænker på sine varelister, beregner sin fortjeneste, trækker afgifter fra og ender op med:
– Femogfyrre?
Jeg vender mig mod Lola:

– Kan du huske, hvor meget du gav?
– Øh … Hvad snakker I om?
– Om den Dual Exfoliator Nitrogen Generator Vitamin B12 fra Estee Lauder, som Sandra kom med til dig den anden dag!
– Ja. Hvad med den?
– Hvad gav du for den?
– Så interesseret du da er … Omkring de 20 euro, vil jeg tro.
Carine gentager det og er lige ved at kvæles:
– 20 euro? For D-E-N-G-cremen med B12 vitamin fra Estee Lauder! Er du sikker på det?
– Det tror jeg da …
– Nej, men til den pris er det da en kopivare! Sorry, men der er I blevet taget ved næsen, piger … Det er Nivea creme i en kopikrukke, og så er den hjemme. Jeg er ked af at skulle sige det, lagde hun så triumferende til, men det er noget juks, det I har købt der. Det rene juks!
Lola forsøger at se nedtrykt ud:
– Er du sikker?
– Fuuuldstændig sikker. Jeg ved trods alt noget om fabrikationsomkostninger! Der bliver udelukkende anvendt ædle olier hos Estee Lau …
Så er det, at jeg vender mig mod min søster og spørger hende:
– Du skulle vel ikke have den her?
– Hvad snakker du om?
– Ja, om din creme …
– Nej, det tror jeg ikke … Jo! Måske … Jeg går lige ind og kigger i min taske.
Hun kommer tilbage med sin krukke og rækker den til eksperten.
Eksperten tager læsebriller på og inspicerer synderen i alle ender og kanter. Vi kigger til uden et ord, vores øjne hænger ved hendes læber, vi er lidt nervøse.
– Hvad så, doktor? drister Lola sig til at spørge.
– Den er god nok, det er Lauder, det her … Jeg kan genkende duften … Og også teksturen … Der findes en helt speciel Lauder tekstur. Helt utroligt … Hvor meget siger du, at du har givet for den? 20 euro? Helt utroligt, sukker Carine og lægger brillerne tilbage i etuiet, etuiet i Biothermposen, og Biothermposen i sin Tod’s taske. Det er helt utroligt … Det er jo indkøbsprisen, er det. Hvordan skulle vi andre kunne klare os, hvis de ødelægger markedet på den måde? Det er illoyal konkurrence. Hverken mere eller mindre. Det er … Der er nul fortjeneste, de … Det er ikke seriøst. Lige til at blive deprimeret af …
Og nu er hun i den grad perpleks og søger trøst på bunden af sin kaffekop. Sidder længe og rører rundt i sit sukkerfri sukker på bunden af en kop kaffeinfri kaffe.

Her består vanskeligheden så i at holde masken, indtil vi er nået ud i køkkenet, men da vi endelig er der, klukker vi som to gæs i løbetid. Hvis vores mor ellers er i nærheden, lyder det fortvivlet fra hende: “Hvordan kan I dog være så tarvelige …” og Lola svarer forarget: “Hvad mener du … Det ragelse har faktisk kostet mig 72 dask!” og så står vi endnu en gang ude ved opvaskemaskinen og fjoller og holder os på maven af grin.


– Nå, men nu hvor du vandt så meget i nat, kan du for en gangs skyld være med til at betale benzinen …
– Benzin plus bompenge, siger jeg og klør mig på næsen.
Jeg kan ikke se det, men jeg kan forestille mig, at hun sidder med et lille tilfreds smil, og at hun har placeret hænderne fladt oven på de samlede knæ.
Jeg strækker mig for at få hevet en stor seddel frem af mine jeans.
– Nej, lad vær’ med det, siger min bror.
Hun hviner:
– Simon, altså … jeg fatter virkelig ikke hvorf …
– Lad vær’ sagde jeg, gentager min bror uden at hæve stemmen.
Hun åbner munden, lukker den igen, snor sig lidt, åbner igen munden, fjerner et støvfnug fra sit lår, piller ved sin safir, retter på den, går neglene efter, vil sige noget … tier alligevel stille.

Der har vist været røg i køkkenet. Holder hun kæft, er det, fordi de har været oppe at skændes. Holder hun kæft, er det, fordi min bror har råbt højt.
Det sker så sjældent …
Min bror hidser sig aldrig op, han taler aldrig ondt om nogen, han ved ikke, hvad det er at være ondskabsfuld, og han dømmer aldrig sin næste. Min bror er fra en anden planet. Fra Venus måske …

Vi elsker ham. Vi spørger ham: “Men hvordan gør du for at være så rolig?” Han trækker på skuldrene: “Det ved jeg ikke.” Men vi spørger videre: “Har du da aldrig lyst til at slippe kontrollen? Eller til bare at sige noget rigtig småligt eller rigtig usselt?”
“Men det har jeg jo mine søstre til …” svarer han så med et engleagtigt smil.

Dengang vi var små, Lola og jeg, og vi tit lå og fladede ud inde på gulvtæppet på hans værelse og hørte hans plader og nassede smøger af ham, mens han sad og lavede vores lektier, da havde vi meget sjov af at snakke om fremtiden. Og vi forudsagde hans:

“Du er så sød, at det bliver en møgkælling, der en dag får kløerne i dig”.
Bingo.

Jeg kan godt forestille mig, hvorfor de har været oppe at diskutere. Det er sikkert på grund af mig. Jeg er i stand til at gengive deres diskussion på et hår.
I går eftermiddags spurgte jeg min bror, om jeg kunne køre med ham. “Selvfølgelig kan du da det …” havde han været så sød at svare. Bagefter må konen så have skabt sig og sagt, at de så var nødt til at køre en kæmpe omvej. Min bror må have trukket på skuldrene, og hun har sikker givet den lidt ekstra. “Hør lige her, skat … det er i hvert fald alt andet end en genvej, hvis vi to skal køre ind omkring Place Clichy … for at komme ned til Limousin …”
Han har vel været nødt til at gøre vold på sig selv for at kunne holde på sit, de er gået sure i seng, og hun har vendt ham ryggen i sengen.
Hun er stået op i dårligt humør. Og da hun sad over sin økologiske kaffeerstatning, må hun have sagt endnu en gang: “Din søster er godt nok doven, hun kunne vel godt være stået op og være kommet her ud til os i stedet for … Helt ærligt, så kan det jo ikke ligefrem være jobbet, der tager hendes kræfter, vel?”
Den lod han ligge. Han sad og studerede kortet.
Så gik hun ud på sit badeværelse i sit typehus fra firmaet Kaufmann & Braud og var sur derude.


Den rene jammer og elendighed.

Kære Simon, jeg er ked af at udsætte dig for alt det her …

Næste gang planlægger jeg det bedre, det lover jeg.


Jeg skal nok finde ud af det. Jeg går tidligt i seng. Jeg holder op med at drikke. Jeg holder op med at spille kort.
Næste gang slår jeg mig til ro … Det lover jeg, Simon. Jeg finder én. En god fyr. Hvid. Et enebarn. En med kørekort og med en Toyota, der kører på rapsolie.
Jeg får snøren i én, der er ansat ved postvæsenet, fordi hans far er ansat ved postvæsenet. En der pænt arbejder sine 29 timer om ugen uden sygefravær. En ikkeryger. Det har jeg også præciseret på Meetic Dating. Nå, du tror mig ikke? Du får se. Hvad griner du af, dit fjog?
Så behøver jeg ikke forstyrre dig længere en lørdag formiddag, når vi skal på landet. Jeg siger bare til min skattebasse fra postvæsenet: “Hør! Skat! Kunne du ikke køre mig ud til min fætters bryllup med din fine GPS, der også dækker både Korsika plus de oversøiske departementer og territorier?
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