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Til min far, Richard Mosse, en mand med selvstændighed
og ære – en moderne chevalier

Til Greg, som altid, for alting
– før, nu og i fremtiden









Forfatterens kommentarer


Historiske bemærkninger

I marts 1208 indledte pave Innocens III et korstog mod en kristen sekt i Languedoc. Nu om dage kalder vi dem som regel katarer. Selv kaldte de sig Bons Chrétiens; Bernard af Clairvaux kaldte dem albigensere, og i Inkvisitionens annaler omtales de som »heretici«. Pave Innocens agtede at drive katarerne ud af Sydfrankrig og genoprette den katolske kirkes religiøse eneherredømme. De nordfranske fyrster, der sluttede sig til hans korstog, opfattede det som en anledning til at erhverve jord, rigdom og handelsfordele ved at betvinge den voldsomt selvstændige adel mod syd.

Korstog havde været et vigtigt element i middelalderens kristne liv siden slutningen af 1000-tallet – og korsridderne havde da også vendt sig mod kristne trosfæller ved belejringen af Zara under det fjerde korstog i 1204 – men det var første gang, at der blev indledt hellig krig mod kristne på europæisk jord. Forfølgelsen af katarerne førte direkte til grundlæggelsen i 1233 af Inkvisitionen, der blev forvaltet af dominikanerne, sortebrødrene.

Uanset hvilke religiøse motiver den katolske kirke og nogle af korstogets verdslige ledere – såsom Simon de Montfort – måtte have, var korstoget mod albigenserne i sidste instans en okkupationskrig, og den markerede et historisk vendepunkt for vore dages Frankrig. Den betød afslutningen på sydens uafhængighed og ødelæggelsen af en stor del af områdets traditioner, idealer og livsstil.

Ligesom udtrykket »katar« optræder ordet »korstog« ikke i dokumenter fra middelalderen. I Occitanien blev hæren omtalt som Host’en – eller l’Ost på occitansk. Men da begge udtryk bruges i dag, har jeg somme tider lånt dem for at lette forståelsen.



Sproglige bemærkninger

I middelalderen talte man langue d’Oc – som regionen Languedoc er opkaldt efter – i Sydfrankrig fra Provence til Aquitanien. Det blev også talt i det kristne Jerusalem og i de områder, som korsridderne okkuperede i 1099, ligesom det var almindeligt i visse dele af Nordspanien og Norditalien. Det er nært beslægtet med provençalsk og catalansk.

I 1200-tallet blev der talt langue d’oïl – forløberen for moderne fransk – i de nordlige dele af det, der nu er Frankrig.

Under nordens invasion af de sydlige områder – den begyndte i 1209 – indførte de franske baroner deres eget sprog i de erobrede områder. Fra midten af 1900-tallet er der sket en opblomstring af det occitanske sprog anført af forfattere, digtere og historikere som René Nelli, Jean Duvernoy, Déodat Roché, Michel Roquebert, Anne Brenon, Claude Marti og andre. I skrivende stund findes der en tosproget occitansk/fransk skole i La Cité, midt i middelaldercitadellet, i Carcassonne, og på vejskilte ses både fransk og occitansk stavemåde af navne på byer og regioner.

For at skelne mellem indbyggerne i Pays d’Oc og de franske invasionsstyrker har jeg i Labyrint vekslet mellem occitansk og fransk. Derfor optræder visse navne og steder både på fransk og occitansk – for eksempel Carcassonne og Carcassona, Toulouse og Tolosa, Béziers og Besièrs.

Uddrag fra digte og ordsprog er hentet fra Proverbes & Dictons de la langue d’Oc samlet af abbed Pierre Trinquier og fra 33 Chants Populaires du Languedoc.

Der er naturligvis forskelle mellem middelalderens occitanske stavemåder og nutidens. For konsekvensens skyld har jeg for det meste brugt en occitansk-fransk ordbog: La Planqueta af André Lagarde. For yderligere referencer findes der også en ordliste bagest i bogen.










I skal lære sandheden at kende, og sandheden skal gøre jer frie.

Johannes Evangeliet, kap. 8, vers 32



L’histoire est un roman qui a été, le roman est une histoire quit aurait pu être.

Historien er en roman, som har udspillet sig i virkeligheden, romanen er historien, som den kunne have formet sig.

E. & J. de Goncourt



Tên perdu, jhamâi së rëcôbro.

Den tabte tid vender aldrig tilbage.

Occitansk ordsprog fra middelalderen
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I

Pic de Soularac
Sabarthès-bjergene
Sydvestfrankrig

Mandag den 4. Juli 2005



En tynd stribe blod pibler ned over hendes blege underarm, en rød søm på et hvidt ærme.

Først tror Alice bare, at det er en flue, og ignorerer det. Insekter er en erhvervsrisiko under en udgravning, og af en eller anden grund er der flere fluer højere oppe ad bjerget, hvor hun arbejder, end ved den store udgravning længere nede. Så lander en bloddråbe på hendes bare ben, hvor den eksploderer ligesom fyrværkeriet på himlen Guy Fawkes’ Night.

Denne gang kigger hun efter og opdager, at såret på indersiden af albuen er sprunget op igen. Det er et dybt sår, som ikke vil læge. Hun sukker og rykker lidt i plasteret og gazen for at få forbindingen til at sidde strammere. Og da der ikke er nogen i nærheden til at se det, slikker hun den røde stribe af håndleddet.

Hårtjavser med samme farve som blødt, brunt sukker har løsnet sig under kasketten. Hun stryger dem om bag øret og tørrer panden med lommetørklædet, før hun snor hestehalen til en stram knude i nakken.

Nu hvor koncentrationen er brudt, retter Alice sig op og strækker de slanke ben, som er blevet lysebrune af solen. Med kasketten, de afklippede denimshorts og den stramme, hvide ærmeløse T-shirt ligner hun nærmest en teenager. Det generede hende før i tiden. Efterhånden som hun bliver ældre, kan hun godt se fordelen ved at se yngre ud, end hun er. Den eneste antydning af pynt er de spinkle, stjerneformede sølvøreringe, der glitrer som pailletter.

Alice skruer låget af vandflasken. Vandet er varmt, men hun er for tørstig til at tage sig af det og drikker det i store mundfulde. Længere nede flimrer varmedisen over den ujævne asfaltvej. Over hende er himlen blå og uendelig. Godt gemt i skyggen af det tørre græs fortsætter cikaderne deres utrættelige sang.

Hun føler sig virkelig hjemme her, selv om det er første gang, hun er i Pyrenæerne. Hun har hørt, at Sabarthès-bjergenes høje, forrevne tinder er dækket af sne om vinteren. Om foråret pibler sarte lyserøde, lilla og hvide blomster frem fra skjulestederne i de vidtstrakte klippeområder. Først på sommeren er engene grønne og spættet med gule smørblomster. Men nu har solen kuet jorden, og alt det grønne er blevet brunt. Det er et smukt sted, tænker hun, men på en eller anden måde er det også ugæstfrit. Det er et sted fyldt med hemmeligheder, et sted der har set for meget og skjult for meget til at være i fred med sig selv.

I hovedlejren længere nede ad skråningen kan Alice se sine kolleger stå og gabe under den store sejldug. Hun kan lige netop skelne Shelagh, der som sædvanlig er sortklædt. Det undrer hende, at de allerede er holdt op med at arbejde. Det er tidligt på dagen at holde pause, men hele holdet er lettere demoraliseret.

Det meste er monotont pillearbejde, de graver og skraber, katalogiserer og gør optegnelser, og indtil videre er de ikke faldet over noget betydningsfuldt, som kan retfærdiggøre deres anstrengelser. De har fundet et par skår af krukker, nogle skåle fra den tidlige middelalder og et par pilespidser fra slutningen af 1100-tallet eller begyndelsen af 1200-tallet, men ikke et eneste spor af den palæolitiske bebyggelse, som udgravningen drejer sig om.

Alice er fristet til at gå ned og få ordnet forbindingen hos sine venner og kolleger. Såret svier, og hun har allerede ondt i læggene af at sidde på hug. Hun er øm i skuldermusklerne. Men hun ved, at hun mister koncentrationen, hvis hun stopper nu.



Forhåbentlig har hun snart heldet med sig. Tidligere havde hun fået øje på noget, der lå og glimtede under en stor sten, som stod lænet op ad bjergsiden, pænt og nydeligt, som om en kæmpes hånd havde stillet den dér. Hun kan ikke se, hvad det er for en genstand, eller hvor stor den er, men hun har gravet hele formiddagen, og det varer sikkert ikke ret længe, før hun kan få fat i den.

Hun ved godt, at hun burde hente en af de andre. Eller i hvert fald fortælle det til Shelagh, der er hendes bedste veninde og næstkommanderende på udgravningen. Alice er ikke uddannet arkæolog, hun er bare en frivillig, der bruger lidt af sin sommerferie på at foretage sig noget fornuftigt. Men det er hendes sidste hele dag på stedet, og hun vil gerne vise, hvad hun dur til. Hvis hun går ned til hovedlejren nu og fortæller, at hun tror, hun har fundet noget, vil de alle sammen blande sig, og det vil ikke længere være hendes fund.

I de følgende dage og uger vil Alice tænke tilbage på dette øjeblik. Hun vil huske, hvordan lyset så ud, den metalliske smag af blod og støv i munden, og fundere over, hvor anderledes alt havde været, hvis hun havde bestemt sig til at gå derned i stedet for at blive. Hvis hun havde fulgt reglerne.

Alice drikker den sidste dråbe vand i flasken og lægger den tilbage i rygsækken. I den næste times tid arbejder hun videre, mens solen kravler højere op på himlen, og temperaturen stiger. De eneste lyde er metallets skraben mod klippen, insekternes hvinen og indimellem den svage summen fra en flyvemaskine i det fjerne. Hun kan mærke sveddråber på overlæben og mellem brysterne, men hun bliver ved, indtil sprækken under stenen endelig er stor nok til, at hun kan få hånden derind.

Alice lægger sig på knæ og støtter kinden og skulderen mod klippen. Dirrende af spænding borer hun fingeren dybt ind i den sorte, blinde jord. Hun ved straks, at hendes instinkter er rigtige, og at hun har fat i noget, der er værd at finde. Det føles glat og slimet, metal, ikke sten. Hun griber godt fat om genstanden og siger til sig selv, at nu må hun ikke forvente for meget, hvorefter hun langsomt, langsomt trækker den ud i lyset. Det føles, som om jorden ryster, som om den nødig vil opgive skatten.

Den vamle lugt af våd jord fylder hendes næse og hals, men hun lægger knap mærke til det. Hun er allerede opslugt af fortiden, fortryllet af det lille stykke historie, der ligger i hendes hånd. Det er et tungt, rundt spænde, sort- og grønplettet af alder, fordi det har ligget så længe i jorden. Alice gnider det med fingrene og smiler, da der begynder at dukke sølv- og kobberdetaljer frem af snavset. Ved første øjekast virker det også, som om spændet stammer fra middelalderen, den type, man brugte til at holde en kappe eller et slag lukket. Hun har før set noget, som minder om det.

Hun kender risikoen ved at drage forhastede slutninger eller lade sig forføre af førstehåndsindtryk, men hun kan ikke lade være med at forestille sig spændets ejer, som har været død længe, og som måske har vandret rundt her på stierne. En fremmed, hvis historie hun endnu ikke kender.

Følelsen er så stærk, og Alice er så opslugt, at hun ikke lægger mærke til, at stenen flytter sig. Men et eller andet, en sjette sans, får hende til at se op. I brøkdelen af et sekund føles det, som om verden hænger udspændt i luften, uden for tid og rum. Hun stirrer tryllebundet på den ældgamle sten, der svajer og vipper, hvorefter den yndefuldt begynder at vælte ned over hende.

I allersidste øjeblik ændrer lyset sig. Fortryllelsen er brudt. Alice springer til side, hun halvvejs tumler, halvvejs kurer sidelæns og undgår lige netop at blive knust. Stenen rammer jorden med et dumpt brag, der udsender en sky af lysebrunt støv, hvorefter den ruller videre og videre, som om det sker i slowmotion, indtil den falder til ro længere nede ad bjergsiden.

Alice klamrer sig desperat til buskene i krattet for ikke at glide længere ned. Et øjeblik ligger hun udstrakt i støvet, svimmel og fortumlet. Hun bliver iskold indvendig, da det går op for hende, hvor tæt hun var på at blive knust. For tæt på til at føle nogen lettelse, tænker hun. Hun tager en dyb indånding. Venter på, at verden skal holde op med at rotere.

Lidt efter lidt holder hendes hoved op med at dunke. Kvalmen forsvinder, og alt begynder at blive normalt igen, nok til at hun kan sætte sig op og få overblik over situationen. Hun har hudafskrabninger på knæene, de er stribede af blod, og hun har slået håndleddet dér, hvor hun landede akavet på jorden, fordi hun knugede spændet i hånden for at beskytte det, men alt i alt er hun sluppet med nogle sår og blå mærker. Jeg er ikke kommet noget til.

Hun rejser sig og børster jorden af sig, føler sig fuldkommen tåbelig. Hun fatter ikke, at hun kunne begå sådan en elementær fejl som at undlade at understøtte stenen. Nu kaster Alice et blik ned på hovedlejren. Hun er forbløffet – og lettet – over, at ingen har set eller hørt noget dernede. Hun løfter hånden, skal til at råbe for at fange en eller andens opmærksomhed, da hun opdager en smal åbning i bjergsiden, hvor stenen har været. Som en døråbning i klippen.

Det siges, at bjergene er fyldt med skjulte gange og grotter, så det undrer hende ikke. Hun vidste på en eller anden måde, at døren var der, selv om den ikke kunne ses. Hun vidste det. Eller rettere sagt gættede det, siger hun til sig selv.

Alice tøver. Hun ved, at hun burde få nogen til at gå med sig. Det er dumt, måske endda farligt at gå derind alene uden nogen form for backup. Hun er godt klar over alt det, der kan gå galt. Og hun burde slet ikke have arbejdet heroppe alene. Shelagh ved det ikke. Men noget suger hende ind. Det virker personligt. Det er hendes opdagelse.

Alice siger til sig selv, at der ikke er grund til at forstyrre dem, til at spænde deres forventninger unødigt. Er der noget, som er værd at undersøge, kan hun fortælle dem om det. Hun har ikke tænkt sig at gøre noget. Hun vil bare kigge.

Det tager kun et øjeblik.

Hun klatrer derop igen. Ved indgangen til grotten er der en stor fordybning i jorden, hvor stenen har holdt vagt. Den fugtige jord myldrer med fimrende orme og biller, der pludselig er blevet udsat for lys og varme efter al den tid i mørke. Kasketten ligger på jorden, hvor hun tabte den. Graveskeen ligger også, hvor hun efterlod den.

Alice kigger nysgerrigt ind i mørket. Åbningen er kun halvanden meter høj og knap en meter bred, og kanterne er ru og ujævne. Den virker mere naturlig end menneskeskabt, men da hun stryger fingrene op og ned ad klippen, mærker hun nogle overraskende glatte steder dér, hvor stenen har hvilet op ad bjergvæggen.

Hendes øjne vænner sig langsomt til halvmørket. Det kulsorte mørke skifter til koksgråt, og hun opdager, at hun kigger ind i en lang, smal tunnel. Hun mærker de små nakkehår rejse sig som advarsel om, at der lurer noget i mørket, som helst ikke bør forstyrres. Men det er bare barnlig overtro, og hun skubber følelsen fra sig. Alice tror hverken på spøgelser eller forudanelser.

Hun knuger spændet i hånden som en talisman, tager en dyb indånding og træder ind i gangen. Straks indhylles hun i lugten af hengemt, underjordisk luft, den fylder munden, halsen og lungerne. Den er kold og fugtig, ikke de tørre, giftige gasser i en hermetisk lukket grotte, som hun er blevet advaret mod, så hun gætter på, at der er en kilde til frisk luft. Men for en sikkerheds skyld roder hun rundt i lommerne på de afklippede cowboybukser, til hun finder lighteren. Hun tænder den og holder den i vejret i mørket, dobbelttjekker, at der er ilt. Flammen blafrer i et vindstød, men den går ikke ud.

Nervøs og lettere skyldbevidst vikler Alice spændet ind i sit lommetørklæde og putter det i lommen, før hun forsigtigt træder et skridt frem. Flammen giver ikke ret meget lys, men den oplyser stien umiddelbart foran hende og kaster skygger på de grå, forrevne vægge.

Da hun kommer længere ind, mærker hun kulden smyge sig som en kat om sine bare arme og ben. Hun går nedad. Hun kan mærke jorden skråne under fødderne, ujævn og stenet. Stenenes og grusets knasen runger i det tyste, lukkede rum. Hun registrerer, at dagslyset bliver svagere og svagere bag hende, efterhånden som hun kommer længere ind og dybere ned.

Lige pludselig har hun ikke lyst til at gå længere. Hun har slet ikke lyst til at være her. Alligevel er der noget uundgåeligt ved det, noget, der trækker hende dybere ind i bjergets indre.

Ti meter længere fremme slutter tunnelen. Alice står på tærsklen til et stort, grottelignende kammer. Hun står på en naturlig stenafsats. Et par lave, brede trin direkte foran hende fører ned i rummet, hvor gulvfladen er gjort plan og glat. Grotten er cirka ti meter lang og måske fem meter bred, den er helt tydelig skabt af menneskehænder, det er ikke naturens værk. Loftet er lavt og hvælvet ligesom loftet i en krypt.

Alice stirrer, løfter den lille, flakkende flamme i vejret og mærker en prikkende fortrolighed, som hun ikke kan forklare. Hun skal lige til at gå ned ad trappen, da hun opdager, at der er indgraveret nogle bogstaver i den øverste sten. Hun bukker sig og prøver at læse, hvad der står. Men kun de tre første ord og det sidste bogstav – N eller måske H – er læselige. De andre er borteroderet eller hugget væk. Alice gnider snavset væk med fingrene og siger bogstaverne højt. Ekkoet af hendes stemme lyder fjendtligt og truende i stilheden.

»P-A-S-A-P-A-S … Pas a pas.«

Trin for trin. Trin for trin af hvad? Et svag erindring kruser overfladen af hendes underbevidsthed ligesom en sang, man har glemt i lang tid. Så er den væk igen.

»Pas a pas,« denne gang hvisker hun ordene, men de giver ingen mening. En bøn? En advarsel? De betyder ingenting, når man ikke ved, hvad der kommer bagefter.

Nervøst retter hun sig op og går ned ad trinene, ét for ét. Nysgerrigheden kæmper mod forudanelsen, og hun får gåsehud på de spinkle, bare arme, hun ved ikke, om det skyldes ængstelse eller køligheden i grotten.

Alice løfter flammen højt i vejret, så hun kan se, hvor hun går, passer på ikke at snuble eller skubbe til noget. På det nederste trin bliver hun stående et øjeblik. Hun tager en dyb indånding og træder et skridt ind i det kulsorte mørke. Hun kan lige netop skelne kammerets bagvæg.

Set på denne afstand er det svært at sige, om det bare er lyset, der spiller hende et puds, eller flammen, der kaster skygger, men det ser ud, som om der er malet eller indgraveret et stort cirkelformet mønster af streger og halvcirkler i klippen. På gulvet foran mønstret står et stenbord, det er cirka en meter og tyve højt og ligner et alter.



Med blikket rettet mod symbolet for bedre at kunne orientere sig går Alice forsigtigt fremad. Nu kan hun se mønstret. Det ligner en slags labyrint, selv om hendes hukommelse siger, at der er et eller andet galt. Det er ikke en rigtig labyrint. Linjerne fører ikke ind til midten, sådan som de burde. Mønstret er forkert. Alice kan ikke forklare, hvorfor hun er så sikker på det, hun ved bare, at hun har ret.

Hun går nærmere og nærmere. Hendes fod rammer noget hårdt. Der høres et svagt, hult bump og noget, der ruller, som om det har forskubbet sig.

Alice kigger ned.

Benene begynder at ryste under hende. Den svage flamme i hendes hånd flakker. Chokket tager vejret fra hende. Hun står på kanten af en grav, som ikke er særlig dyb, blot en fordybning i jorden. I graven ligger to skeletter, engang mennesker, men tidens tand har gnavet knoglerne rene. De tomme øjenhuler i det ene kranie stirrer op på hende. Det andet kranie, som hun har sparket til, ligger på siden, som om det vender blikket væk fra hende.

Ligene er placeret ved siden af hinanden foran alteret, ligesom relieffer på en gravsten. De er symmetriske og ligger nøjagtig ved siden af hinanden, men der hviler ingen ro over graven. Ingen fornemmelse af fred. Kindbenene på det ene kranie er knust, indfaldne som på en papmachemaske. Det andet skelet har flere brækkede ribben, der stikker akavet frem ligesom de tørre grene på et dødt træ.

De kan ikke gøre dig noget. Fast besluttet på ikke at give efter for frygten tvinger Alice sig ned på hug, passer på ikke at ødelægge noget. Hun lader blikket glide over graven. Mellem ligene ligger en dolk, hvis klinge er sløvet af tiden, og et par stumper stof. Ved siden af ligger en skindpose med snorelukning, lige netop stor nok til at rumme en lille æske eller en bog. Alice rynker panden. Hun er sikker på, at hun har set noget magen til, men erindringen nægter at dukke op.

Den runde, hvide genstand, der sidder fast mellem det mindste skelets klolignende fingre, er så lille, at Alice er lige ved at overse den. Uden at standse op for at overveje, om det er rigtigt eller ej, tager hun pincetten op af lommen. Hun bøjer sig og lister genstanden ud, hvorefter hun holder den op mod flammen og puster støvet væk for at se nærmere på den.

Det er en lille stenring, enkel og fordringsløs, med en rund, glat overflade. Den er også ejendommelig velkendt. Alice kigger nærmere på den. På indersiden er ridset et mønster. Først tror hun, det er et segl af en eller anden slags. Men pludselig går det op for hende. Hun kigger hen på tegningen på kammerets bagvæg og derefter tilbage på ringen.

Mønstrene er ens.

Alice er ikke religiøs. Hun tror hverken på himmel eller helvede, Gud eller Satan, og heller ikke på de skabninger, som siges at hjemsøge disse bjerge. Men for første gang i sit liv har hun en overvældende fornemmelse af at befinde sig i nærheden af noget overnaturligt, noget uforklarligt, noget der overstiger hendes erfaring og fatteevne. Hun fornemmer en ondskab, som får det til at prikke i huden, i hovedbunden, under fodsålerne.

Modet svigter hende. Pludselig er der iskoldt i grotten. Frygten får hendes hals til at snøre sig sammen, fryser luften i lungerne til is. Alice stabler sig på benene. Hun burde ikke være her på dette ældgamle sted. Nu er hun desperat efter at slippe ud af gravkammeret, væk fra sporene efter vold og lugten af død, tilbage til det trygge, klare solskin.

Men det er for sent.

Oven over eller bag hende, hun kan ikke placere lyden, høres fodtrin. Lyden runger i det indelukkede rum, rikochetterer fra bjerget og klipperne. Der kommer nogen.

Alice snurrer forskrækket om på hælen og taber lighteren. Grotten indhylles i mørke. Hun prøver at løbe, men hun har mistet orienteringen i mørket og kan ikke finde ud. Hun snubler. Benene forsvinder under hende.

Hun falder. Ringen hvirvler gennem luften og lander i bunken af knogler, hvor den hører til.





II

Los Seres
Sydvestfrankrig



Nogle få kilometer mod øst i luftlinje, i en glemt landsby i Sabarthès-bjergene sidder en høj tynd mand i et lyst jakkesæt alene ved et bord af blankpoleret mørkt træ.

Rummet er lavloftet, og de store, kvadratiske gulvfliser med samme farve som bjergenes røde jord sørger for, at luften virker kølig, trods varmen udenfor. Skodderne for rummets eneste vindue er lukket, så der er helt mørkt bortset fra det gule lysskær fra den lille olielampe, der står på bordet. Ved siden af lampen står et glas, som næsten er fyldt til randen med en rød væske.

Spredt på bordet ligger adskillige ark kraftigt, cremefarvet papir med linje efter linje i sirlig håndskrift med sort blæk. Der er stille i rummet bortset fra pennens skratten og isterningernes klirren mod glasset, når han drikker. Den svage duft af alkohol og kirsebær. Urets tikken markerer tidens gang, mens han holder inde, tænker og skriver videre.


Det vi efterlader os her i livet, er mindet om den vi var, og det vi gjorde. Blot et aftryk. Jeg har lært meget. Jeg er blevet vis. Men har jeg betydet noget? Det er svært at sige. Pas a pas, se va luènh.

Jeg har set det grønne forår blive afløst af gylden sommer, set det kobberrøde efterår glide over i hvid vinter, mens jeg har siddet og ventet på, at lyset skulle svinde hen. Atter og atter har jeg spurgt mig selv hvorfor? Hvad ville jeg have gjort, hvis jeg havde vidst, hvordan det ville føles at leve i så stor ensomhed; at skulle stå som det eneste vidne til den uendelige cyklus af fødsel og liv og død? Alaïs, jeg tynges af min ensomhed, der er spændt så meget, at den er uudholdelig tynd. Jeg har overlevet dette lange liv med tomhed i hjertet, en tomhed, der i årenes løb har bredt sig så meget, at den blev større end mit hjerte.

Jeg har bestræbt mig på at holde mine løfter til dig. Det ene er indfriet, det andet er uopfyldt. Indtil nu, uopfyldt. I et stykke tid har jeg følt din nærhed. Snart er vores tid inde igen. Alt peger i den retning. Snart vil grotten blive åbnet. Overalt omkring mig føler jeg, at dette er sandt. Og bogen, der har ligget i sikkerhed i al den tid, vil også blive fundet.



Manden gør en pause og rækker ud efter sit glas. Hans øjne er slørede af minder, men Guignolet’en er stærk og sød, og den liver ham op.


Jeg har fundet hende. Omsider. Og jeg tænker på, om bogen vil virke bekendt, hvis jeg lægger den i hendes hånd. Står mindet om den skrevet i hendes blod og i hendes knogler? Vil hun huske, hvordan bindet glitrer og skifter farve? Hvis hun løsner snoren og åbner bogen, forsigtigt for ikke at skade det tørre, skrøbelige pergament, vil hun da huske ordene, der giver genlyd bagud gennem århundrederne?

Jeg beder til, at jeg endelig nu, hvor mit lange liv lakker mod enden, vil få lejlighed til at rette op på den skade, som jeg engang forvoldte, at jeg omsider vil erfare sandheden. Sandheden vil udfri mig.



Manden læner sig tilbage i stolen og lægger hænderne, der er fyldt med brune pletter af alder, fladt på bordet foran sig. Muligheden for at erfare, her efter al den tid, hvad der skete til sidst.

Mere ønsker han ikke.



III

Chartres
Nordfrankrig



Senere samme dag, knap tusind kilometer mod nord, står en anden mand i en svagt oplyst gang under Chartres’ gader og venter på, at ceremonien skal begynde.



Han sveder i hænderne, han er tør i munden, og han registrerer hver eneste nerve, hver eneste muskel i kroppen, selv de pulserende blodårer i tindingen. Han føler sig usikker og svimmel, men han kan ikke afgøre, om det skyldes nervøsitet og forventning, eller det er eftervirkninger af vinen. Den uvante, hvide bomuldskappe hviler tungt på hans skuldre, og det snoede hampereb gnaver mod de benede hofter. Han kaster et stjålent blik på de to tavse skikkelser, der står på hver sin side af ham, men hætterne skjuler deres ansigt. Han kan ikke se, om de er lige så nervøse som han, eller om de har overværet ritualet mange gange før. De er klædt ligesom han, bortset fra at deres kapper er gyldne i stedet for hvide, og de har sko på. Han har bare fødder, og sandstensfliserne er kolde.

Højt oppe over det skjulte tunnelnet begynder klokkerne i den store, gotiske katedral at kime. Han fornemmer, at mændene ved siden af ham stivner. Det er signalet, de har ventet på. Han skynder sig at sænke hovedet og prøver at koncentrere sig om nuet.

»Je suis prêt,« mumler han, mere for at berolige sig selv end som en konstatering. Ingen af hans ledsagere reagerer på nogen måde.

Da det sidste klokkeslag dør hen, træder manden på hans venstre side frem og banker fem gange på den tunge dør med en sten, der er delvist skjult i hans hånd. Indefra lyder svaret. »Dintrar.« Kom ind.

Manden synes halvvejs, at han genkender kvindens stemme, men han får ikke tid til at overveje hvorfra og hvornår, for døren går op og afslører det kammer, han har ventet så længe på at komme til at se.

De tre skikkelser går langsomt fremad i takt med hinanden. Han har indøvet dette og ved, hvad der venter, ved, hvad der kræves af ham, men han er alligevel lidt usikker på benene. Rummet føles varmt efter kulden ude på gangen, og der er mørkt. Det eneste lys kommer fra stearinlysene, der er placeret i nicherne og på selve alteret, de kaster dansende skygger på gulvet.

Adrenalinet pisker gennem hans krop, selv om han føler sig ejendommeligt distanceret fra det, der foregår. Det giver et sæt i ham, da døren smækker bag ham.



De fire præses’er står henholdsvis mod nord, syd, øst og vest i kammeret. Han har voldsomt lyst til at løfte blikket og se sig omkring, men han tvinger sig til at holde hovedet bøjet og ansigtet skjult, sådan som han har fået besked på. Han kan fornemme de to rækker indviede, der står langs væggene i det rektangulære rum, seks på hver side. Han kan mærke varmen fra deres kroppe og høre deres vejrtrækning, selv om ingen rører sig, og ingen siger noget.

Han husker rummets indretning fra de papirer, han har fået, og han kan mærke deres blikke i ryggen, mens han går frem mod graven midt i kammeret. Han spørger sig selv, om han kender nogen af dem. Forretningsforbindelser, andre mænds koner, hvem som helst kan være medlem. Han kan ikke forhindre, at der breder sig et svagt smil om hans læber, da han et kort øjeblik giver sig selv lov til at fantasere om, hvor anderledes alting bliver, når han først er optaget i ordenen.

Han vender brat tilbage til virkeligheden, da han snubler og er lige ved at falde over knælestenen for enden af graven. Kammeret er mindre, end han havde forestillet sig fra planen, mere snævert og mere klaustrofobisk. Han havde ventet, at der var større afstand mellem døren og stenen.

Da han knæler ned på stenen, lyder et højt gisp fra én der står lige ved siden af ham, og han overvejer hvorfor. Hans hjerte banker hurtigere, og da han kigger ned, opdager han, at hans knoer er hvide. Forlegen folder han hænderne, indtil han kommer i tanker om at sænke armene langs siden, hvor de skal være.

Der er en lille fordybning midt i stenen, som føles hård og kold mod knæene gennem kappens tynde stof. Han flytter sig lidt, prøver at finde en mere bekvem stilling. Ubehaget giver ham noget at tænke på, og det er han glad for. Han er stadigvæk svimmel, og han har svært ved at koncentrere sig og huske rækkefølgen af de ting, der skal ske, selv om han har gennemgået det i tankerne utallige gange.

En klokke begynder at kime inde i kammeret, en høj, spinkel lyd ledsaget af en dæmpet messen, lav i begyndelsen, men den bliver hurtigt højere, da flere stemmer i. Brudstykker af ord og sætninger genlyder i hans hoved: montanbas, bjerge; Noblessa, ædelhed; libres, bøger, graal, gral …

Præstinden træder ned fra det høje alter og går frem gennem kammeret. Han kan lige netop skelne den dæmpede lyd af hendes fødder og forestiller sig, hvordan den gyldne kappe glitrer og bølger i det flakkende skær fra stearinlysene. Det er dette øjeblik, han har ventet på.

»Je suis prêt,« gentager han for sig selv. Denne gang mener han det.

Præstinden standser foran ham. Han kan ane duften af hendes parfume, flygtig og let gennem den tunge røgelse. Han holder vejret, da hun bøjer sig og tager hans hånd. Hendes fingre er kølige og velplejede, og der går et elektrisk stød, næsten som af begær, gennem hans arm, da hun presser en lille, rund genstand ind i hans hånd og lukker hans fingre om den. Nu ønsker han – mere end han nogensinde har ønsket noget i hele sit liv – at se hendes ansigt. Men han holder blikket rettet mod gulvet.

Præses’erne forlader deres pladser og stiller sig hen ved siden af præstinden. Hans hoved vippes bagover, forsigtigt, og en tyk, sød væske glider ind mellem hans læber. Det er det, han har ventet, og han gør ikke modstand. Mens varmen breder sig i hans krop, rækker han armene i vejret, og mændene ved siden af ham lægger en gylden kappe om hans skuldre. Ritualet er velkendt for de tilstedeværende, men han fornemmer deres uro.

Pludselig føler han det, som om han har en jernring om halsen, og luftrøret presses sammen. Han tager sig til struben og kæmper for at få luft. Han forsøger at råbe, men kan ikke få ordene frem. Klokken begynder atter at klemte de høje, spinkle toner, regelmæssig og vedholdende, overdøver ham. Han overvældes af kvalme. Han er lige ved at besvime og knuger genstanden i hånden for at falde til ro, så hårdt, at neglene borer sig ind i håndfladernes bløde hud. Den skarpe smerte forhindrer ham i at miste bevidstheden. Nu indser han, at hænderne på hans skuldre ikke er ment som en hjælp. De støtter ham ikke, men holder ham nede. Han overvældes af en ny bølge af kvalme, og det føles, som stenen glider væk under ham.

Nu svømmer hans blik, og han kan ikke fokusere, men han kan se, at præstinden står med en kniv, selv om han ikke aner, hvordan det sølvskinnende knivblad er endt i hendes hånd. Han prøver at rejse sig, men det bedøvende middel er for stærkt og har allerede tappet ham for kræfter. Han kan ikke længere styre sine arme og ben.

»Non!«prøver han at råbe, men det er for sent.

Først tror han bare, at han har fået et slag mellem skuldrene, ikke andet. Men så breder der sig en dump smerte i hans krop. Noget glat og varmt pibler langsomt ned ad ryggen på ham.

Uden varsel giver Hænderne slip på ham, og han falder forover, synker sammen som en kludedukke, mens gulvet kommer susende op mod ham. Han føler ingen smerte, da han hamrer hovedet mod gulvet, der føles køligt og lindrende mod huden. Al larm og forvirring og frygt dør hen. Han blinker og lukker øjnene. Nu opfatter han ikke andet end hendes stemme, der kommer langt, langt borte fra.

»Une leçon. Pour tous,« lyder det, som om hun siger, men det giver ingen mening.

I de sidste splintrede sekunders bevidsthed holder manden, der er anklaget for at røbe hemmeligheder, dømt for at tale, hvor han burde tie, den eftertragtede genstand i hånden, indtil han mister grebet om livet, og den lille, grå skive, der ikke er større end en mønt, triller på gulvet.

På den ene side af den står bogstaverne NV. På den anden side er der indgraveret en labyrint.



IV

Pic de Soularac
Sabarthès-bjergene



Et øjeblik er alt stille.

Så smelter mørket. Alice er ikke længere i grotten. Hun svæver i en hvid, vægtløs verden, gennemsigtig og fredfyldt og tavs.

Hun er fri. Tryg.



Hun har det, som om hun glider ud af tiden, som om hun falder fra den ene dimension til den anden. Her i dette tidløse, endeløse rum blegner grænsen mellem fortid og nutid.

Det er ligesom faldlemmen under en galge. Pludselig går der et ryk gennem hende, og hun falder, suser ned gennem den åbne himmel, ned, ned mod den træklædte bjergside. Den kølige luft hviner i hendes ører, mens hun styrter hurtigere og hurtigere ned mod jorden.

Sammenstødet sker aldrig. Ingen knogler knuses mod klippestykkerne og de skifergrå flintesten. I stedet rammer hun jorden i løb, tumler ned ad en stejl, ujævn skovsti mellem to rækker høje træer. De er høje og tætte, tårner sig op over hende, så hun ikke kan se, hvad der er bag dem.

Alt for hurtigt.

Alice griber ud efter grenene, som om de kan sagtne hendes fart, standse den vilde flugt mod et ukendt sted, men hænderne går tværs gennem dem, som om hun er en ånd eller et genfærd. Klumper af små blade bliver siddende i hendes hænder ligesom hår i en børste. Hun kan ikke mærke dem, men saften farver fingerspidserne grønne. Hun fører dem op til ansigtet for at indånde deres flygtige, syrlige duft. Hun kan heller ikke lugte dem.

Hun har sidesting, men hun kan ikke standse, for der er noget bag hende, noget, der kommer nærmere og nærmere. Stien skråner brat under hendes fødder. Hun registrerer, at den bløde jord, mosset og kvistene er erstattet af tørre, knasende rødder og småsten. Men der høres stadigvæk ikke en lyd. Ingen fugle der synger, ingen stemmer der råber, kun hendes egen uregelmæssige vejrtrækning. Stien slynger og bugter sig, og hun suser først den ene vej, derefter den anden, indtil hun drejet om hjørnet og får øje på den tavse flammemur, som spærrer stien længere fremme. En søjle af bugtende flammer, hvide og gyldne og røde, der hopper og danser, skifter form.

Alice løfter instinktivt hænderne for at beskytte ansigtet mod den stærke varme, selv om hun ikke kan mærke den. Hun kan se ansigter, som er fanget i de dansende flammer, deres munde er fortrukket i tavs smerte, mens ilden kærtegner og brænder.



Hun forsøger at standse. Hun må standse. Hendes fødder er blodige og forrevne, den lange, våde nederdel sinker hende, men forfølgeren er lige i hælene på hende, og noget, som hun ikke kan styre, driver hende hen mod ildens skæbnesvangre favntag.

Hun er nødt til at springe, hvis hun vil undgå at blive opslugt af flammerne. Hun snor sig op i luften som en røgstribe og svæver højt over alt det gule og orange. Vinden løfter hende i vejret, frigør hende fra jorden.

Nogen råber hendes navn, en kvindestemme, selv om hun udtaler det mærkeligt.

Alaïs.

Hun er tryg. Fri.

Derefter den velkendte følelse af kolde fingre, der griber hende om anklerne, lænker hende til jorden. Nej, ikke fingre, kæder. Nu opdager Alice, at hun holder noget i hånden, en bog, der er bundet sammen med lædersnore. Hun bliver klar over, at det er den, han vil have. Den, de vil have fat i. Det er tabet af denne bog, der gør dem vrede.

Hvis bare hun kunne tale, kunne hun måske forhandle med dem. Men der er ingen ord i hendes hoved, og munden er ude af stand til at tale. Hun langer ud, sparker for at slippe fri, men hun er fanget. Jerngrebet om hendes ben er for stærkt. Hun begynder at skrige, mens hun bliver trukket tilbage mod ilden, men alt er bare stilhed.

Hun skriger igen, mærker, hvordan stemmen dybt inde i hende kæmper for at blive hørt. Denne gang strømmer lyden tilbage. Alice mærker, hvordan den virkelige verden vælder tilbage. Lyd, lys, lugt, følelse, metalsmagen af blod i munden. Indtil hun i brøkdelen af et sekund standser op, pludselig omsluttet af gennemsigtig kulde. Ikke den velkendte kulde i grotten, men noget andet, intenst og lyst. Midt i den kan Alice skimte det svage omrids af et ansigt, smukt, utydeligt. Den samme stemme råber hendes navn igen.

Alaïs.

Kalder for sidste gang. Stemmen tilhører en ven. Ikke nogen, der vil gøre hende fortræd. Alice prøver forgæves at åbne øjnene, ved, at hvis hun kunne se noget, kunne hun også forstå. Det kan hun ikke. Ikke helt.

Drømmen begynder at blegne, slipper hende fri.

Det er på tide at vågne op. Jeg bliver nødt til at vågne.

Nu er der en anden stemme i hendes hoved, anderledes end den første. Hun er ved at få følelsen tilbage i arme og ben, mærker de sviende hudafskrabninger på knæene og sårene dér, hvor hun faldt. Hun kan mærke, hvordan det hårde greb om hendes skulder rusker hende tilbage til livet.

»Alice! Vågn op, Alice!«








La cité på bjerget










Kapitel 1

Carcassona


Julhet 1209



Alaïs vågnede med et sæt og satte sig brat op med vidt opspærrede øjne. Frygten flaksede i hendes bryst ligesom fuglen, der kæmper for at slippe fri, når den er fanget i et net. Hun pressede hånden mod brystet for at berolige sit hamrende hjerte.

Et kort øjeblik var hun hverken sovende eller vågen. Det var, som om hun havde efterladt noget af sig selv i drømmen. Hun havde det, som om hun svævede, kiggede ned på sig selv højt oppefra ligesom gargoilerne, der vrængede ad de forbipasserende oppe fra Sant-Nasari-katedralens tag.

Men så stod rummet atter skarpt. Hun lå trygt i sin egen seng i Château Comtal. Lidt efter lidt vænnede hendes øjne sig til mørket. Hun var i sikkerhed fra de tynde, mørkøjede mennesker, der hjemsøgte hende om natten, som rev og flåede i hende med deres hårde fingre. Her kan de ikke nå mig. Sproget, der var indgraveret i stenene, flere billeder end ord, og som ikke sagde hende noget, det hele forsvandt som røgen i efterårsluften. Ilden var også døet hen og havde kun efterladt et minde i hendes sind.

Et forvarsel? Eller bare et mareridt?

Det kunne hun ikke vide. Hun var bange for denne viden.

Alaïs rakte ud efter natgardinerne, der hang rundt om sengen, som om hun selv ville føle sig mindre gennemsigtig og uhåndgribelig, hvis hun rørte ved noget håndgribeligt. Det slidte stof, fyldt med støv og borgens velkendte lugte, føltes beroligende groft mellem fingrene.

Den samme drøm nat efter nat. Hele barndommen igennem, når hun vågnede rædselsslagen i mørket, bleg og med ansigtet vådt af tårer, havde hendes far siddet ved siden af sengen og våget over hende, som om hun var en søn. Mens det ene lys brændte ned, og det næste blev tændt, fortalte han hviskende om sine oplevelser i Det Hellige Land. Han fortalte om uendelige ørkenhave, om moskeernes bløde, buede former, og de troende saracenere der kaldte til bøn. Han beskrev de aromatiske krydderier, de livlige farver og maden, der smagte af peber. Den frygtelige stråleglans, når den blodrøde sol gik ned over Jerusalem.

I mange år havde faderen talt og talt i de blanke timer mellem skumring og daggry, når søsteren lå og sov ved siden af hende, havde jaget hendes dæmoner på flugt. Han havde hverken ladet de sorte munkekutter eller de katolske præster komme i nærheden af hende med deres overtro og falske symboler.

Hans ord havde frelst hende.

»Guilhem?« hviskede hun.

Hendes mand sov tungt med armene bredt ud til siderne, gjorde krav på det meste af sengen. Hans lange, mørke hår, der duftede af røg og vin og stald, lå som en vifte på puden. Månelyset sivede ind gennem det åbne vindue, hvor skodderne var slået fra, så den kølige natteluft kunne slippe ind i soveværelset. I det tiltagende lys kunne Alaïs se skyggen af skægstubbe på Guilhems hage. Kæden om hans hals glitrede, da han vendte sig i søvne.

Alaïs ville have, at han skulle vågne og fortælle hende, at alt var i skønneste orden, at hun ikke behøvede at være bange mere. Men han rørte sig ikke, og det faldt hende ikke ind at vække ham. Hun var frygtløs på alle andre områder, men hun var uerfaren, når det gjaldt ægteskabet, og hun var stadigvæk varsom over for ham, så hun nøjedes med at stryge fingrene over hans glatte, solbrændte arme og hen over skuldrene, der var faste og brede efter mange timers træning med sværd og lanse før turneringen. Alaïs kunne mærke livet dirre under hans hud, mens han sov. Og da hun kom til at tænke på, hvordan de havde tilbragt den første del af natten, rødmede hun, selv om der ikke var nogen, som kunne se hende.

Alaïs blev overvældet af de følelser, Guilhem vakte i hende. Hun frydede sig over, at hendes hjerte sprang et slag over, når hun uventet fik et glimt af ham, over den måde jorden forsvandt under hendes fødder på, når han smilede til hende. Samtidig brød hun sig ikke om følelsen af magtesløshed. Hun var bange for, at kærligheden gjorde hende svag og ør. Hun var ikke i tvivl om, at hun elskede Guilhem, men hun vidste, at hun undertrykte lidt af sig selv.

Hun sukkede. Hun måtte bare håbe, at det blev lettere med tiden.

Der var noget ved lyset, det sorte, der falmede til gråt, og den spredte fuglekvidder i træerne ude i haven, som sagde hende, at det snart var daggry. Hun vidste, at hun ikke ville falde i søvn igen.

Hun smuttede ud under sengeforhænget og listede hen til tøjkisten, der stod i den anden ende af soveværelset. Sandstensfliserne føltes kolde under fødderne, og sivtæppet kradsede i tæerne. Hun åbnede låget, fjernede lavendelposen, der lå øverst i tøjbunken, og tog en enkel, mørkegrøn kjole. Hun gøs lidt, da hun stak armene i de stramme ærmer. Hun trak stoffet, der var en anelse fugtigt, over underkjolen og strammede bæltet.

Alaïs var sytten og havde været gift i et halvt år, men hendes krop havde endnu ikke fået kvindens bløde, runde former. Kjolen hang om hendes spinkle skikkelse, som om den ikke tilhørte hende. Hun støttede hånden på bordet, mens hun stak fødderne i de bløde skindsko og tog sin røde yndlingskappe, der hang over stoleryggen. Kanterne og sømmen var broderet med et indviklet mønster af blå og grønne firkanter og romber blandet med småbitte gule blomster. Hun havde selv syet kappen til sin bryllupsdag. Det havde taget hende mange uger at sy den. Hun havde arbejdet på den hele november og december, og hendes fingre blev ømme og stive af kulde, mens hun baksede for at få den færdig til tiden.



Hun rettede opmærksomheden mod sin panièr, der stod på gulvet ved siden af kisten. Hun tjekkede, at urteposen og tasken lå ved siden af stofstrimlerne, som hun plejede at vikle om planter og rødder, og redskaberne som hun brugte til at grave og snitte. Til sidst lukkede hun omhyggeligt kappen med et bånd i halsen, stak dolken i skeden, som hun havde siddende i taljen, trak hætten op over hovedet for at dække det lange, uflettede hår, og listede lydløst gennem soveværelset og videre ud i den mennesketomme gang. Døren lukkede sig bag hende med en dump lyd.



Det var endnu ikke daggry, så der var ingen at se i beboelsesfløjen. Kappen hvislede blødt mod stengulvet, da Alaïs skyndte sig hen ad gangen med kurs mod den smalle, stejle trappe. Hun trådte uden om en tjenestedreng, der sad og sov op ad væggen uden for døren til det værelse, som hendes søster Oriane delte med sin mand.

Lidt nede ad trappen steg lyden af stemmer op mod hende fra køkkenet i kælderen. Tjenestefolkene var allerede i gang med dagens arbejde. Alaïs hørte et klask efterfulgt af et vræl, da en uheldig tjenestedreng begyndte dagen med et nakkedrag fra kokkens tunge hånd.

En køkkenkarl kom vaklende mod hende med en tung halvtønde med vand, som han havde hejst op af brønden.

Alaïs smilede. »Bonjorn.«

»Bornjorn, Dame,« sagde han forsigtigt.

»Værsgo,« sagde hun og gik i forvejen ned ad trappen for at åbne døren.

»Mercé, Dame,« sagde han lidt mindre forlegent. »Grand mercé.«

Køkkenet summede afliv og røre. Store dampskyer steg allerede op fra den store payrola, gryden, der hang på en krog over den åbne ild. En ældre tjenestepige tog vandet fra køkkenkarlen, hældte det i gryden og skubbede tønden tilbage til ham uden at sige et ord. Drengen rullede med øjnene ad Alaïs, da han endnu en gang gik ud til brønden.

På det store bord midt i rummet stod kapuner, linser og kål i lufttætte lerkrukker og ventede på at blive tilberedt, og der var også krukker med mulle, ål og gedde. I den ene ende var der fogaça-pølser i stofposer, gåsepaté og tykke skiver saltet flæsk. I den anden ende stod bakker med rosiner, kvæder, figner og kirsebær. En ni-tiårig dreng stod med albuerne støttet på bordet og et skulende blik, der tydeligt viste, hvor lidt han glædede sig til endnu en varm og svedig dag ved stegevenderen, mens kødet blev stegt. Ved siden af ildstedet flammede kvaset i den kuppelformede brødbageovn. Den første portion pan de blat, hvedebrød, stod allerede på bordet og kølede af. Duften gjorde Alaïs sulten.

»Må jeg tage et af de dér?«

Kokken kiggede op, rasende over at blive forstyrret i sit køkken af en kvinde. Så opdagede han, hvem det var, og hans vredeansigt fortrak sig i et skævt smil, der afslørede en række rådne tænder.

»Dame Alaïs,« sagde han henrykt og tørrede hænderne i forklædet. »Benvenguda. Sikken ære! Det er snart længe siden, De har været på besøg. Vi har savnet Dem.«

»Jacques,« sagde hun. »Jeg vil nødig gå i vejen for dig.«

»I vejen for mig, Dem!« lo han. »Hvordan kunne De nogensinde være i vejen for mig?« Som barn havde Alaïs tilbragt meget tid i køkkenet, havde set og lært. Hun var den eneste pige, Jacques nogensinde havde sluppet over tærsklen til sit maskuline domæne. »Hvad må jeg byde Dem, Dame Alaïs?«

»Bare et stykke brød, Jacques, og lidt vin, hvis du kan undvære det.«

Han rynkede panden.

»Undskyld, men De skal ikke ned til floden, vel? Ikke på denne tid af dagen, uden ledsager? En dame i Deres position … det er ikke engang lyst endnu. Jeg hører ting, historier om …«

Alaïs lagde hånden på hans arm. »Det er sødt af dig at være bekymret, Jacques, og jeg ved, at du tænker på mit ve og vel, men der sker mig ikke noget. Det lover jeg dig. Det er snart daggry. Jeg ved nøjagtigt, hvor jeg skal hen. Jeg er tilbage, før nogen overhovedet opdager, at jeg har været væk.«



»Ved Deres far det?«

Hun lagde konspiratorisk fingeren på læben. »Det ved du godt, at han ikke gør, men vær sød at lade det blive mellem os. Jeg skal nok være forsigtig.«

Jacques virkede langtfra overbevist, men da han følte, at han havde sagt det, han turde sige, kom han ikke med flere indvendinger. Han gik langsomt hen til bordet og pakkede et rundt brød ind i et hvidt lærredsklæde, hvorefter han sendte køkkenkarlen ud efter en krukke vin. Alaïs betragtede ham og mærkede et stik i hjertet. Han bevægede sig langsommere nu om dage, og han haltede stærkt på venstre fod.

»Har du stadigvæk problemer med benet?«

»Kun lidt,« løj han.

»Jeg kan skifte forbinding for dig senere, hvis du vil have det. Det lader ikke til, at såret heler, som det skal.«

»Det er ikke slemt.«

»Har du brugt den salve, jeg lavede til dig?« spurgte hun, men hun kunne se på hans ansigtsudtryk, at det havde han ikke.

Jacques slog opgivende ud med de buttede hænder. »Der er så meget at se til, Dame – alle de ekstra gæster, flere hundrede, hvis man medregner tjenestefolkene, écuyer’er, staldkarle, hofdamer for slet ikke at tale om konsulerne og deres familier. Og mange ting er svære at opdrive nu om stunder. Så sent som i går sendte jeg –«

»Det er alt sammen udmærket, Jacques, men dit ben bliver ikke bedre af sig selv,« sagde Alaïs. »Såret er alt for dybt.«

Pludselig registrerede hun, at støjniveauet var faldet. Hun kiggede op og opdagede, alle i køkkenet havde lange ører i retning af deres samtale. De yngste drenge stod med albuerne på bordet og stirrede måbende på deres chef, der fik læst og påskrevet. Af en kvinde.

Alaïs lod, som om hun ikke lagde mærke til det, men sænkede stemmen.

»Jeg kan komme tilbage og gøre det senere – til gengæld for det her.« Hun pegede på brødet. »Det kan være vores anden hemmelighed, oc? En rimelig byttehandel.«



Et øjeblik troede hun, at hun havde været overfamiliær og taget sig for store friheder. Men efter en kort tøven smilede Jacques.

»Ben,« sagde hun. Fint. »Jeg kommer tilbage og ordner det, når solen står højt på himlen. Dins d’abord.« Snart.

Da Alaïs forlod køkkenet og gik op ad trappen igen, hørte hun Jacques brøle, at alle skulle holde op med at stå der og glo og komme i gang med arbejdet, lod, som om der ikke havde været nogen afbrydelse. Hun smilede.

Alt var, som det skulle være.

*



Alaïs åbnede den tunge dør, der førte ud til hovedborggården, og trådte ud i den nyfødte dag.

Bladene på elmetræet midt i den lukkede gård, hvor vicomte Trencavel holdt rettergang, virkede sorte mod den svindende nat. Grenene myldrede med lærker og gærdesmutter, som slog deres klare triller i daggryet.

Raymond-Roger Trencavels bedstefar havde bygget Château Comtal for over hundrede år siden som et magtcentrum, hvorfra han kunne styre sine voksende besiddelser. Hans jord strakte sig fra Albi mod nord til Narbonnes mod syd, fra Béziers mod øst til Carcassonne mod vest.

Borgen var anlagt rundt om en stor firkantet borggård, og på vestsiden var den bygget sammen med resterne af en ældre borg. Château Comtal indgik i forstærkningen af den vestlige del af befæstningsmurene, der omkransede La Cité, en massiv stenring, der ragede højt op over floden Aude og marsklandet mod nord.

Donjon’en, hvor konsulerne mødtes og vigtige dokumenter blev underskrevet, lå i borggårdens sydvestlige hjørne, og den var stærkt bevogtet. I det svage lys kunne Alaïs lige skimte noget, der lå op ad ydermuren. Da hun kiggede nærmere efter, opdagede hun, at det var en hund, der lå og sov på jorden. Et par drenge, der sad som krager på kanten af gåseindhegningen, prøvede at vække dyret ved at smide sten på det. I stilheden kunne hun høre den regelmæssige, dumpe lyd af deres hæle, der hamrede mod stakittet.

Der var to veje ind og ud af Château Comtal. Den brede, buede vestport gik direkte ud til de græsklædte skråninger, der førte op til murene, og den var som regel lukket. Østporten, der var lille og smal, var presset ind mellem to høje porttårne og førte direkte ud i gaderne i Ciutat, selve La Cité.

Man kunne kun færdes mellem de øverste og nederste etager i porttårnene ved hjælp af træstiger og en række skydelemme. Som lille havde hun elsket at klatre op og ned mellem etagerne sammen med drengene fra køkkenet, mens de prøvede at undgå vagterne. Alaïs var hurtig. Hun vandt altid.

Hun trak kappen tættere sammen og skyndte sig over gården. Når klokkesignalet havde lydt om aftenen, blev portene spærret, og der blev opstillet en vagt, så ingen kunne passere uden faderens tilladelse. Bertrand Pelletier var ikke konsul, men han havde en unik og begunstiget position ved fyrstehoffet. Det var få, som turde nægte at adlyde ham.

Han havde aldrig brudt sig om hendes vane med at snige sig ud af La Cité i de tidlige morgentimer. Nu om dage holdt han endnu mere stejlt på, at hun skulle holde sig inden for borgens mure om natten. Hendes mand, Guilhem, havde det formodentlig på samme måde, selv om han aldrig havde sagt det. Men det var kun i daggryets stilhed og anonymitet, hvor hun var fri for restriktioner og begrænsninger, at hun virkelig kunne være sig selv. Ingens datter, ingens søster, ingens hustru. Inderst inde havde hun altid ment, at faderen forstod det. Selv om hun hadede at være ulydig over for ham, ville hun ikke opgive disse glimt af frihed.

De fleste nattevagter lukkede øjnene for, at hun kom og gik. Eller det plejede de i hvert fald. Siden der var begyndt at lyde rygter om krig, var garnisonen blevet mere forsigtig. På overfladen fortsatte livet nogenlunde, som det plejede, og selv om der af og til kom flygtninge til La Cité, lød deres beretninger om overfald eller religiøs forfølgelse ikke specielt usædvanlige i Alaïs’ ører. Angribere, der dukkede ud af den blå luft og slog til som lyn fra en klar sommerhimmel, før de drog videre, var en del af livsbetingelserne for alle, der boede uden for de trygge rammer af en befæstet by. Rapporterne lød hverken mere eller mindre skræmmende end normalt.

Så vidt hun kunne se, virkede Guilhem ikke specielt foruroliget over rygterne om en konflikt. Den slags diskuterede han aldrig med hende. Men Oriane påstod, at en fransk hærstyrke bestående af korsriddere og gejstlige var ved at forberede sig på at angribe Pays d’Oc. Hun sagde også, at paven og den franske konge støttede felttoget. Alaïs vidste af erfaring, at en stor del af Orianes snak udelukkende var møntet på at gøre hende nervøs. Men det virkede nu tit, som om søsteren vidste nogle ting før alle andre i huset, og det kunne ikke nægtes, at der kom flere og flere budbringere ind og ud af borgen hver dag. Det kunne heller ikke nægtes, at furerne i faderens ansigt blev dybere og mørkere, og at han blev mere og mere hulkindet.

De to sirjan d’arm’er, der bevogtede østporten, var årvågne, selv om deres øjne var rødrandede efter en lang nat. De havde skubbet de firkantede sølvhjelme højt op på hovedet, og ringbrynjerne virkede matte i det blege morgenlys. Som de stod der med skjoldene hængende dovent over skuldrene og sværdene i skeden, så de ud, som om de trængte mere til at komme i seng end i kamp.

Da Alaïs kom nærmere, opdagede hun til sin lettelse, at en af dem var Bérenger. Han smilede og bøjede hovedet, da han genkendte hende.

»Bonjorn, Dame Alaïs. De er tidligt oppe.«

Hun smilede. »Jeg kunne ikke sove.«

»Kan Deres mand ikke finde på noget, som kan fylde Deres nætter?« sagde den anden med en sjofel blinken. Hans ansigt var koparret, og han havde bidt neglene så langt ned, at de blødte. Hans ånde lugtede af mad og øl.

Alaïs ignorerede ham. »Hvordan går det med din kone, Bérenger?«

»Godt, Dame. Hun er blevet sig selv igen.«

»Og din søn?«

»Han bliver større og større for hver dag, der går. Han spiser os ud af huset, hvis vi ikke passer på.«



»Han følger tydeligvis i sin fars fodspor!« sagde hun og prikkede ham i den store mave.

»Det siger min kone også.«

»Vil du hilse hende mange gange fra mig, Bérenger?«

»Hun bliver glad for, at De tænker på hende, Dame.« Han tav et øjeblik. »De vil formodentlig gerne have, at jeg lukker Dem ud.«

»Jeg skal bare ud i Ciutat, måske ned til floden. Jeg bliver ikke væk ret længe.«

»Vi må ikke lukke nogen ud,« brummede hans kammerat. »Efter ordre fra intendant Pelletier.«

»Ingen har spurgt dig,« snerrede Bérenger. »Det er ikke derfor, Dame,« sagde han og sænkede stemmen. »Men De ved jo, hvordan det er lige nu. Hvad nu, hvis der sker Dem noget, og det kom ud, at det var mig, der havde lukket Dem ud, Deres far vil –«

Alaïs lagde hånden på hans arm. »Jeg ved det, jeg ved det,« sagde hun dæmpet. »Men der er virkelig ingen grund til bekymring. Jeg kan godt passe på mig selv. Og …« Hun skævede hen til den anden vagtpost, der nu pillede næse og tørrede fingrene i ærmet – »og uanset hvilke prøvelser der møder mig nede ved floden, kan de næppe blive værre end dem, du må leve med her!«

Bérenger lo. »Lov mig, at De er forsigtig, é?«

Alaïs nikkede, åbnede kappen en anelse, så han fik et glimt af jagtkniven, der sad i skeden, hun havde siddende i taljen. »Det skal jeg nok. Det lover jeg.«

Hun skulle igennem to døre. Først skød Bérenger slåen fra den ene, derefter den anden, hvorefter han løftede den tunge egebjælke, der sikrede yderdøren og åbnede den på klem, så hun kunne smutte ud. Hun smilede tak, dukkede under hans arm og trådte ud i verden.




Kapitel 2

Alaïs blev let om hjertet, da hun dukkede frem af skyggerne mellem porttårnene. Hun var fri. I hvert fald i et stykke tid.
En forbindelsesbro af træ forbandt portbygningen med den flade stenbro, der kædede Château Comtal sammen med Carcassonas gader. Græsset i den tørre voldgrav under broen glitrede af dug i det flimrende, purpurfarvede lys. Månen var ikke gået ned endnu, men den virkede utydelig i det tiltagende daggry.
Alaïs gik hurtigt, så hendes kappe afsatte snoede mønstre i jorden. Hun ville undgå spørgsmål fra vagtposterne, der gjorde tjeneste på den anden side. Hun var heldig. De blundede på deres post og bemærkede ikke, at hun gik forbi. Hun skyndte sig over det åbne stykke og smuttede ind i et netværk af snævre passager, havde kurs mod en mindre port ved Tour du Moulin d’Avar, den ældste del af murene. Porten førte direkte ud i køkkenhaverne og faratjal’erne, græsgangene, der dækkede områderne rundt om La Cité og den nordlige forstad Sant-Vicens. På denne tid af dagen var det den hurtigste måde at komme ned til floden på uden at blive set.
Alaïs løftede op i skørterne og banede sig forsigtigt vej gennem sporene efter endnu en løssluppen nat i taberna Sant Joan dels Evangèlis. Stødte æbler, halvspiste pærer, afgnavede kødben og knuste ølkander lå spredt på jorden. Lidt længere fremme lå en tigger sammenkrøbet i en døråbning og sov med armen på ryggen af en gammel, snusket hund. Tre mænd sad lænet op ad brønden, de gryntede og snorkede så højt, at de overdøvede fuglenes kvidren.
Manden, der havde vagttjeneste, var et ynkeligt syn, han hostede og prustede og havde trukket kappen så langt op, at man kun kunne se næsespidsen og øjenbrynene. Han ville ikke forstyrres. Først nægtede han at erkende hendes tilstedeværelse. Alaïs stak hånden ned i sin pung og tog en mønt frem. Uden overhovedet at se på hende snappede han den med en beskidt hånd, stak den ind mellem tænderne og bed til, før han skød slåerne fra og åbnede porten på klem, så hun kunne smutte igennem.

*

Fra porten førte en stejl, klippefyldt sti ned mellem to høje, beskyttende træpalisader, og det var svært at se noget. Men Alaïs var kommet denne vej ud af La Cité mange gange, hun kendte hver eneste bakke og dal i landskabet og klatrede ned uden besvær. Hun passerede et lille, rundt trætårn og gik langs den hurtigt flydende bæk.
Brombærbuskene flængede hendes ben, og tornene hang fast i kjolen. Sømmen på kappen blev mørkerød og gennemblødt, fordi den slæbte hen over græsset. De spidse skindsko var fyldt med mørke pletter.
Alaïs mærkede humøret stige i samme øjeblik, hun forlod palisadernes skygge og trådte ud i den store, åbne verden. I det fjerne hvilede en hvid julitåge over Montagne Noire. I horisonten var himlen gennemskåret af rosa og purpur.
Mens hun stod og betragtede det perfekte patchwork af marker med byg, havre og hvede og skovområderne, der strakte sig længere, end øjet rakte, kunne hun mærke fortiden overalt omkring sig som en omfavnelse. Ånder, venner og genfærd, som rakte hænderne frem og fortalte hviskende om deres liv, delte deres hemmeligheder med hende. De knyttede hende sammen med alle dem, som engang havde stået her på bakken – og alle dem, som senere ville komme til at stå her – mens de drømte om, hvad livet ville bringe.
Hun havde aldrig været uden for vicomte Trencavels jorder. Hun havde svært ved at forestille sig de grå byer oppe mod nord – Paris, Amiens eller Chartres, hvor hendes mor var født. Det var kun navne, ord uden farve og varme, lige så skærende som det sprog, langue d’oïl, de talte. Men selv om hun ikke havde ret meget at sammenligne med, kunne hun ikke forestille sig, at noget kunne være smukkere end det tålmodige, tidløse Carcassona.
Alaïs begav sig ned ad bakken, siksakkede gennem krattet og de store buske, indtil hun kom ud i det flade marskland på Aude-flodens sydlige bred. De våde skørter snoede sig hele tiden om hendes ben, og indimellem snublede hun. Hun opdagede, at hun følte sig ængstelig, årvågen, og at hun gik hurtigere end hun plejede. Ikke fordi Jacques eller Bérenger havde skræmt hende, sagde hun til sig selv. De var altid bekymrede for hende. Men i dag følte hun sig isoleret og sårbar.
Hun lagde hånden på dolken, som hun havde siddende i taljen, da hun kom til at tænke på historien om købmanden, der påstod, at han så sent som i sidste uge havde set en ulv ovre på den modsatte flodbred. Alle mente, at han overdrev. På denne årstid var det sikkert bare en ræv eller en vild hund. Men historien virkede mere troværdig nu, hvor hun var alene herude. Dolkens kolde fæste virkede beroligende.
Et øjeblik var Alaïs fristet til at vende om. Hold op med at være sådan en kujon. Hun fortsatte. En gang eller to fór hun sammen, blev forskrækket over lyde tæt på, som bare viste sig at være en fugl, der flaksede med vingerne, eller en gul flodål, der skvulpede gennem det lave vand.
Men på vejen hen ad den velkendte sti forsvandt hendes nervøsitet. Aude-floden var bred og lavvandet med flere bifloder, der lignede blodårerne på oversiden af en hånd. Morgentågen lå som et gennemsigtigt slør over vandoverfladen. Om vinteren strømmede floden hurtigt og voldsomt, svulmede af det iskolde vand oppe fra bjergene. Men det havde været en tør sommer, og floden var lavvandet og stille. Saltmøllerne bevægede sig knap nok i strømmen. De var tøjret til bredden og lå som en rygrad af træ midt i floden.
Det var for tidligt for fluerne og myggene, der ville svæve som sorte skyer over vandhullerne, når det blev varmere, så Alaïs skød genvej over de flade mudderbanker. Stien var afmærket med små bunker hvide sten, for at folk ikke skulle glide ned i det lumske mudder. Hun fulgte den omhyggeligt, indtil hun nåede udkanten af skoven, der lå neden for den vestlige del af bymuren.
Hendes mål var en lille, afsondret lysning, hvor de bedste planter voksede i halvskyggen langs vandet. Lige så snart hun var kommet i ly af træerne, satte hun farten ned og begyndte at nyde det. Hun skubbede til efeugrenene, der hang ud over stien, og indåndede den stærke, jordagtige lugt af blade og mos.

Der var ingen tegn på mennesker, men skoven myldrede af farver og lyd. Luften var fyldt med skrig og kvidren fra stære, gærdesmutter og tornirisk. Kviste og blade knitrede og knækkede under hendes fødder. Kaninerne styrtede gennem underskoven, og deres hvide haler hoppede op og ned, når de søgte dækning mellem klyngerne af gule, lilla og blå sommerblomster. Højt oppe mellem de spredte fyrregrene knækkede de røde egern koglerne fra hinanden, så de tynde, duftende nåle sprøjtede ned på jorden.
Alaïs havde det varmt, da hun endelig nåede lysningen, en lille ø af tørt, åbent land, der førte ned til floden. Lettet satte hun panier’en fra sig og gned indersiden af albuen, hvor hanken havde skåret sig ind i huden. Hun tog den tunge kappe af og hængte den over en lavthængende pilegren, hvorefter hun tørrede sig i ansigtet og på halsen med et lommetørklæde. Hun stillede vinen ind i et hult træ for at holde den kølig.
Château Comtals stejle mure tårnede sig op over hende. Tour Pintes karakteristiske høje, smalle omrids stod som en silhuet mod den blege himmel. Alaïs spekulerede på, om faderen mon var vågen, om han allerede sad inde i vicomtens gemakker. Hun kiggede hen til venstre for vagttårnet og fik øje på sit eget vindue. Sov Guilhem mon endnu? Eller var han vågnet og havde opdaget, at hun var væk?
Hver gang hun kiggede op gennem det grønne bladhang, overraskede det hende, at La Cité lå så tæt på. To forskellige verdener i skarp kontrast til hinanden. I Château Comtals gange var der altid larm og aktivitet. Der var aldrig ro. Hernede blandt skovens og marsklandets dyr herskede en dyb og tidløs stilhed.
Det var her, hun følte sig hjemme.
Alaïs listede skindskoene af fødderne. Græsset føltes behageligt køligt mellem tæerne, var stadig fugtigt af morgendug og kildede fodsålerne. Velbehaget fordrev enhver tanke om borgen og La Cité.
Hun bar sine redskaber ned til vandkanten. I det lave vand helt inde ved flodbredden voksede en klynge kvan. De kraftige, rillede stængler lignede en række legetøjssoldater, der stod ret i den mudrede jord. De lysegrønne blade – nogle af dem større end hendes hånd – kastede svage skygger over vandet.
Der fandtes ikke noget bedre end kvan til at rense blodet og beskytte mod infektioner. Hendes ven og mentor, Esclarmonde, havde banket ind i hovedet på hende, at det var vigtigt at samle ingredienser til grødomslag, medicin og andre remedier, uanset hvor og hvornår hun stødte på dem. Selv om La Cité var forskånet for infektioner lige nu, vidste ingen, hvad morgendagen ville bringe. Sygdom kunne ramme når som helst. Det var et godt råd ligesom alt det andet, Esclarmonde fortalte hende.
Hun smøgede ærmerne op og skubbede skeden rundt, indtil dolken lå fladt mod ryggen uden at være i vejen. Hun snoede håret i en fletning, så det ikke faldt ned i ansigtet, mens hun arbejdede, og stoppede skørterne ned i bæltet, før hun trådte ud i floden. Det pludselige kulde om anklerne gav hende gåsehud og fik hende til at snappe efter vejret.
Alaïs dyppede tøjstrimlerne i vandet og lagde dem på række langs bredden, hvorefter hun begyndte at grave rundt om rødderne med planteskeen. Kort efter løsnede den første plante sig slubrende fra flodbunden. Hun trak den op på bredden og hakkede den i stykker med sin lille økse. Hun viklede stofstrimlerne om rødderne og lagde dem fladt i bunden af panier’en, og bagefter pakkede hun de små gulgrønne blomster med den karakteristiske peberduft ind i et andet stykke stof og lagde dem i læderpungen. Hun smed bladene og resten af stænglerne væk, hvorefter hun gik ud i vandet og begyndte forfra. Snart var hun helt grøn på hænderne, og armene var indsmurt i mudder.
Da hun havde plukket alle kvanerne, kiggede hun rundt for at se, om der var andet, hun kunne bruge. Lidt længere oppe ad floden fik hun øje på en klynge kulsukker med de mærkelige, karakteristiske blade, der voksede ned i selve stænglen, og de skæve, klokkeformede rosa og purpurfarvede blomsterklaser. Kulsukker var god mod hævelser og virkede lægende på sår og knogler. Alaïs udsatte morgenmaden lidt endnu, tog redskaberne og begyndte at arbejde igen, standsede først, da panier’en var fuld, og hun havde brugt alle stofstrimlerne.

Hun bar kurven op på bredden, satte sig under træerne og strakte benene frem foran sig. Hun var stiv i ryggen og i skuldre og fingre, men hun var yderst tilfreds med det, hun havde udrettet. Hun bøjede sig frem og tog Jacques’ vinkrukke ud af det hule træ. Proppen gik løs med et dæmpet smæld. Alaïs gøs lidt, da den kølige vin piblede over tungen ned gennem halsen. Derefter pakkede hun det friske brød ud og brækkede et stort stykke af det. Det smagte af en underlig blanding af hvede, salt flodvand og ukrudt, men hun var skrupsulten. Det var det bedste måltid, hun nogensinde havde fået.
Nu var himlen lyseblå, samme farve som forglemmigejer. Hun vidste, at hun måtte have været ude i et stykke tid. Men som hun sad der og betragtede det gyldne sollys, der dansede på vandoverfladen, og mærkede vinden mod huden, var hun ikke meget for at vende tilbage til Carcassonnes travle, larmende gader og den overfyldte borg. Et par minutter kunne vel ikke skade, sagde hun til sig selv, hvorefter hun lagde sig i græsset og lukkede øjnene.

Alaïs vågnede ved lyden af en fugl, der skræppede lige over hovedet på hende.
Hun satte sig op med et sæt. Da hun stirrede op gennem det plettede løv, kunne hun ikke huske, hvor hun var. Men pludselig vendte alt tilbage.
Hun tumlede på benene i panik. Nu stod solen højt på den skyfri himmel. Hun havde været alt for længe væk. Nu var hun sikker på, at folk havde savnet hende.
For hurtigst muligt at få pakket tingene sammen nøjedes hun med at give de mudrede redskaber en let afskylning i floden og stænke stofstrimlerne med vand for at holde stiklingerne fugtige. Hun skulle lige til at vende sig bort, da hun fik øje på noget, der havde filtret sig ind i sivene. Det lignede en træstub eller en tømmerstok. Hun skyggede for øjnene mod solen og overvejede, hvordan hun kunne have overset det før.
Det var alt for bevægeligt, for slapt, til at være noget massivt som for eksempel bark eller træ. Hun gik forsigtigt nærmere.
Nu kunne hun se, at det var et stykke tungt, mørkt stof, der var udspilet af vandet. Efter en kort tøven fik nysgerrigheden overtaget, og hun gik ud i vandet igen, denne gang vadede hun midt ud i floden, hvor vandet var mørkt og dybt, og hvor det strømmede hurtigt. Jo længere hun kom ud, des koldere blev det. Hun kæmpede for at holde balancen. Hun borede tæerne dybt ned i det svuppende mudder, da vandet plaskede mod skørterne og hendes spinkle, hvide lår.
Da hun passerede mærket midt i floden, standsede hun med hjertet hamrende i brystet, og nu hvor hun tydeligere kunne se det, blev hun pludselig klam i hænderne af frygt.
»Payre Sant!« Hellige fader. Ordene fløj ud af munden på hende.
Liget af en mand flød i vandet med ansigtet nedad og kappen bølgende omkring sig. Alaïs gjorde en synkebevægelse. Han var i en brun fløjlsjakke med høj krave, den var dekoreret med sorte silkebånd og kantet med guldtråd. Nede under vandet kunne hun se glimtet af en guldkæde eller et armbånd. Manden var barhovedet, og hun kunne se, at han var krøllet og sorthåret med grå stænk. Det så ud, som om han havde noget om halsen, en mørkerød snor af en eller anden art, et bånd.
Hun gik et skridt nærmere. Hendes første tanke var, at han måtte have mistet fodfæstet i mørket, hvorefter han gled ud i floden og druknede. Hun skulle lige til at række hånden ud, da noget ved den måde, hvorpå hans hoved flød i vandet, fik hende til at standse. Hun tog en dyb indånding, stod som naglet til stedet ved synet af det opsvulmede lig. Hun havde én gang før set en druknet mand. Sømanden var opsvulmet og forvredet, og huden var dækket af blå og lilla skjolder, der lignede et blåt mærke, som var ved at forsvinde. Det her var anderledes, forkert.
Manden så ud, som om livet allerede havde forladt ham, før han faldt i vandet. De livløse hænder lå udstrakt foran ham, som om han prøvede at svømme. Den venstre arm drev hen mod hende, båret af strømmen. Hendes blik blev fanget af noget blankt, noget farvestrålende lige under overfladen. Der var en læsion, uregelmæssig og ujævn ligesom et modermærke, rødt mod den hvide, opsvulmede hud dér, hvor hans tommelfinger burde have været. Hun så på hans hals.

Alaïs mærkede knæene give efter under sig.
Alt begyndte at bevæge sig i slowmotion, krængede og bølgede ligesom overfladen på et oprørt hav. Den ujævne, mørkerøde streg, hun havde forvekslet med en krave eller et bånd, var et dybt, brutalt snitsår. Det begyndte bag mandens venstre øre og gik hen under hagen, havde næsten skilt hovedet fra kroppen. Rundt om flængen svirrede nogle takkede hudtrævler, der var skyllet grønne under vandet. Bittesmå sølvblanke fisk og igler, sorte og opsvulmede, mæskede sig langs såret.
Hun troede først, at hendes hjerte var holdt op med at slå. Derefter blev hun ramt af en blanding af chok og frygt. Hun snurrede omkring og begyndte at løbe tilbage gennem vandet, gled og snublede i mudderet, alle instinkter sagde, at hun skulle længst muligt væk fra liget. Hun var allerede gennemblødt fra livet og ned. Kjolen, der var opspilet og tung af vand, viklede sig om hendes ben og var lige ved at trække hende ned under vandet.
Floden virkede dobbelt så bred som før, men hun løb videre og fik reddet sig i sikkerhed på bredden, før kvalmen overvældede hende, og hun kastede voldsomt op. Vin, ufordøjet brød, flodvand.
Alaïs skiftevis kravlede og slæbte sig af sted på alle fire, og det lykkedes hende at nå længere op på bredden, før hun sank sammen i skyggen af træerne. Hun var ør i hovedet, havde en tør, sur smag i munden, men hun blev nødt til at komme væk. Hun prøvede at rejse sig, men hendes ben var kraftløse, kunne ikke bære hende. Hun forsøgte at holde gråden tilbage, mens hun skælvende tørrede sig om munden med bagsiden af hånden og støttede sig til en træstamme, da hun prøvede at rejse sig igen.
Denne gang holdt hun sig på benene. Med dirrende fingre flåede hun kappen ned fra grenen, og det lykkedes hende at få stukket de snavsede fødder i skoene. Alt andet lod hun ligge, hvorefter hun styrtede tilbage gennem skoven, som om fanden selv var i hælene på hende.


Varmen ramte Alaïs, i samme øjeblik hun dukkede frem fra træerne og kom ud i det åbne marskland. Solen stak i kinderne og i nakken, hånede hende. Varmen havde lokket sværme af stikkende insekter og myg ud over de stillestående damme, der kantede stien, mens hun tumlede af sted gennem det ugæstfri landskab.
Hendes udmattede ben stønnede af protest, og den ujævne vejrtrækning sved i halsen og i brystet, men hun blev ved med at løbe, løbe. Hun vidste blot, at hun blev nødt til at komme så langt væk fra liget som muligt, og at hun måtte fortælle det til sin far.
I stedet for at vælge samme vej tilbage, som hun var kommet, og hvor der muligvis var låst, satte hun instinktivt kurs mod Sant-Vicens og Porte de Rodez, der forbandt forstaden med Carcassonne.
Gaderne myldrede af mennesker, og Alaïs måtte mase sig frem. De summende lyde fra en verden, der var ved at vågne, blev højere og mere påtrængende, efterhånden som hun nærmede sig indgangen til La Cité. Hun prøvede at lukke lydene ude og koncentrere sig om at nå hen til porten. Hun bad til, at benene ikke ville give efter under hende, og masede videre.
En kvinde prikkede hende på skulderen.
»Deres hoved, Dame,« sagde hun dæmpet. Hendes stemme var venlig, men den lød, som om den kom langt borte fra.
Alaïs opdagede, at hendes hår hang løst og forpjusket, og med hænder, der rystede af udmattelse og chok, skyndte hun sig at trække kappen sammen om skuldrene og tage hætten over hovedet. Hun vaklede videre, mens hun sørgede for, at kappen dækkede kjolen, håbede, hun kunne skjule pletterne af mudder, bræk og saften fra det grønne ukrudt nede ved floden.
Alle skubbede, masede, råbte. Alaïs troede, hun skulle besvime. Hun rakte hånden ud og støttede sig til muren. Vagterne ved Porte de Rodez lod de fleste af lokalbefolkningen slippe igennem uden spørgsmål, men de standsede vagabonder og tiggere, sigøjnere, saracenere og jøder, forlangte at få at vide, hvad de skulle i Carcassonne og gennemsøgte deres ejendele mere hårdhændet, end det var nødvendigt, indtil små krus øl eller mønter skiftede ejer, og de gik videre til næste offer.
De lod Alaïs passere uden at værdige hende et blik.
Nu vrimlede de smalle gader i La Cité med gadesælgere, købmænd, kvæg, soldater, beslagsmede, jongleurs, konsulers hustruer og deres tjenestefolk og præster. Alaïs gik med bøjet hoved, som om hun havde bidende modvind, ville ikke genkendes.
Til sidst fik hun øje på det velkendte omrids af Tour du Major, fulgt af Tour des Casernes, derefter tvillingtårnene ved østporten og til sidst hele Château Comtal.
Lettelsen fik hendes hals til at snøre sig sammen. Tårerne vældede op i hendes øjne. Rasende over sin svaghed bed hun sig så hårdt i læben, at den blødte.
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