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1

India Taylor havde fotografiapparatet klar, da en vilter flok niårige drenge kom stormende tværs over banen efter den fodbold, de alle jagtede så hidsigt. Fire af dem endte i en sammenfiltret bunke på jorden, og hun vidste, at et eller andet sted midt i det hele lå Sam, hendes søn, men hun kunne ikke lige se ham, da hun knipsede en uendelig række billeder. Hun havde lovet at tage fotos af holdet, sådan som hun plejede at gøre, og hun nød at være der og se dem spille på denne lune majeftermiddag i Westport.

Hun fulgte altid med sine børn, til fodbold, baseball, svømning, ballet eller tennis. Det gjorde hun ikke kun, fordi det forventedes af hende, men fordi hun kunne lide det. Hendes tilværelse var en konstant sammenhængende strøm af kørsler med børn til skole og fritidsbeskæftigelser, krydret med ture til dyrlægen, tandlægen eller børnelægen, hvis de var syge eller skulle til helbredsundersøgelse. Med fire børn i alderen ni til fjorten følte hun det, som om hun levede i bilen og tilbragte vintrene med at skovle sne for at få den ud af garagen og ned ad indkørslen.

India Taylor elskede sine børn, sin tilværelse, sin mand. Livet havde behandlet dem godt, og selv om det her ikke var, hvad hun i sin tid havde forventet af det, syntes hun, at det passede hende bedre, end hun havde regnet med. De drømme, som hun og Doug havde næret engang, var ikke længere af betydning for den tilværelse, de havde nu, de personer, de var blevet, eller det sted, hvor de var havnet, efter at de havde mødt hinanden for 20 år siden i Fredskorpset i Costa Rica.

Deres liv i dag formede sig sådan, som Doug havde ønsket det, levede op til den vision, han havde haft for dem, det sted, han havde tragtet efter at komme til. Et stort, velindrettet hus i Connecticut, tryghed for dem begge, reden fuld af børn og en labrador retriever, og det hele passede ham fortrinligt. Han tog på arbejde i New York på samme tid hver dag med toget 7.05 fra Westport station. Han så de samme ansigter, talte med de samme mennesker, holdt styr på de samme regnskaber på kontoret. Han arbejdede for et af landets største marketingfirmaer og havde en virkelig god løn. Penge var ikke noget, hun havde tænkt meget over tidligere, faktisk slet ikke. Hun havde været lige så lykkelig dengang, da hun gravede vandingsgrøfter og boede i telt i Nicaragua, Peru og Costa Rica.

Hun havde elsket den tid; spændingen, udfordringerne, følelsen af, at hun udrettede noget for menneskeheden. Og de farlige situationer, de nu og da oplevede, syntes at anspore hende.

Hun var begyndt at fotografere længe inden da, allerede som teenager, hvor hun blev oplært af sin far, der var korrespondent for The New York Times. Han tilbragte størstedelen af hendes barndom i udlandet, på farefulde opgaver i krigszoner. Og hun elskede ikke blot hans fotografier, men lige så meget at høre ham fortælle. Som barn drømte hun om en tilværelse som hans en skønne dag. Og hendes drømme blev til virkelighed, da hun selv begyndte som freelancer for amerikanske aviser, mens hun endnu var i Fredskorpset.

Hun var på opgaver i bjergegne, hvor hun stod ansigt til ansigt med alt fra banditter til guerillaer. Hun tænkte aldrig på den risiko, hun løb. Fare betød intet for hende, faktisk elskede hun den. Hun elskede menneskene, synene, lugtene, den rene og skære glæde over det, hun foretog sig, og den følelse af frihed, hun havde, mens hun gjorde det. Selv da de havde afsluttet deres kontrakt med Fredskorpset, og Doug tog tilbage til Staterne, blev hun i Central- og Sydamerika i flere måneder og rejste derefter ud for at lave reportager fra Afrika og Asien. Når som helst der skete noget et eller andet sted, var India på pletten og tog billeder. Det lå i hendes sjæl, i blodet, på en helt anden måde, end det nogen sinde havde ligget i Dougs. For ham havde det været noget spændende at foretage sig i en periode, inden han slog sig ned i ‘det virkelige liv’. For India var det selve ‘det virkelige liv’, som hun altid havde ønsket sig.

Hun havde tilbragt to måneder sammen med en oprørsstyrke i Guatemala og havde taget fantastiske fotografier, som mindede om hendes fars. De havde ikke blot indbragt hende international anerkendelse, men også adskillige priser for hendes dækning, hendes indsigt og mod.

Når hun senere hen så tilbage på den tid, blev hun klar over, at hun havde været en anden dengang, en person, som hun af og til tænkte på nu, mens hun spurgte sig selv, hvad der var sket med hende. Hvor var den kvinde blevet af, den utæmmede, frie sjæl fuld af lidenskab? India vedkendte sig hende, men hun indså også, at hun ikke kendte hende længere. Hendes tilværelse var så anderledes, og hun var ikke længere den person. Hun undrede sig nu og da sent om aftenen i sit mørke soveværelse over, hvordan hun kunne være tilfreds med et liv, der var så fjernt fra det, hun engang havde været så optaget af. Og dog vidste hun med fuld klarhed, at hun elskede den tilværelse, som hun delte med Doug og børnene i Westport. Det, hun gjorde nu, var lige så vigtigt for hende, som hendes tidligere liv havde været. Hun følte ingen fornemmelse af offer, af at have opgivet noget, hun elskede, men snarere at have byttet det for noget ganske anderledes. Og hun havde altid syntes, at det havde været det hele værd. Hvad hun udrettede for Doug og børnene betød uendelig meget for dem, sagde hun til sig selv. Det var hun overbevist om.

Men når hun kiggede på sine gamle fotografier, kunne hun ikke nægte, at hun var gået op i det, hun foretog sig dengang, med liv og sjæl. Nogle af erindringerne var stadig så levende. Hun huskede stadig den dirrende spænding, den kvalmende fornemmelse af at være i fare og begejstringen over at fange det helt rigtige øjeblik, den brøkdel af et sekund, hvor alt samledes i netop det billede, hun så gennem sit kamera. Sådan havde hun aldrig oplevet det siden. Om ikke andet, var hun glad for, at hun havde været med til det og fået det ud af systemet. Og hun vidste uden den mindste tvivl, at det, hun havde følt, var noget, hun havde arvet fra sin far. Han var død i Da Nang, da hun var 15 år, efter at have vundet en Pulitzer-pris året forinden. Det havde virket så naturligt for India at følge i hans fodspor. Det var en bane, hun ikke kunne have ændret dengang og heller ikke ønskede at ændre. Hun havde brug for at gøre det. Forandringerne kom først senere.

Hun vendte tilbage til New York, halvandet år efter at Doug var rejst hjem, da han til sidst satte hende stolen for døren. Han havde sagt til hende, at hvis hun ønskede en fremtid sammen med ham, måtte hun hellere ‘vende snuden hjemad’ og holde op med at sætte livet på spil i Pakistan og Kenya. Og kun i et lille øjeblik havde det været en svær beslutning. Hun vidste, at vejen til en tilværelse som hendes fars lå åben foran hende og måske endda til en Pulitzer som hans en skønne dag, men hun kendte også farerne. Det havde kostet ham livet i sidste ende og til en vis grad også hans ægteskab. Han havde egentlig aldrig haft en tilværelse, han brød sig om, ud over de øjeblikke, hvor han satte alt på ét bræt for det fuldkomne billede, mens bomber eksploderede om ørerne på ham. Og Doug havde mindet hende om, at hvis hun ville have ham og en form for normalitet, blev hun nødt til at træffe et valg før eller senere og opgive det, hun var i færd med.

Som 26-årig havde hun giftet sig med Doug og arbejdet i to år med at fotografere lokalt for The New York Times, men Doug var ivrig efter at få børn. Og da Jessica blev født, kort efter at India fyldte 29, opgav hun sit job hos The Times, flyttede til Connecticut og lukkede døren til sin tidligere tilværelse for bestandig. Det var den aftale, hun havde indgået. Doug havde gjort det helt klart for hende, da de giftede sig, at lige så snart de fik børn, måtte hun give afkald på sin karriere. Og det havde hun indvilget i at gøre. Hun troede, at så ville hun også være parat til det. Men hun måtte indrømme, da hun sagde farvel til Times og vendte opmærksomheden mod moderrollen på fuldtid, at det var sværere, end hun havde regnet med. I begyndelsen savnede hun arbejdet grusomt. Efterhånden så hun kun tilbage med beklagelse ganske få gange, men til sidst havde hun ikke engang tid til det. Med fire børn i løbet af fem år kunne hun knap holde hovedet oven vande eller tage sig tid til at sætte film i apparatet. Bleskift, ondt for tænder, amning, børnesygdomme, legegrupper og den ene graviditet efter den anden. De to personer, hun så hyppigst, var fødselslægen og børnelægen og så naturligvis de andre kvinder, hun traf daglig, og hvis tilværelse var identisk med hendes og kun drejede sig om deres børn. En del af dem havde ligeledes opgivet deres karriere eller var parate til at lægge deres voksenliv på hylden, indtil deres børn var lidt ældre, sådan som hun selv havde gjort. De var læger, advokater, forfattere, sygeplejersker, kunstnere, arkitekter, og de havde alle sagt farvel til karrieren for at tage sig af deres børn. Nogle af dem beklagede sig ganske meget, men skønt India savnede sit arbejde, havde hun egentlig ikke noget imod det, hun foretog sig. Hun elskede at være sammen med sine børn, selv når hun var udmattet om aftenen, gravid med det næste barn, og Doug kom for sent hjem til at kunne hjælpe hende. Det var den tilværelse, hun havde valgt, en afgørelse, hun havde truffet, en aftale, hun havde levet op til. Og hun ville ikke have brudt sig om at forlade børnene hver dag for at fortsætte med at arbejde. En sjælden gang leverede hun lokalt billedstof, hvis hun havde overskud til det; det var sket ganske få gange i årenes løb, for hun havde faktisk ikke tid til at gøre det oftere, og det havde hun for længst forklaret sin agent.

Hvad hun ikke havde vidst eller forstået til fulde, før Jessica blev født, var ganske enkelt, hvor langt fra hendes gamle tilværelse det her ville føre hende. Hun havde ikke haft nogen anelse om, hvor anderledes det her ville blive, sammenlignet med det liv, hun engang havde levet, hvor hun fotograferede guerillaer i Nicaragua, døende børn i Bangladesh eller oversvømmelser i Tanzania, eller hvor anderledes hun selv ville blive hen ad vejen.

Hun vidste, at hun måtte lukke døren til de tidlige kapitler af tilværelsen, og det havde hun gjort, lige meget hvor mange præmier hun havde fået, eller hvor spændende det havde været, eller hvor dygtig hun var til at fotografere. At give afkald på det var den pris, hun havde måttet betale for at få børn, mente hun og ikke mindst Doug. Der var ingen anden løsning. Nogle af de kvinder, hun kendte, kunne klare deres arbejde hjemmefra; et par af hendes veninder fungerede stadig som advokater og tog ind til byen to eller tre dage om ugen for ikke at miste grebet om det. Andre var kunstnere og arbejdede hjemme; nogle af forfatterne kæmpede med at skrive mellem midnat og amning klokken fire om morgenen, men opgav efterhånden, fordi de var for udmattede til at fortsætte. Men det var umuligt for India. Det var udelukket, at hun opretholdt den karriere, hun havde kendt engang. Hun bevarede kontakten med sin agent og havde altså fotograferet lokalt fra tid til anden, men at dække haveudstillinger i Greenwich gav hende ingen tilfredsstillelse. Og selv det brød Doug sig ikke om, at hun gjorde. I stedet brugte hun sit kamera som en slags moderrolleværktøj, hvormed hun hele tiden skabte visuelle erindringer om børnenes første år eller tog billeder af venindernes børn eller for skolen eller blot legede med det, sådan som hun gjorde nu, hvor hun var tilskuer til Sams fodboldkamp. Det var det eneste, hun kunne gøre nu. Hun var bundet og bastet, naglet til sin tilværelse på tusinde synlige og usynlige måder. Og det var, hvad hun og Doug havde været enige om. Og hvad de havde sagt, de ønskede. Og hun havde overholdt sin del af aftalen, men kameraet var altid ved hånden, i brug eller slynget over skulderen. Hun kunne slet ikke forestille sig et liv uden det.

En gang imellem fantaserede hun om at arbejde igen, når først ungerne var vokset op, måske om fem år, når Sam gik i gymnasiet. Men det var utænkeligt lige nu. Han var kun 9 år, Aimee var 11, Jason 12 og Jessica 14. Hendes tilværelse var en konstant karrusel af deres aktiviteter, sportsudfoldelser efter skoletid, grillfester og spejdermøder og klaverundervisning. Den eneste måde at nå det hele på var, at man aldrig stoppede op, aldrig tænkte på sig selv og aldrig satte sig ned i fem minutter. Den eneste afbrydelse i denne trummerum var sommerferierne på Cape Cod. Doug tilbragte tre uger derude sammen med dem hvert år, og resten af tiden tog han frem og tilbage i weekenderne. De elskede alle sammen Cape Cod-ferierne. Hun tog hvert år fantastiske billeder derude og havde lidt tid til sig selv. Hun havde et mørkekammer i feriehuset, ligesom hun havde hjemme i Westport. Og på Cape Cod kunne hun bruge timer i det, mens ungerne legede med vennerne, lå på stranden eller spillede volleyball eller tennis. Hun var heller ikke så meget chauffør på Cape Cod, hvor børnene kunne komme rundt på deres cykler, og det gav hende mere fritid, særlig i det sidste par år, hvor Sam var blevet lidt større. Han var ved at vokse til. Det eneste, hun spurgte sig selv om fra tid til anden, var, hvor meget hun selv var vokset. Somme tider følte hun dårlig samvittighed over de bøger, hun aldrig havde tid til at læse, den politiske udvikling, hun havde mistet interessen for. Det føltes nu og da, som om verden udenfor fortsatte uden hende. Hun havde ikke længere nogen fornemmelse af vækst eller udvikling, det var mere et spørgsmål om at træde vande, lave aftensmad, transportere unger og komme fra det ene skoleår til det næste. Men der var intet i hendes tilværelse, der fik hende til at føle, at hun havde udviklet sig i løbet af de sidste år.

Indias liv havde praktisk talt været det samme i de sidste 14 år siden Jessicas fødsel. Det var en tilværelse af opvartning, opofrelse og forpligtelse. Men slutresultatet var håndgribeligt og til at få øje på. Hun havde sunde, lykkelige børn. De levede i en tryg, velkendt lille verden, der udelukkende drejede sig om dem. Intet anstødeligt eller usikkert eller ubehageligt forstyrrede dem, og det værste, der kunne overgå dem, var et skænderi med nabobørn eller fortvivlelse over en hjemmeopgave, der var blevet væk. De havde ingen fornemmelse af den ensomhed, hun havde følt som barn, da den ene forælder altid var bortrejst. Der blev uvægerligt sørget for dem og passet på dem. Og deres far kom hjem til middag hver eneste aften. Det var særligt vigtigt for India, for hun vidste kun alt for godt, hvordan det føltes, når det ikke var sådan.

Indias børn levede i en helt anden verden end de børn, hun havde fotograferet for to årtier siden, og som sultede i Afrika eller var i fare på utallige måder i underudviklede lande, på flugt fra deres fjender eller prisgivet katastrofer som epidemier, oversvømmelser og hungersnød. Hendes børn skulle aldrig kende til en sådan tilværelse, og det var hun taknemlig for.

India så sin yngste søn trække sig ud af klumpen af smådrenge, der havde væltet sig oven på ham, da han havde scoret et mål, og vinke til hende.

India smilede, kameraet klikkede igen, og hun spadserede langsomt tilbage til bænken, hvor nogle af de andre mødre sad og sludrede med hinanden. De havde så travlt med at snakke, at ingen af dem fulgte med i kampen. Det her var så meget rutine for dem, at de sjældent kiggede på eller så, hvad deres børn foretog sig. Kvinderne var der blot på samme måde som bænken, de sad på, en del af sceneriet eller udstyret.

En af dem, Gail Jones, så op, da India nærmede sig, og smilede, da hun fik øje på hende. De var gamle veninder, og mens India trak en ny filmrulle op af lommen, gjorde Gail plads til, at India kunne sætte sig. Der var endelig kommet blade på træerne igen, og alle var i godt humør. Gail smilede atter til hende og rakte hende et papkrus med cappuccino. Det havde hun gjort til en vane, særlig i de hundekolde vintre, hvor børnene spillede, mens der lå sne på banen, og deres mødre måtte stampe i jorden og trave rundt for at holde varmen.

»Så er der kun tre uger tilbage, til skolen er slut for i år,« sagde Gail med et lettet udtryk i ansigtet og nippede til den dampende cappuccino. »Gud, hvor jeg hader disse kampe; jeg ville sådan ønske, jeg havde piger, i det mindste én. Jeg bliver snart vanvittig af skridtbind og støvleknopper,« fortsatte hun med et bittert smil. India smilede som svar, satte filmen på plads med et klik og lukkede apparatet. Hun var så vant til at høre Gail brokke sig. Veninden havde beklaget sig i de sidste ni år over at have opgivet sin karriere som advokat.

»Du ville såmænd også blive træt af ballet, kan jeg garantere dig. Det er nogenlunde det samme, blot andre dragter,« sagde India. Jessica havde omsider opgivet sine ballettimer samme forår efter otte sæsoner, og India vidste ikke rigtigt, om hun var lettet eller ked af det. Hun ville savne opvisningerne, men ikke at skulle køre hende tre gange om ugen. Nu spillede Jessica tennis med samme beslutsomhed, men hun kunne i det mindste selv cykle dertil, og India behøvede ikke at køre hende.

»Balletsko er immervæk noget kønnere,« sagde Gail og rejste sig op for at følges med India rundt om banen. India ville tage flere billeder fra andre vinkler, som hun kunne give til holdet, og Gail gik ved siden af hende. De havde været veninder, lige siden familien Taylor var flyttet til Westport. Gails ældste søn var på alder med Jessica, og hendes tvillingedrenge var på Sams alder. Hun havde holdt en pause på fem år mellem fødslerne for at genoptage sit arbejde. Hun havde været procesadvokat, men havde omsider kvittet jobbet, da hun havde fået tvillingerne, og nu følte hun, at hun havde været for længe væk til overhovedet at tænke på at vende tilbage til sit gamle advokatfirma. Hun mente, at det var slut med karrieren, men hun var også fem år ældre end India og hævdede, at hun ikke længere havde lyst til at være lukket inde i en retssal i en alder af 48. Hun sagde, at det eneste, hun savnede, var intelligent samtale. Men trods beklagelserne indrømmede hun nu og da, at det var lettere for hende at blive herude og lade hendes mand udkæmpe sine daglige kampe i Wall Street. Ligesom Indias var hendes liv skrumpet ind til fodboldtræning og skolekørsel. Men i modsætning til India var hun langt mere villig til at indrømme, at hendes tilværelse kedede hende. Og der var altid noget rastløst over hende.

»Hvordan går det så?« spurgte Gail venligt og drak det sidste af sin cappuccino.

»Som sædvanlig. Med travlhed.« India tog en række billeder, mens hun lyttede fraværende til veninden. Hun fik et fremragende billede af Sam og tog nogle flere, da det andet hold scorede et mål. »Vi tager til Cape Cod om nogle uger, når skolen slutter. Doug kan ikke holde ferie før til august i år.« Sædvanligvis prøvede han at tage den noget tidligere.

»Vi rejser til Europa i juli måned,« sagde Gail uden begejstring, og et øjeblik misundte India hende. I årevis havde hun forsøgt at overtale Doug, men han sagde, han ville vente, til børnene var ældre. Hvis han ventede meget længere, plejede India at minde ham om, ville deres børn flytte hjemmefra, gå på universitetet og tage derover på egen hånd. Men endnu var det ikke lykkedes hende at overbevise ham. I modsætning til India var han ikke særlig interesseret i at rejse langt væk. Hans eventyrlyst var brugt op.

»Det lyder skønt,« sagde India og vendte sig om mod hende. De to kvinder var diametrale modsætninger. Gail var lille og tætbygget med kort, mørkt hår og øjne som to glødende kugler af mørk chokolade. India var høj og slank, med klassiske træk, dybblå øjne og en lang, lys fletning ned ad ryggen. Hun hævdede altid, at hun havde håret på denne måde, fordi hun aldrig havde tid til at rede det. Som de gik dér ved siden af hinanden, var de et par iøjnefaldende kvinder, og ingen af dem så ud til at være i nærheden af de fyrre og da slet ikke at have passeret tallet med nogle år. »Hvor i Europa skal I hen?« spurgte India interesseret.

»Italien og Frankrig og et par dage i London. Ikke ligefrem det store eventyr eller en dramatisk rejse, men det er passende for børnene. Og Jeff elsker at gå i teatret i London. Vi har lejet et hus i Provence et par uger i juli, og derfra kører vi til Italien for at vise ungerne Venedig.« For India lød det som en pragtfuld rejse, lysår fra hendes egen dovne Cape Cod-sommer. »Vi er væk i seks uger,« fortsatte Gail. »Jeg er ikke sikker på, at Jeff og jeg kan holde hinanden ud så længe, for slet ikke at tale om drengene.« Hun talte altid om ham på samme måde, som folk gjorde om irriterende værelseskammerater, men India var nu sikker på, at Gail faktisk elskede ham, selv om hun mukkede. Det troede India trods beviser på det modsatte.

»Jeg er sikker på, det bliver dejligt, og I får set en masse,« sagde hun, selv om tanken om at være lukket inde i en bil med de niårige tvillinger og en knægt på 14 heller ikke svarede til Indias forestillinger om et himmerige.

»Jeg kan ikke engang træffe en smuk italiener med børnene i kølvandet og Jeff, der hele tiden vil have mig til at oversætte for sig.« India lo ad det billede, Gail fremmalede, og rystede på hovedet. Det var en af Gails griller at tale om andre mænd og somme tider ikke nøjes med at tale. Hun havde for nylig betroet India, at hun havde haft adskillige affærer i de 22 år, hun og Jeff havde været gift, men hun havde forbløffet India ved at tilføje, at på en underlig måde havde det faktisk forbedret deres ægteskab. Det var en form for »forbedring«, India aldrig havde været tiltrukket af eller billiget. Men hun syntes vældig godt om Gail trods hendes sidespring.

»Måske vil Italien gøre Jeff mere romantisk,« foreslog India, mens hun slyngede fotografiapparatet over skulderen og så ned på den lille, energiske kvinde, der engang havde været en furie i retssalen. Det kunne India let forestille sig. Gail Jones fandt sig ikke i noget fra nogen, slet ikke fra sin mand. Men hun var en trofast veninde og trods sine beklagelser en hengiven mor.

»Jeg tror ikke, en transfusion fra en venetiansk gondoliere ville gøre Jeff Jones romantisk. Og med børnene om benene alle døgnets 24 timer ville det heller ikke hjælpe en disse. Har du for resten hørt, at Lewisons er blevet separeret?« India nikkede. Hun var aldrig særlig interesseret i den lokale sladder. Hun havde for travlt med sit eget liv, sine børn og sin mand. Hun havde en håndfuld veninder, hun holdt af, men det lå hende meget fjernt at stikke næsen i andre folks forhold og skøre påfund. »Dan har inviteret mig ud til frokost.« Nu kastede India et hurtigt blik på hende, og Gail smilede skælmsk tilbage.

»Se dog ikke sådan på mig. Han vil bare have lidt gratis juridisk vejledning og en skulder at græde ud ved.«

»Den hopper jeg ikke på.« India gik i en stor bue uden om de lokale skandaler, men hun var ikke helt uden fingerspidsfornemmelse. Og hun kendte Gails hang til at flirte med andres mænd. »Dan har altid godt kunnet lide dig.«

»Jeg kan også lide ham. Og hvad så? Jeg keder mig. Han er ensom og nedtrykt og ulykkelig. Det betyder frokost, ikke nødvendigvis en glødende kærlighedsaffære. Tro mig, det er ikke befordrende for sexlivet at lytte til en fyr, der klager over, hvor ofte Rosalie skældte ham ud for at forsømme ungerne og se fodbold om søndagen. Han er ikke i form til noget som helst andet, og han håber stadig, at han kan overtale hende til forsoning. Det er lidt indviklet, også for mig.« Hun virkede lidt febrilsk, tænkte India. Ifølge Gail havde Jeff ikke ophidset hende i lange tider, og det vidste India, og det undrede hende egentlig ikke. Jeff var ikke noget ophidsende menneske, men det fik India til at tænke sig om, mens hun lyttede. Hun havde faktisk aldrig spurgt Gail om, hvad der efter hende mening var ophidsende.

»Hvad er det, du vil, Gail? Hvorfor ulejlige dig med en anden, om så blot til en frokost? Hvad får du ud af det?« De havde begge deres mænd, nok at se til, børn, der havde brug for dem, og deres på det tørre. Men Gail gav hele tiden India indtryk af, at hun ledte efter noget uhåndgribeligt og flygtigt.

»Hvorfor ikke? Det giver lidt krydderi på tilværelsen nu og da at spise frokost med en eller anden. Og hvis det bliver til andet end det, styrter verden ikke sammen af den grund. Det kvikker mig op, og jeg føler mig på toppen. Det gør mig til andet og mere end bare chauffør og hustru. Savner du aldrig det?« Hun vendte sig mod India, og hendes øjne borede sig ind i hende, sådan som de måtte have gjort det, når hun afhørte en tiltalt i retssalen.

»Det ved jeg ikke,« sagde India ærligt. »Det tænker jeg ikke på.«

»Måske skulle du gøre det. Måske vil du en skønne dag stille dig selv en masse spørgsmål om, hvad du ikke fik og ikke gjorde og burde have gjort.« Måske. Men for India lød det langtfra som det perfekte svar at bedrage sin mand, ikke engang over en frokost. »Vær nu ærlig. Savner du aldrig det liv, du havde, før du blev gift?« Gails blik fortalte India, at hun ikke ville affinde sig med mindre end den fulde afsløring.

»Jeg tænker på de ting, jeg plejede at gøre, den tilværelse, vi havde tidligere ... Jeg tænker på mit arbejde ... og Bolivia ... og Peru ... og Kenya. Jeg tænker på det, jeg gjorde dér, og hvad det betød for mig dengang. Vist savner jeg det somme tider. Det var fantastisk, og jeg elskede det. Men jeg savner ikke de mænd, der fulgte med.« Først og fremmest fordi hun vidste, at Doug satte pris på, at hun havde opgivet det hele for hans skyld.

»Så er du nok heldig. Hvorfor begynder du ikke at arbejde igen? Med dine flotte resultater kunne du gå i gang igen, når du ville. Det er ikke som juraen. Jeg er ude af billedet nu, jeg er fortid. Men så længe du har dit kamera, kunne du være på banen igen den dag i morgen. Det er åndssvagt at gå glip af den chance.«

Men India vidste bedre. Hun vidste, hvordan hendes fars liv havde været, og hvordan de havde ventet på ham. Spørgsmålet var mere kompliceret end Gails opfattelse af det. Der skulle betales en pris. En høj pris.

»Så enkelt er det ikke. Det ved du godt. Hvad ville du have, jeg skulle gøre? Bare ringe til min agent i aften og bede ham sætte mig på et fly til Bosnien i morgen tidlig? Det ville Doug og ungerne sikkert elske.« Alene tanken var så umulig, at hun ikke kunne andet end le. Hun vidste lige så godt som Gail, at den tid var forbi for hende. Og i modsætning til Gail havde hun ikke behov for at bevise sin uafhængighed eller forlade sin familie for at gøre det. Hun elskede Doug og sine børn og vidste med sikkerhed, at han stadig var lige så forelsket i hende, som hun var i ham.

»Det ville de muligvis foretrække i sidste ende, frem for at du keder dig og surmuler.« Det forbavsede India at høre hende sige sådan, og hun så på veninden med et spørgende udtryk i ansigtet.

»Gør jeg det? Surmuler?« Hun følte sig lidt ensom nu og da og måske også vemodig over tidligere tider, men det var efterhånden sjældent, og hun var aldrig alvorligt utilfreds med det, hun foretog sig nu. I modsætning til Gail accepterede hun det punkt, tilværelsen havde ført hende til. Hun kunne oven i købet lide det. Og hun vidste, at børnene ikke ville være små hele tiden. De voksede hurtigt, og Jessica var allerede begyndt i gymnasiet sidste efterår. Hun kunne altid overveje at vende tilbage til arbejdet senere hen. Hvis Doug gav hende lov.

»Jeg tror, du keder dig, ligesom jeg gør indimellem,« sagde Gail ærligt. Det var lige ved, at de glemte børnene i det øjeblik. »Du finder dig pænt i det, men du gav afkald på langt mere, end jeg gjorde. Hvis du havde fortsat, havde du uden tvivl fået en Pulitzer, og det ved du også godt.«

»Det tvivler jeg på,« svarede India ærligt. »Jeg kunne være endt som min far. Han var 42, da han døde, skudt af en snigskytte. Jeg er kun et år ældre, og han var langt dygtigere og mere talentfuld end jeg. Man kan ikke holde til den form for liv. Det er alt for farligt.«

»Nogen klarer det ikke desto mindre. Og hvis vi lever her, til vi bliver 95, hvad så? Hvem vil så meget som løfte et øjenbryn, når vi dør, India, ud over vores mænd og vores børn?«

»Det er måske også tilstrækkeligt,« svarede India roligt. Gail stillede hende spørgsmål, som hun næsten aldrig gav sig selv lov til at spekulere over, skønt hun måtte indrømme, at tanken havde strejfet hende mere end én gang i det sidste år, at hun ikke havde præsteret noget virkelig intelligent i lange tider sammenlignet med de udfordringer, hun havde lagt på hylden. Et par gange havde hun forsøgt at tale med Doug om det, men han sagde altid, at han stadig gøs ved tanken om de ting, de havde været med til i Fredskorpset, og det hun havde foretaget sig bagefter. Doug var meget lykkeligere nu. »Jeg er ikke så sikker som du på, at det lidt, jeg kunne udrette, ville forandre verden. Betyder det egentlig noget, hvem der tager de billeder, man ser fra Etiopien eller Bosnien eller en eller anden gudsforladt bakketop, ti minutter efter at en oprører er blevet skudt? Er folk ikke temmelig ligeglade? Måske er det mere vigtigt, hvad jeg foretager mig her.« Det var, hvad hun selv troede nu, men det gjorde Gail ikke.

»Det er det måske ikke,« sagde Gail ligeud. »Måske betyder det netop noget, at du ikke tager de billeder, men at en anden gør det.«

»Så lad dem.« India ville ikke lade sig gå på af hende. »Hvorfor?

Hvorfor skal en anden opleve alt det sjove? Hvorfor sidder vi fast her i den fordømte soveby og tørrer æblejuice af gulvet, hver gang en af ungerne vælter sit glas? Lad en anden gøre det til en forandring. Hvad forskel gør det?«

»Jeg tror, det gør en forskel for vores familier, at vi er her. Hvordan ville de have det, hvis jeg befandt mig i en tosæders skramlekasse et eller andet sted på vej ind over trætoppene i uvejr eller blev skudt i en eller anden krig, ingen nogen sinde har hørt om eller giver en døjt for. Det ville gøre en forskel for mine børn. En stor forskel.«

»Tja, jeg ved snart ikke.« Gail så trist ud, da de begyndte at gå videre. »I den sidste tid har jeg ikke bestilt andet end at tænke over, hvorfor jeg er her, og hvad jeg laver. Måske er det overgangsalderen, der gør sig gældende. Eller måske er det ganske enkelt den kendsgerning, at jeg er bange for, at jeg aldrig bliver forelsket igen eller får øje på en mand, der får mit hjerte til at eksplodere ved synet af ham. Måske er det, der gør mig skør, bevidstheden om, at resten af livet vil Jeff og jeg se på hinanden, og jeg tænker, nå ja, han er ikke noget særligt, men det er, hvad jeg har.« Det var en nedslående måde at beskrive 22 års ægteskab på, og India havde ondt af hende.

»Det er bedre end som så, og det ved du godt.« Det håbede hun i det mindste for Gails skyld. Det modsatte ville være rædselsfuldt.

»Ikke meget. Men det er i orden. Først og fremmest er det kedeligt. Han er kedelig. Jeg er kedelig. Vores liv er kedeligt. Og om ti år er jeg næsten 60, og det hele er endnu mere kedeligt. Og hvad så?«

»Du får det bedre, når I tager til Europa på sommerferie,« sagde India venligt, men Gail trak på skuldrene.

»Muligvis. Jeg tvivler på det. Vi har været der før. Jeff vil spilde tiden på at larme op over, hvor elendigt de kører i Italien, skælde ud over den bil, vi har lejet, og beklage sig over stanken fra Venedigs kanaler i sommervarmen. Han kan næppe kaldes romantiker, India, lad os nu være ærlige.« India vidste, at Gail havde giftet sig med ham, fordi hun var gravid, men havde aborteret tre måneder efter og tilbragt de næste syv år med at prøve at blive gravid igen, mens hun banede sig vej til toppen i advokatfirmaet. Indias tilværelse havde været langt enklere end Gails. Og hendes beslutning om at vinke farvel til karrieren havde været mindre smertefuld. Gail spurgte stadig sig selv, om hun havde gjort ret i at lægge op for ni år siden, da tvillingerne blev født. Hun havde troet, at hun var parat til det, og nu var det tydeligt, at det havde hun ikke været. »Måske er det, at jeg spiser frokost med andre mænd og har en affære med dem nu og da, min måde at kompensere på for det, Jeff aldrig giver mig, og det, han ikke er og muligvis aldrig har været.« India kunne ikke lade være med at tænke på, om hendes affærer ikke blot gjorde hende endnu mere utilfreds med den tilværelse, hun førte. Måske ledte hun efter noget, der ikke fandtes eller i al fald ikke fandtes for dem længere. Måske var Gail simpelt hen ikke villig til at indrømme, at den del af deres liv var slut. Doug kom heller ikke hjem fra kontoret med en favnfuld roser til hende. Men det forventede India ikke af ham. Hun accepterede og syntes om det, de var blevet til. Ligesom han gjorde.

»Når det kommer til stykket, er der nok ikke nogen af os, der bliver vildt forelsket igen,« sagde India nøgternt, men Gail så krænket på hende.

»Sludder og vrøvl! Hvis jeg tænkte sådan, ville jeg dø. Hvorfor skulle vi ikke blive det?« Gail virkede opbragt. »Det har vi ret til uanset alder. Det har alle. Det er derfor, Rosalie gik fra Dan Lewison. Hun er forelsket i Harold Lieberman, og det er grunden til, at Dan ikke får hende tilbage. Harold vil gifte sig med Rosalie. Han er vild med hende.«

Et øjeblik så India forfærdet ud. »Er det derfor, de er blevet separeret?« Gail nikkede. »Jeg følger virkelig ikke med i, hvad der foregår. Hvorfor har jeg ikke vidst noget om det?«

»Fordi du er så god og renlivet og sådan en perfekt hustru,« drillede Gail. Hun og India havde været venner i årevis og kunne altid stole på hinanden. De bakkede helt og aldeles den anden op, og India kritiserede hende aldrig for at gå i seng med andre mænd, selv om hun ikke billigede det eller forstod, hvorfor Gail gjorde det. Den eneste forklaring var, at Gail følte en slags tomhed, som intet kunne udfylde eller havde udfyldt i alle de år, India havde kendt hende.

»Er det så det, du ønsker? At forlade Jeff til fordel for en andens mand? Hvori består forskellen?«

»Der er nok ingen,« indrømmede Gail. »Det er også derfor, jeg aldrig har gjort det. Desuden tror jeg nok, jeg elsker Jeff. Vi er venner. Han er bare ikke den mest spændende.«

»Så meget desto bedre,« sagde India tankefuldt og grundede over, hvad Gail havde sagt. »Jeg fik spænding nok før i tiden. Det har jeg ikke brug for længere,« fortsatte hun med fast stemme, som om hun snarere forsøgte at overbevise sig selv end veninden, men for en gangs skyld var Gail parat til at tage hendes ord for gode varer.

»Hvis det er rigtigt, er du meget heldig.«

»Det er vi begge to,« forsikrede India i håb om at få hende i lidt bedre humør. Hun mente stadig ikke, at frokost med Dan Lewison og mænd som ham var nogen løsning. Hvad førte det til? Til et motel mellem Westport og Greenwich? Og hvad så? India kunne ikke engang forestille sig at gå i seng med en anden. Efter 17 år sammen med Doug ønskede hun sig ikke nogen anden. Hun elskede den tilværelse, hun og Doug delte med deres børn.

»Jeg synes stadig, at du misbruger dine talenter,« stak Gail til hende, vel vidende at det var den eneste brist i Indias rustning, det eneste emne, som India en sjælden gang vovede selv at sætte spørgsmålstegn ved. »Du burde begynde at arbejde igen snarest muligt.« Gail havde altid erklæret, at Indias talent var så stort, at det var en forbrydelse ikke at udnytte det. Men India hævdede altid, at hun kunne vende tilbage senere, hvis hun ønskede det. Lige nu havde hun ikke tid eller lyst til at påtage sig mere end de sjældne småopgaver. Hun havde for travlt med børnene og ønskede ikke at lægge sig ud med Doug. »Desuden,« drillede hun Gail, »hvis jeg begynder at arbejde, kan du sikkert se dit snit til at gå ud til frokost med Doug. Tror du, jeg er så dum?« De lo begge ved tanken, og Gail rystede på hovedet, mens hendes øjne glimtede af morskab.

»Du har intet at frygte. Doug er den eneste mand, jeg kender, som er endnu mere kedelig end min egen mand.«

»Den tager jeg imod som en kompliment på hans vegne,« svarede India og lo igen. Han var virkelig ikke ophidsende eller blot farverig, men han var en god ægtemand og en god far. Det var alt, hvad hun havde brug for. Han var stabil, retskaffen, trofast og sørgede godt for dem. Og lige meget hvor kedelig Gail troede, at han var, elskede India ham. Hun havde ikke Gails hang til sidespring og romancer. Det havde hun opgivet for længst, og inden Gail nåede at sige mere, lød dommerens fløjte, og fodboldkampen var forbi. I løbet af få sekunder kom Sam og Gails tvillinger stormende over til dem.

»Flot kamp!« sagde India og smilede bredt til Sam i en slags lettelse over at afslutte samtalen. Gail fik hende altid til at føle det, som om hun skulle forsvare sig selv og sit ægteskab.

»Mor, vi tabte!« Sam så på hende med foragt, og så slog han armene om hende og gav hende et lidt for voldsomt knus, idet han ville undgå at støde til kameraet, hun havde hængende over skulderen.

»Havde du det måske ikke sjovt?« spurgte India og kyssede ham på håret.

»Jo, det var godt nok. Jeg scorede to mål.«

»Så var det altså en god kamp.« De begyndte at gå over til bilen sammen med Gail og hendes drenge, der plagede om at få en is, og Sam ville gerne gøre dem følge. »Det kan vi ikke. Vi skal hente Aimee og Jason.« Sam stønnede ved tanken, og India vinkede til Gail, som var på vej ind i bilen, og India gled ind bag rattet i sin stationcar. Det havde været en interessant samtale. Gail havde sandelig ikke mistet grebet om at krydsforhøre folk.

Da India satte bilen i gear, kiggede hun på sin søn i bakspejlet. Han så træt, men glad ud. Han var snavset i hele hovedet, og hans blonde hår så ud, som om han havde redt det med et piskeris, og bare synet af ham fortalte hende endnu en gang, hvorfor hun ikke kravlede gennem regnskove i Etiopien eller Kenya. Hun behøvede ikke andet end det der møgbeskidte ansigt til at forklare det. Hvad så, om hendes tilværelse var kedelig?

De hentede Aimee og Jason fra skole og kørte hjemad. Jessica var lige kommet, der lå bøger over hele køkkenbordet, og hunden logrede vildt og gøede af glæde. Det var livet, som hun kendte det og havde valgt at leve det. Og tanken om at leve det med nogen anden end Doug gjorde hende nedtrykt. Det her var nøjagtig, hvad hun ønskede. Og hvis ikke det var nok for Gail, så var det synd for hende. I sidste ende måtte de alle gøre, hvad der passede hver især bedst. Og det her var den tilværelse, India havde valgt. Hendes kamera kunne vente fem eller ti år mere, men selv da vidste hun, at hun ikke ville forlade Doug for at fare den halve verden rundt på jagt efter eventyr. Man kunne ikke få begge dele. Det havde hun fundet ud af for mange år siden. Hun havde truffet et valg, og hun mente stadig, at det var et godt valg. Og hun vidste, at Doug satte pris på det, hun gjorde.

»Hvad skal vi have til middag?« Jason råbte for at overdøve hundens gøen og de andres snakken. Han var på skolens idrætshold og glubende sulten.

»Luftsteg og vindfrikadeller, hvis ikke I forsvinder fra mit køkken og giver mig fem minutters fred,« råbte India gennem larmen, og han snuppede et æble og en pose chips og gik op på sit værelse for at lave lektier. Han var en god dreng, en sød knægt. Han sled i det i skolen, fik fine karakterer, var dygtig til sport, lignede Doug på en prik og havde aldrig voldt dem nogen problemer. Han var begyndt at få øje for piger året forinden, men hans største eskapade i den retning havde været en række forsigtige telefonopringninger. Han var langt nemmere at have med at gøre end sin storesøster på 14, Jessica, som ifølge India måtte ende med at blive arbejdsretsadvokat. Hun var familiens talskvinde for de undertrykte og veg sjældent tilbage for et skænderi med sin mor. Faktisk elskede hun det. »Ud!« India gennede dem alle sammen væk, lukkede hunden ud og kiggede ind i køleskabet med eftertænksom mine. De havde allerede fået hamburgere to gange i denne uge og farsbrød en dag. Selv hun måtte indrømme, at hun manglede inspiration. På dette tidspunkt i skoleåret kunne hun ikke komme på flere spændende middagsretter. Nu var det tid for grillmad, hot dogs og spareribs og hyggestunder på stranden på Cape Cod. Hun besluttede sig for to frosne kyllinger og lagde dem til optøning i mikroovnen, hvorefter hun hentede en halv snes majskolber frem og begyndte at rense dem.

Hun sad ved bordet i køkkenet og tænkte over det, Gail havde sagt om eftermiddagen, vejede for og imod, sådan som hun af og til gjorde, for at finde ud af, om hun følte nogen fortrydelse med hensyn til den karriere, hun havde opgivet. Men efter alle disse år var hun stadig overbevist om, at hun havde truffet den rigtige beslutning. Desuden var det jo et hypotetisk spørgsmål, sagde hun til sig selv, for det var aldeles udelukket, at hun kunne have fortsat med at rejse jorden rundt som fotojournalist eller blot have arbejdet lokalt og samtidig gjort det rette for sine børn. Hun skyldte dem det her. Og hvis Gail fandt hende kedelig af den grund, så var der ikke noget at gøre ved det. Når bare Doug ikke gjorde det. Hun smilede ved tanken om ham, da hun lagde majsen i en stor gryde vand og satte den på komfuret. Så tog hun kyllingerne ud af mikroovnen, smurte dem med smør og krydderier og satte dem i ovnen. Nu skulle hun kun koge en portion ris, blande salat og hokus-pokus, så var der middag. Hun var blevet ferm til det i årenes løb. Ikke det raffinerede køkken, men hurtigt, enkelt og sundt. Hun havde ikke tid til at tilberede gourmetmåltider til dem, når hun skulle nå alt det andet. De var heldige, at hun ikke blot kørte dem til McDonald’s.

Hun var netop ved at dække bordet, da Doug trådte ind med en lidt bekymret mine. Bortset fra krisesituationer på kontoret ankom han altid på slaget syv. Det var ensbetydende med en 12-timers dag for ham, men han tog den lange rejsetid i stiv arm, og nu kyssede han luften lige ved siden af hendes hoved. Han satte dokumentmappen fra sig, fandt en cola i køleskabet og så over på hende og smilede. Hun var glad for at se ham.

»Hvordan har du haft det i dag?« spurgte hun og tørrede hænderne i et håndklæde. Der sad små kornblonde hårtotter og strittede rundt om hendes ansigt, og hun tænkte aldrig meget over, hvordan hun så ud. Hun var så heldig, at hun ikke behøvede det. Hun havde regelmæssige, sunde, klassiske træk, og hendes fletning klædte hende. Hendes hud var frisk, og hun lignede snarere en kvinde på 35 og ikke 43 med sin lange, slanke skikkelse, der så godt ud i skjorter og rullekravesweater og cowboybukser, som var hendes uniform til daglig.

Doug stillede colaen fra sig og løsnede slipset, mens han svarede. »Udmærket. Ikke noget ophidsende. Jeg havde et møde med en ny kunde.« Hans forretningsliv havde stort set altid været begivenhedsløst, og når han havde problemer, delte han dem med hende. »Hvad har du lavet i dag?«

»Sam var til fodbold, og jeg tog nogle billeder til holdet. Ikke noget særligt.« Mens hun lyttede til sig selv, tænkte hun på Gail, og hvor ensformig hun anklagede deres tilværelse for at være. Det var den også. Men hvad andet kunne hun forvente? At opdrage fire børn i Connecticut var næppe glamourøst eller spækket med spænding. Og India kunne ikke se, hvordan Gails hemmelige aktiviteter kunne forandre det. Hun narrede sig selv, hvis hun troede, det gjorde nogen forskel eller forbedrede situationen.

»Hvad med at spise middag på Ma Petite Amie i morgen aften?« spurgte Doug, da hun kaldte børnene til bords.

»Det lyder skønt,« svarede hun smilende, og på en brøkdel af et sekund udbrød der nu kaos i køkkenet. Men de nød altid deres måltider sammen. Børnene fortalte om deres dag, deres venner, deres aktiviteter, mens de indimellem beklagede sig over lærere og mængden af lektier, de havde fået for. Og Aimee afslørede den store nyhed, at en ny dreng havde ringet til Jessica tre gange den eftermiddag, og han lød virkelig gammel, som om han læste på universitetet, og Jessica så ud, som om hun kunne kvæle hende. Og under det meste af måltidet underholdt Jason dem. Han var familiens klovn og kommenterede alting på en pudsig måde. Aimee hjalp hende med at rydde af bagefter, og Sam gik tidligt i seng. Han var udmattet efter fodboldkampen og de to mål, han havde scoret. Doug var i gang med at læse noget materiale fra kontoret, da India endelig sluttede sig til ham i soveværelset.

»De indfødte synes at lægge større beslag på dig end sædvanligt,« bemærkede han og så op fra den rapport, han læste.

Der var noget sindigt og støt over ham, som India havde elsket lige fra første færd. Han var høj og slank og ranglet, havde en sportstrænet skikkelse og et drenget ansigt. Han så stadig godt ud som 45-årig og lignede en fodboldstjerne. Han havde mørkt hår og brune øjne og gik helst i tweed og grå jakkesæt på arbejde og i fløjlsbukser og islandsk sweater i weekenden. Og på en stille, sund måde havde India altid fundet ham meget tiltrækkende, selv om Gail mente, at han var kedelig. Han var stabil og pålidelig og i det store og hele uforstyrrelig og ganske rimelig i de krav, han stillede til hende.

Hun satte sig i en stor, behagelig stol over for ham og trak benene op under sig, mens hun et øjeblik forsøgte at huske den unge mand, hun havde mødt i Fredskorpset. Han var ikke særlig meget forskellig fra den mand, hun sad over for nu, men der havde været et drilsk blik i hans øjne dengang, som havde betaget hende, da hun var ung og fuld af drømme om vovemod og ære. Han var ikke skælmsk længere, men han var rar og pålidelig og én, hun vidste, hun kunne regne med. Om end hun havde elsket sin far nok så højt, ønskede hun ikke en mand som ham, der aldrig var hos hende, og som satte livet på spil og til sidst mistede det i sin jagt på vilde, romantiske forestillinger. Krig havde været hans romantik. Doug var langt mere fornuftig end som så, og hun var glad for bevidstheden om, at han altid ville stille op for hende.

»Ungerne virkede lidt overstadige her til aften. Hvad sker der?« spurgte han og lagde rapporten fra sig.

»De er vist bare begejstrede for, at skoleåret snart er slut. Det bliver godt for dem at komme til Cape Cod og få det ud af systemet. De har brug for lidt ro og fred, og det har vi alle sammen.« På dette tidspunkt af året var hun altid led og ked af at fragte børn i én uendelighed.

»Jeg ville ønske, jeg kunne tage ferie noget tidligere,« sagde han og strøg tankefuldt hånden gennem håret. Men han skulle følge op på nogle marketingplaner for to nye storkunder, og derfor kunne han ikke holde ferie før til august.

»Det ville jeg også,« sagde India ligeud. »Jeg løb på Gail i dag. De tager til Europa i sommer.« Det var formålsløst at prøve at overtale ham endnu en gang, vidste hun, og det var alligevel for sent at lave om på deres planer for denne sommer, men hun kunne godt have tænkt sig det. »Det burde vi virkelig gøre til næste år.«

»Lad os nu ikke begynde på det igen. Jeg kom ikke til Europa, før jeg var færdig med gymnasiet. Ungerne dør ikke af at skulle vente et par år mere. Desuden er det for dyrt med en familie af vores størrelse.«

»Det har vi råd til, og vi bør ikke snyde dem for det, Doug.« Hun mindede ham ikke om, at hendes forældre havde taget hende med rundt i hele verden, da hun var en lille pige. Hendes far havde påtaget sig opgaver på steder, hvor han mente, der ville være sjovt i ferietiden, og var rejst af sted med hende og hendes mor. De ture havde været en kæmpeoplevelse for hende, og den slags ville hun gerne have delt med sine børn. »Jeg elskede at rejse med mine forældre,« sagde hun roligt, men han så irriteret ud, sådan som han altid gjorde, når hun bragte det emne på bane.

»Hvis din far havde haft et rigtigt arbejde, ville du heller ikke have været i Europa som barn,« sagde Doug næsten arrigt. Han brød sig ikke om, at hun pressede ham.

»Det er dumt at sige sådan. Han havde et rigtigt arbejde. Han sled hårdere i det, end du og jeg gjorde.« Eller du gør nu, havde hun lyst til at tilføje, men undlod det. Hendes far havde været utrættelig og glødende energisk. Han havde fået en Pulitzer-pris, for pokker. Hun hadede det, når Doug talte om ham på den måde. Som om hendes fars karriere var betydningsløs, fordi han havde skabt sig et levebrød med sit kamera, hvilket hendes mand fandt legende let. Han overså helt, at hendes far havde mistet livet under udførelse af sit arbejde og vundet international anerkendelse for det.

»Han var heldig, og det ved du godt,« fortsatte Doug. »Han fik betaling for at gøre det, han kunne lide at gøre. Farte omkring og betragte folk. Det er da noget af et lykketræf, synes du ikke? Det kan ikke sammenlignes med at gå på kontoret dag ud og dag ind og skulle finde sig i diverse regler og systemer.«

»Nej,« svarede hun med et lettere vredt blik i øjnene, som burde have advaret ham om, at han var på farlig grund, men han så det ikke. Han ikke blot nedvurderede den heroiske far, hun tilbad, men han nedgjorde samtidig hendes egen karriere, hendes person og den, hun havde været, inden de giftede sig. »Jeg mener, at det, han udførte, var langt mere krævende end et kontorarbejde, og at kalde det ‘et lykketræf’ er virkelig et slag i ansigtet.« På hende og på hendes far. Hendes øjne lynede, da hun sagde det.

»Hvad har gjort dig så pirrelig i dag? Har Gail luftet en af sine kæpheste?« Det havde hun selvfølgelig. Hun pustede altid til ilden på en eller anden måde, og det havde India tidligere nævnt for Doug, men de ting, han netop havde sagt om hendes far, havde virkelig oprørt hende og havde intet med Gail at gøre. Det havde med hende selv at gøre og med, hvad Doug mente om det arbejde, hun udførte, inden de blev gift.

»Overhovedet ikke. Jeg kan bare ikke fatte, hvordan du kan undervurdere en Pulitzer-præmieret karriere og få den til at lyde, som om han blot knipsede med fingrene.«

»Nu forvrænger du mine ord. Men lad os se det i øjnene. Han var jo ikke direktør for General Motors. Han var fotograf. Og jeg er sikker på, at han var dygtig, men han var sandsynligvis også heldig. Hvis han levede i dag, ville han nok selv sige det samme. Fyre som ham er sædvanligvis temmelig ærlige om deres held.«

»For himlens skyld, Doug. Hvad er det, du siger? Er det også, hvad du mener om min karriere? At jeg bare var ‘heldig’?«

»Nej,« sagde han roligt og så lettere pikeret ud over det skænderi, han ufrivilligt havde rodet sig ind i efter en lang arbejdsdag. Han tænkte på, om hun måske blot var træt, eller om ungerne havde gået hende på nerverne eller noget i den stil. Eller måske var det den gimpe til Gail. Hende havde han aldrig brudt sig om, og hun gjorde ham altid utilpas. Han mente, hun havde en dårlig indflydelse på India med sine evindelige beklagelser. »Jeg tror, du havde det alle tiders, mens du foretog dig det, du gjorde for en tid. Det var en god undskyldning for at blive ude og lege, muligvis lidt længere end du burde.«

»Jeg kunne også have fået en Pulitzer-pris, hvis jeg var blevet ved med det. Har du nogen sinde tænkt på det?« Hun så ham direkte i øjnene. Hun troede det egentlig ikke, det med prisen, men det var afgjort en mulighed. Hun havde allerede gjort sig bemærket i branchen, inden hun opgav arbejdet for at få børn og blive husmor.

»Er det sådan, du tænker?« spurgte han forbavset. »Er du ked af, at du opgav det? Er det det, du siger til mig?«

»Nej, det er ikke det, jeg siger. Jeg har aldrig fortrudt. Men jeg har heller aldrig tænkt på det som ‘at lege’. Det var blodig alvor for mig, og jeg var god til det ... det er jeg stadig ...« Men blot ved at se på ham var kun klar over, at han ikke forstod, hvad hun sagde. Han fik det til at lyde som en leg, som noget, hun havde gjort for sjov, inden hun gik i lag med det virkelige liv. Det var ikke ‘sjov’, selv om hun havde trivedes strålende med det, men hun havde gentagne gange sat livet på spil for at få usædvanlige billeder. »Doug, du nedgør mit arbejde. Er du slet ikke klar over, hvad du siger?« Hun ville have ham til at forstå. Det var vigtigt for hende. Hvis han gjorde det, var det usandt, hvad Gail sagde om, at hun spildte tiden nu. Men hvis han syntes, at det alligevel havde været betydningsløst, hvad gjorde det så hende til? I visse henseender fik det hende til at føle sig som et nul.

»Jeg synes, du er nærtagende, og at du overreagerer. Jeg siger jo kun, at det at arbejde som fotojournalist ikke kan sammenlignes med at arbejde inden for forretningsverdenen. Det er ikke lige så alvorligt og kræver ikke samme form for selvdisciplin og dømmekraft.«

»Fanden heller. Det er langt strengere. Hvis man arbejder på steder, som min far og jeg gjorde, står ens liv på spil hvert eneste sekund, og er man ikke forsigtig og hele tiden på vagt, kan man blive sprængt i stumper og stykker. Det er meget mere barsk end at sidde og rode med papirer på et kontor.«

»Prøver du at få det til at lyde, som om du opgav en livskarriere for min skyld?« sagde han og så både irriteret og forbløffet ud, da han rejste sig og gik hen for at åbne den coladåse, hun havde taget med til ham. »Forsøger du at få mig til at føle dårlig samvittighed?«

»Nej, men jeg burde i det mindste få en vis portion anerkendelse for mine færdigheder. Jeg lagde en højst respektabel profession på hylden for at komme her til sovebyen og passe vores unger. Og du prøver at få det til at lyde, som om jeg alligevel bare pjattede rundt, så hvorfor ikke droppe det? Det var et offer for mig at gøre det.« Hun så indgående på ham, mens han drak af coladåsen, og spurgte sig selv, hvad han egentlig mente om hendes karriere, nu hvor han havde lukket op for Pandoras æske. Og hun brød sig ikke om det, hun så i den. En virkelig hån mod det, hun havde foretaget sig og opgivet for hans skyld.

»Fortryder du det ‘offer’?« spurgte han uden omsvøb og satte dåsen ned på det lille bord imellem dem.

»Nej, det gør jeg ikke. Men jeg synes, jeg fortjener en slags påskønnelse. Du kan ikke bare affærdige det på den måde.« Men det havde han gjort, og det var det, der i den grad havde bragt hende ud af fatning.

»Udmærket. Du har min påskønnelse. Er det så i orden? Kan vi slappe af nu? Jeg har haft en lang dag på kontoret.« Men den måde, han sagde det på, gjorde hende blot endnu mere vred. Som om han var mere vigtig, end hun var. Han tog sine papirer op igen og var tydeligvis besluttet på at ignorere hende, da hun så på ham i bestyrtelse. Han havde ikke bare nedvurderet hendes karriere, men også hendes fars, og hun var virkelig såret. Det var en mangel på respekt, hun aldrig havde oplevet fra ham før, og den gjorde alle Gails betragtninger samme eftermiddag relevante og velbegrundede.

Hun sagde ikke et ord til ham mere, før de gik i seng, og inden da stod hun længe under bruseren og tænkte det hele igennem. Han havde virkelig oprørt hende og såret hendes følelser. Men hun nævnte det ikke for ham, da hun kravlede i seng. Hun var sikker på, at han selv ville komme ind på det og undskylde. Han plejede at være temmelig opmærksom på den slags og god til at undskylde, hvis han sårede hende.

Men han sagde ikke en lyd til hende, da han slukkede lyset, vendte ryggen til og lagde sig til at sove, som om intet var hændt. Hun sagde ikke godnat til ham, og hun lå vågen i lang tid og funderede over, hvad han havde sagt, og hvad Gail havde sagt, mens hun lå ved siden af ham og hørte ham snorke.
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Næste morgen var kaotisk som sædvanlig, og India måtte køre Jessica i skole, fordi hun var kommet for sent til sin fællestransport. Doug sagde intet som helst til India om deres samtale aftenen forinden, og han var ude ad døren, inden hun så meget som fik sagt farvel til ham. Mens hun ryddede op i køkkenet, da hun var kommet tilbage fra Jessicas skole, spekulerede hun på, om han var ked af det. Hun var sikker på, at han ville sige noget om aftenen. Det ville ligne ham dårligt ikke at gøre det. Måske havde han haft en dårlig dag på kontoret i går, eller han var blot i krigshumør og ville provokere. Men han havde virket meget rolig, da han talte med hende. Det harmede hende at tænke på, at han havde så lidt respekt for alt det, hun havde foretaget sig, inden de blev gift. Så ufølsom og så kontant havde han aldrig været før. Netop som hun satte de sidste tallerkener i opvaskemaskinen, ringede telefonen. Hun skulle lige til at lukke sig inde i mørkekammeret og fremkalde de billeder, hun havde taget på fodboldbanen dagen før, for hun havde lovet holdlederen at gøre det snarest muligt.
Hun tog telefonen, da den ringede fjerde gang, og tænkte, at det nok var Doug, der ville sige undskyld. De havde aftalt at gå ud om aftenen og spise middag på den lille franske restaurant, og det ville blive en langt hyggeligere aften, hvis han i det mindste ville erkende, at han havde dummet sig, da han fik hendes karriere til at lyde så ubetydelig og hende til at føle sig så sølle.
»Hallo?« Hun smilede i tiltro til, at det var Doug, men stemmen i den anden ende var ikke hans. Det var hendes agent, Raoul Lopez. Han var meget velrenommeret inden for billedjournalistik og fotografering og en af de bedste i branchen. Før Raouls tid havde agenturet repræsenteret hendes far.
»Hvordan har Årets Moder det? Tager hun stadig billeder af smårollinger på julemandens skød?« Det havde hun gjort gratis på et børnehjem året før, og Raoul havde ikke været synderlig begejstret for det. I årevis havde han tudet hende ørerne fulde med, at hun forspildte sit talent. Og hvert andet eller tredje år påtog hun sig en opgave for ham, som gav ham håb om, at hun ville vende tilbage en skønne dag. For tre år siden havde hun lavet en fantastisk serie om mishandlede børn i Harlem. Hun havde gjort det i dagtimerne, mens hendes egne børn var i skole, og det var lykkedes hende at hente og bringe dem hver eneste dag som sædvanlig. Doug havde ikke været glad for det, men havde ladet hende gøre det, efter at India havde brugt uger på at diskutere det med ham. Og som tidligere havde hun fået en præmie for billedserien.
»Jeg har det fint, tak. Og du selv, Raoul?«
»Lynende travlt som sædvanlig. Og lidt træt af at prøve at få de ‘kunstnere’, jeg repræsenterer, til at lytte til fornuft. Hvorfor har kreative mennesker så svært ved at træffe intelligente beslutninger?« Det lød, som om han allerede havde haft en dårlig morgen, og mens India hørte på ham, håbede hun ikke, at han ville bede hende gøre noget fuldkommen vanvittigt. Det gjorde han somme tider til trods for de begrænsninger, hun havde opstillet for ham for mange år siden. Han var også berørt af, at han havde mistet en af sine stjerneklienter, alle tiders flinke fyr og gode ven, under en hellig lynkrig i Iran i begyndelsen af april. »Så hvad er du i gang med?« spurgte han i et forsøg på at lyde lidt venligere. Han havde et nervøst, opfarende gemyt, men India holdt meget af ham. Han var fantastisk dygtig til at sætte den rette fotograf på den rette opgave, når han fik mulighed for det.
»Jeg er faktisk ved at fylde opvaskemaskinen,« sagde hun med et smil. »Passer det ikke fint med dit billede af mig?« Hun lo, og han stønnede.
»Desværre kun alt for godt. Hvornår bliver dine børn store nok, India? Verden kan ikke vente i evighed.«
»Det bliver den nødt til.« Selv når de var blevet større, vidste hun ikke, om Doug ville have, at hun påtog sig fotoopgaver. Og det havde hun sagt til Raoul så mange gange, at han næsten troede på hende. Men han gav alligevel ikke helt op. Han håbede stadig væk, at hun ville komme til fornuft en skønne dag og løbe skrigende væk fra Westport. Det håbede han virkelig. »Ringer du for at sende mig på en mission på muldyrryg et eller andet sted i det nordlige Kina?« Det var den slags, han nu og da ringede til hende om, selv om han indimellem kom med rimelige forslag som det stykke arbejde, hun havde udført i Harlem. Hun havde elsket det, og derfor stod hendes navn stadig øverst på hans klientliste.
»Ikke netop, men du er tæt på,« sagde han forsigtigt og vidste ikke rigtig, hvordan han skulle formulere sit spørgsmål. Han vidste, hvor håbløs hun var, hvor afhængig af sin mand og sine børn. Raoul havde hverken kone eller børn og kunne aldrig helt forstå, hvorfor hun var så fast besluttet på at skrotte sin karriere for deres skyld. Hun var mere talentfuld end de fleste, han havde kendt, og han anså det for at være helligbrøde, at hun havde opgivet sit arbejde.
Og så besluttede han at springe ud i det. Hun kunne kun sige nej, selv om han inderligt håbede, at hun ikke gjorde det. »Faktisk er det Korea. Det er en historie til Times Magazine, og de er indstillet på at give den til en freelancer i stedet for en fastansat. Der er et adoptionsforetagende i Seoul, der er gået helt grassat. Det hævdes, at de dræber de børn, ingen vil adoptere. Der er forholdsvis sikkert, for dig altså, medmindre du stikker næsen for langt ned i hvepsereden. Men det er en fantastisk historie, India. Småbørn myrdes derovre, og når først historien har været i tidsskriftet, kan du videresælge den. En eller anden må gøre det, og de har brug for dine billeder til at underbygge historien, og jeg vil hellere have, det bliver dig end nogen anden. Jeg ved, hvor glad du er for småbørn, og jeg tænkte ... det er lige dig.« Hun følte adrenalinet bruse op med en ubestridelig styrke, mens hun hørte på ham. Det flåede i hendes hjerte på en måde, som intet andet havde gjort siden opgaven i Harlem. Men Korea? Hvad skulle hun sige til Doug og børnene? Hvem skulle køre dem, når det var hendes tur, og lave mad til dem? De havde kun en rengøringshjælp to gange om ugen, og ellers havde hun selv gjort alting i årevis. Det var helt udelukket, at de kunne klare sig uden India, som ordnede alt for dem.
»Hvor lang tid taler vi om?« En uge måske ... Gail ville nok være parat til at aflaste hende.
Der opstod en pause, og hun kunne høre ham trække vejret dybt. Det var en vane, han havde, når han vidste, at hun ikke brød sig om hans svar. »Tre uger ... måske fire,« sagde han til sidst, og hun satte sig på en stol og lukkede øjnene. Det var helt og aldeles udelukket, at hun kunne påtage sig opgaven, og hun hadede at gå glip af den. Men hun havde sine egne børn at tænke på.
»Det ved du godt, at jeg ikke kan, Raoul. Hvorfor ringede du til mig? For at jeg skulle få det dårligt?«
»Måske. Og måske vil du snart fatte, at verden har brug for det, du laver, ikke kun ved at vise kønne billeder, India, men ved at gøre en forskel. Måske kunne du blive den, der sætter en stopper for, at de der småunger bliver myrdet.«
»Det er tarveligt,« sagde hun heftigt. »Du har ingen ret til at give mig dårlig samvittighed i denne sag. Det er komplet umuligt, at jeg påtager mig en 4-ugers opgave, og det ved du godt. Jeg har fire børn, ingen hjælp og en ægtemand.«
»Så ansæt en au pair-pige for pokker, eller bliv skilt. Du kan ikke bare sidde dér på din flade hele livet. Du har allerede spildt 14 år. Det er et mirakel, at der stadig er nogen, der vil give dig arbejde. Du er en nar, når du vanrøgter dit talent på den måde.« For en gangs skyld lød han vred, og hun brød sig ikke om det, han sagde.
»Jeg har ikke ‘spildt’ 14 år, Raoul. Jeg har glade, sunde børn, som netop har det sådan, fordi jeg er her til at køre dem i skole hver dag, hente dem igen, tage med til deres fodboldkampe og lave middagsmad til dem. Og hvis jeg havde mistet livet på en fotoopgave i løbet af de 14 år, ville du ikke være kommet stormende for at løfte arven efter mig.«
»Nej, det har du ret i,« sagde han lidt roligere. »Men nu er de gamle nok. Du kunne gå i gang igen, i det mindste med noget som det her. De er fandeme ikke babyer længere. Jeg er sikker på, din mand ville være forstående.« Ikke efter hans udtalelser aftenen forinden. Hun kunne ikke engang drømme om at fortælle ham, at hun skulle til Korea i en måned. Det var utænkeligt inden for rammerne af deres ægteskab.
»Jeg kan ikke gøre det, Raoul, og det ved du godt. Det eneste, du opnår, er at gøre mig ked af det,« sagde hun vemodigt.
»Udmærket. Så kan det være, du snart kommer ud af starthullerne. Jeg ville gøre verden en tjeneste, hvis jeg i det mindste opnåede det.«
»Muligvis verden, selv om du smigrer mig. Så fantastisk er jeg heller ikke. Men du ville ikke gøre mine børn en tjeneste.«
»Der er masser af mødre, der arbejder. Det skulle de nok overleve.«
»Og hvad, hvis jeg ikke overlevede det?« Hun havde eksemplet med sin egen far, der omkom, da hun var 15 år. Og ingen skulle fortælle hende, at det ikke kunne ske, navnlig med den type historier, hun var kendt for at dække. Korea-opgaven ville have været det rene vand ved siden at det arbejde, hun havde udført, inden hun blev gift.
»Det ville de også overleve,« sagde han med trist stemme. »Jeg ville ikke sende dig ud på virkelig farlige ture. Opgaven i Korea er en lille smule risikabel, men det er jo ikke som at sende dig til Bosnien eller sådan et sted.«
»Jeg kan alligevel ikke påtage mig den, Raoul. Jeg er ked af det.
»Javist. Det var hul i hovedet at ringe til dig, men jeg måtte jo prøve. Jeg finder en anden. Det skal du ikke spekulere på.« Han lød opgivende.
»Glem mig nu ikke helt,« sagde hun sørgmodigt og følte noget, hun ikke havde følt i årevis. Hun ville sådan ønske, hun kunne have påtaget sig den opgave. Hun var ikke vred, men inderligt skuffet. Det var den form for offer, hun havde fortalt Doug om aftenen forinden, og som han fuldstændig havde fejet af bordet.
»Jeg glemmer dig meget snart, hvis ikke du præsterer noget vigtigt igen. Du kan ikke blive ved med at tage billeder af julemanden.«
»Det kan jeg blive nødt til. Men skaf mig noget nærmere mit hjem ligesom det der i Harlem.«
»Den slags hænger ikke på træerne, hvilket du udmærket ved. Det lader de deres fastansatte tage sig af. Du var blot heldig, at de ønskede sig noget særligt af den artikelserie.« Og så tilføjede han med et suk: »Jeg skal se, hvad jeg kan finde ud af. Men sig nu til dine børn, at de skal vokse lidt hurtigere.«
Og hvad med Doug? Hvor hurtigt ville han ‘vokse’, hvis han ellers voksede mere. At dømme ud fra aftenen før forstod han overhovedet ikke, at hendes karriere havde været vigtig for hende. »Men tak alligevel, fordi du tænkte på mig. Jeg håber, du finder alle tiders fotograf til opgaven.« Nu tænkte hun med bekymring på de koreanske småbørn.
»Jeg har lige fået afslag fra alle tiders fotograf. Jeg ringer snart igen. Og så har du bare at sige ja.«
»Så må du også sørge for, at det ikke kræver min tilstedeværelse i en trætop på Bali.«
»Jeg skal se, hvad jeg kan gøre, India. Pas godt på dig selv.«
»Tak, i lige måde.« Og så slog det hende: »Jeg kom lige i tanke om, at jeg vil være på Cape Cod hele sommeren. Juli og august. Jeg tror, du har nummeret dertil.«
»Det har jeg. Ring, hvis du får nogle formidable fotografier af sejlbåde. Dem kan vi sende til Hallmark.« Det havde hun faktisk gjort et par gange, da børnene var helt små. Hun havde været lykkelig for det, og Raoul havde været rasende. Efter hans mening var hun en seriøs fotojournalist og burde ikke tage billeder af noget eller nogen, medmindre de var blødende, døde eller døende.
»Det skal du slet ikke kimse ad. De dækkede mine udgifter til børnehaven i to år, så det var ikke så dårligt.«
»Du er håbløs.«
Så lagde de på, og hun var rystet over opringningen resten af dagen. For første gang i lange tider følte hun, at hun savnede noget. Og hun var stadig i skidt humør, da hun løb på Gail i supermarkedet samme eftermiddag. Gail virkede gladere end sædvanlig og var i nederdel og højhælede sko, og da India kom hen til hende, bemærkede hun, at Gail duftede af parfume.
»Hvor har du været? På indkøb i New York?«
Gail rystede på hovedet med et uartigt smil og sænkede stemmen til en hemmelighedsfuld hvisken. »Frokost med Dan Lewison i Greenwich. Han er ikke helt så knust, som jeg havde regnet med. Vi havde det vældig hyggeligt og drak et par glas vin. Han er en flink fyr, og hvis man ser længe nok på ham, er han faktisk temmelig tiltrækkende.«
»Du må da have fået mere end et par glas vin,« sagde India og så glædesløst på hende. Hun blev forstemt af blot at høre om det. Hvad var meningen med at spise frokost med ham? India kunne virkelig ikke begribe det.
»Hvad har gjort dig til sådan en hængemule?« Det var sjældent, at India var i dårligt humør. Hun var sædvanligvis positiv over for alting. Det var altid hende, der muntrede Gail op og bedyrede, at de havde det som blommen i et æg. Nu så hun bestemt ikke sådan ud, da hun stod ved siden af grønsagsdisken og sludrede med Gail.
»Jeg skændtes med Doug i aftes, og min agent har lige ringet med en opgave i Korea. Tilsyneladende er der en eller anden adoptionsorganisation, hvor de myrder de babyer, som ikke bliver bortadopteret.
EPUB/xhtml/nav.xhtml


    

            Indhold



            

                		Titel



                		Kapitel 1



                		Kapitel 2



                		Kapitel 3



                		Kapitel 4



                		Kapitel 5



                		Kapitel 6



                		Kapitel 7



                		Kapitel 8



                		Kapitel 9



                		Kapitel 10



                		Kapitel 11



                		Kapitel 12



                		Kapitel 13



                		Kapitel 14



                		Kapitel 15



                		Kapitel 16



                		Kapitel 17



                		Kapitel 18



                		Kapitel 19



                		Kapitel 20



                		Kapitel 21



                		Kapitel 22



                		Kapitel 23



                		Kapitel 24



                		Kapitel 25



                		Kapitel 26



                		Kapitel 27



                		Om "Bittersøde valg"



                		Kolofon



	   



	

        

            Guide



            

                		Forside



                		Titel



                		Tekstens begyndelse



	    



	





		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285











EPUB/images/cover.jpg
DANIEELE
STEEL

ROMAN LINDHARDT OG RINGHOF





