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»Mod er ikke fraværet af

frygt eller fortvivlelse,

men styrken til at overvinde

disse.«


Til mine vidunderlige børn, som er mit hjerte, min sjæl, mit mod, til Beatrix, Trevor, Todd, Nick, Sam, Victoria, Vanessa, Maxx og Sara.

Med al min kærlighed,

mor











Et enkelt øjeblik,

ætset i tid,

klart lysende

som en stjerne

på midnatshimlen.

En evighed, et sekund,

en million år,

presset sammen til ét,

når alt står stille,

og livet eksploderer

i uendelige drømme,

og alt forandres

for altid

på et øjeblik.









1

Isabelle Forrester stod og kiggede ned i haven fra soveværelsesvinduet i huset på Rue de Grenelle i Paris’ 7. arrondissement. I dette hus havde hun og Gordon boet i de sidste 20 år, og her var begge deres børn født. Det var bygget i det 18. århundrede og havde imponerende høje bronzedøre ud mod gaden. Selve huset var formet som et U omkring den indre gård. Det var rummeligt og gammelt og smukt med højt til loftet og elegante paneler og pyntelister og cognacfarvede parketgulve. Alt omkring hende skinnede og var yderst velholdt. Isabelle styrede huset med sans for kunstnerisk effekt og præcision og med fast, men blid hånd. Haven var meget velplejet, og de hvide roser, hun havde plantet for mange år siden, blev ofte kaldt de smukkeste i hele Paris. Huset var fuldt af antikviteter, som hun og Gordon havde samlet i årenes løb på deres rejser i ind- og udland. Og en del af dem havde tilhørt hendes forældre.

Alt i huset strålede, træværket var poleret, sølvtøjet pudset, krystallampetterne på væggene glimtede i den klare junisol, der sivede ind i værelset gennem gardinerne. Isabelle vendte sig væk fra synet af rosenhaven med et lille suk. Hun følte sig splittet ved tanken om at forlade Paris samme eftermiddag. Det var efterhånden så sjældent, at hun tog nogen steder hen, for det var der næsten aldrig lejlighed til. Og nu, hvor hun havde muligheden, følte hun dårlig samvittighed på grund af Teddy.

Hendes datter, Sophie, var rejst til Portugal med nogle venner dagen før. Hun var 18 år og skulle begynde på universitetet til efteråret. Det var Isabelles søn, Theodore, som holdt hende hjemme og havde gjort det i de sidste 14 år. Han var født tre måneder for tidligt og var blevet så slemt skadet ved fødslen, at hans lunger ikke havde udviklet sig, som de skulle, og det havde svækket hans hjerte. Han havde aldrig gået i skole, men blev undervist i hjemmet. Han havde været sengeliggende i det meste af sin 14-årige tilværelse og færdedes i huset i en kørestol, når han var for svag til selv at gå. Hvis vejret var godt, kørte Isabelle ham ud i haven, og alt efter, hvordan han havde det, gik han lidt rundt eller sad blot i stolen. Han havde et ukueligt sind, og hans øjne lyste op, lige så snart hans mor trådte ind i værelset. Han havde altid noget morsomt at sige eller noget, han ville fortælle hende. Der var et bånd imellem dem, som trodsede ord og tid og de personlige rædsler, de havde gennemlevet sammen. Til tider følte hun det, som om de var to personer med én sjæl. Hun indgød ham liv og styrke, talte med ham i timevis, læste højt for ham, holdt ham i sine arme, når han var for svag og stakåndet til at tale, og fik ham til at le, når det var muligt. Han betragtede tilværelsen på samme måde, som hun gjorde. Han mindede hende altid om en lille skrøbelig fugl med brækkede vinger.

Hun og Gordon havde drøftet en eventuel hjerte-lungetransplantation i Staterne med hans læger, men deres konklusion var, at han var for svag til at overleve operationen og måske endda selve rejsen. Så det var udelukket at løbe den risiko. Theodores verden bestod af hans mor og søster og var begrænset til det elegante hus på Rue de Grenelle. Hans far havde altid følt sig ilde til mode over hans sygdom, og Teddy havde haft sygeplejersker hele livet, men det var hans mor, der plejede ham det meste af tiden. Hun havde for længst givet afkald på sine venner, sine egne interesser og alt andet, der kunne kaldes et privatliv. Hendes eneste strejftog ud i verden foregik om aftenen sammen med Gordon, og de var efterhånden sjældne. Hele hendes mission i tilværelsen var at holde Teddy i live og i godt humør. I årenes løb havde det kostet tid og opmærksomhed i forhold til hans søster, Sophie, men hun syntes at forstå det, og Isabelle var altid kærlig mod hende. Men Teddy måtte have første prioritet. Hans liv afhang af det. I de sidste fire måneder havde Teddy haft det bedre, og derfor tillod hans mor sig denne sjældne tur til London, som hun glædede sig umådeligt til. Forslaget var Bill Robinsons og havde først forekommet aldeles umuligt.

Isabelle og Bill havde truffet hinanden fire år tidligere ved en reception hos den amerikanske ambassadør i Frankrig, som var Gordons gamle klassekammerat fra Princeton. Bill var politiker og kendt som en af de mest magtfulde mænd i Washington og muligvis den rigeste. Gordon havde fortalt hende, at William Robinson havde været hovedmanden bag indsættelsen af den seneste præsident i embedet. Han havde arvet en næsten ufattelig stor formue og havde lige siden sin ungdom følt sig tiltrukket af politik og den magt, den gav ham. Alligevel foretrak han at forblive i kulisserne; det bekom ham bedst. Han var magtbryder og kongemager, men Isabelle havde været dybt imponeret af, at han virkede så tilbageholdende og beskeden ved deres møde. Da Gordon fortalte hende om Bills baggrund, var det svært at tro, at han skulle være så velhavende og indflydelsesrig, som tilfældet var. Bill var fantastisk fordringsløs og diskret, og hun havde straks syntes om ham. Han var nem at tale med, så forbavsende ung ud, og han havde en dejlig sans for humor. Hun havde siddet ved siden af ham under middagen og virkelig nydt hans selskab. Hun blev glad og overrasket, da han næste uge skrev til hende og derefter sendte hende en kunstbog, de havde drøftet, og som hun havde været på jagt efter i årevis, da den var udsolgt fra forlaget. Med så mange langt vigtigere ting at skulle tage sig af var det forbløffende, at han havde husket det, og hun var rørt over, at han havde ulejliget sig med at finde den og sende den til hende. Kunst og sjældne bøger var hans lidenskab.

De havde talt længe om en række malerier, som havde været forsvundet, siden nazisterne beslaglagde dem under krigen, men som nu var dukket op i en hule et eller andet sted i Holland. Det havde ledt til en drøftelse af falsknerier og kunsttyverier og til sidst restaurering, som var det, Isabelle havde beskæftiget sig med, da hun mødte Gordon. Hun havde fået sin uddannelse på Louvre, og da hun trak sig tilbage kort før Sophies fødsel, blev hun anset for at være en både dygtig og talentfuld konservator.

Bill havde været fascineret af hendes beretninger, lige som hun var af hans, og i løbet af de næste måneder havde der udviklet sig et sært, men solidt venskab imellem dem pr. telefon og breve. Hun havde fundet nogle sjældne kunstbøger og sendt ham dem, og næste gang han kom til Paris, ringede han og inviterede hende ud til frokost. Hun tøvede, men kunne ikke stå imod; det var en af de meget få gange, hvor hun forlod Theodore ved frokosttid. Og i løbet af de fire år var deres venskab blomstret op. Han ringede nu og da, når han arbejdede til langt ud på aftenen, og det var tidlig morgen i Paris. Hun havde fortalt ham, at hun stod op klokken fem hver morgen for at tage sig af Teddy. Først omkring et halvt år senere spurgte han hende, om Gordon havde noget imod, at han ringede til hende. Faktisk havde hun aldrig fortalt ham det. Venskabet med Bill var blevet hendes hemmelige skat, som hun omhyggeligt holdt for sig selv.

»Hvorfor skulle han det?« spurgte hun og lød forundret. Hun ønskede ikke at tage modet fra ham. Hun nød samtalerne med ham, og de havde så mange fælles interesser. På sin vis var han blevet hendes eneste virkelige kontakt med verdenen udenfor. Hendes egne venner var for længst holdt op med at ringe. Hun var blevet mere og mere utilgængelig, i takt med at hun tilbragte sine dage og nætter med at pleje Teddy. Men hun havde selv været bekymret for, at Gordon ville modsætte sig Bills opringninger. Hun havde i sin tid omtalt de første kunstbøger, da Bill sendte hende dem, og Gordon virkede paf, men sagde ikke noget. Han gav ikke udtryk for sin holdning i den sag, og hun fortalte ham ikke om telefonsamtalerne. De ville have været vanskeligere at forklare, og de var så harmløse. Det, de sagde til hinanden, var aldrig personligt, aldrig upassende, afslørede intet om deres privatliv, og til at begynde med talte de kun sjældent om deres ægtefæller. Hans stemme var simpelt hen en venlig røst, der pludselig dukkede op i de tidlige morgentimer. Og da telefonen ikke ringede i deres soveværelse, hørte Gordon ingenting. Inderst inde havde hun en mistanke om, at han ville protestere, hvis han havde vidst noget, og det var grunden til, at hun ikke havde fortalt ham det. Hun ønskede ikke at miste den gave, Bills opringninger og venskab var for hende.

I begyndelsen gik der uger imellem, men lidt efter lidt begyndte opringningerne at blive hyppigere. De spiste også frokost sammen, et år efter at de havde truffet hinanden. Og en gang, hvor Gordon ikke var hjemme, tog Bill hende med ud til middag. De spiste på en fredelig bistro i nærheden af hendes hjem, og da hun kom tilbage, blev hun forbløffet over at se, at det var over midnat. De ting, de talte om, nærede hendes sjæl, og hans opringninger og sjældne besøg holdt hende oppe. Ud over sine børn havde Isabelle ingen at tale med.

Gordon havde allerede i flere år været direktør for den største amerikanske investeringsbank i Paris. Han var 58 og 17 år ældre end Isabelle. Hun var klar over, at de var gledet fra hinanden i tidens løb, og mente, det var på grund af Teddy. Gordon kunne ikke klare fornemmelsen af konstant sygdom, der hang over barnet som et sværd, der var på nippet til at falde. Han havde aldrig givet sig selv lov til at knytte sig til ham, og det vidste de alle. Hans modvilje mod Teddys sygdom var så udtalt, at den nærmest var en besættelse. Teddy selv var yderst bevidst om det og havde troet, at hans far hadede ham, da han var mindre. Men med alderen så han anderledes på det. Da han var ti, forstod han, at hans far var skræmt over sygdommen, næsten panikslagen, og at hans eneste udvej var at ignorere ham totalt og lade, som om han ikke eksisterede. Teddy lastede ham ikke for det, men drøftede det åbent med Isabelle med et vemodigt udtryk i ansigtet, som om han talte om et land, han ville ønske, han kunne besøge. Drengen og hans far var fremmede over for hinanden, næsten som om de aldrig havde været sammen. Gordon lukkede ham ude og lagde al sin energi i sit arbejde, sådan som han havde gjort i mange år, og fjernede sig så vidt muligt fra hjemmet og ikke mindst fra sin kone. Det eneste familiemedlem, han syntes en smule tiltrukket af, var Sophie. Af sind lignede hun sin far langt mere end sin mor. Sophie og Gordon havde mange synspunkter til fælles foruden en vis kølighed i tankegang og smag. I Gordons tilfælde var den et resultat af mange års opbygning af barrierer mellem ham selv og tilværelsens mere følelsesmæssige side, som han i alle tilfælde betragtede som en svaghed og uden interesse for ham. For Sophies vedkommende var der tale om, at hun åbenbart havde arvet de karaktertræk, hendes far havde skabt i sig selv. Selv som helt lille havde hun været langt mindre hengiven, end hendes bror havde været, og hun henvendte sig ikke til nogen om hjælp, ikke engang til Isabelle, men foretrak at klare alting på egen hånd. Gordons kølighed havde i hende udviklet sig til selvsikkerhed og en slags utilnærmelig stolthed. Isabelle spurgte nu og da sig selv, om det havde været hendes instinktive reaktion på, at hendes bror lagde så meget beslag på moderens tid. I stedet for at føle sig snydt havde hun overbevist sig selv og sin egen lille verden om, at hun ikke havde brug for noget fra dem. Hun viste næsten aldrig Isabelle sin fortrolighed og talte aldrig om sine følelser, hvis hun kunne undgå det. Og hvis hun betroede sig til nogen, var det til sine veninder. Det vidste Isabelle, og hun havde hele tiden næret det håb, at når først Sophie voksede op, ville de finde et fælles ståsted og blive venner. Men indtil nu havde forholdet til hendes eneste datter ikke været let for hende.

Gordons kulde over for Isabelle var dog langt mere udtalt. Sophies afstand til sin mor kunne tolkes som et forsøg på at stå på egne ben i modsætning til broderens permanente afhængighed. Det virkede næsten, som om hun prøvede at bevise, at hun ikke havde behov for den tid og energi, som hendes mor ikke kunne give hende, fordi Teddy altid var syg. Hvad Gordon angik, syntes afstanden at bunde i noget, der til tider føltes som en dyb vrede mod Isabelle selv og mod den grusomme skæbne, der havde belemret dem med en handicappet søn, hvilket han øjensynligt lastede hende for.

Gordon havde et lidenskabsløst livssyn og betragtede stort set tilværelsen fra sikker afstand, som om han var villig til at overvære spillet, men ikke tage del i det – i modsætning til Teddy og Isabelle, som brændte for alt, hvad de følte, og gav udtryk for det. Det var den flamme, hun og barnet delte, som havde holdt Teddy i live igennem hans livslange sygdom. Og hendes hengivenhed for sønnen havde for længst fjernet Gordon fra hende, følelsesmæssigt såvel som fysisk. Allerede flere år inden hun traf Bill, var Gordon flyttet ud af deres soveværelse. Han havde forklaret det med, at hun gik så sent i seng og stod så tidligt op, og det forstyrrede ham. Men hun havde straks fornemmet, at der lå mere i det end som så. Da hun ikke ønskede at forværre forholdet imellem dem eller sige ham imod, havde hun aldrig turdet protestere. Men hun havde længe vidst, at Gordons følelser for hende var aftaget, og til sidst var de helt forsvundet.

Isabelle kunne ikke engang huske, hvornår de sidst havde rørt ved, kysset eller elsket med hinanden. Det var en kendsgerning, hun affandt sig med. Hun havde for længst lært at leve uden sin mands kærlighed. Hun havde ofte fornemmet, at han ikke blot forbandt Teddys sygdom med hende, men også bebrejdede hende den, selv om lægerne havde forsikret, at hans skavanker og for tidlige fødsel ikke var hendes skyld. Hun og Gordon drøftede det faktisk aldrig, og hun kunne ikke frigøre sig fra hans tavse anklager. Men hun kunne altid fornemme, at de var der. Det var, som om bare synet af Isabelle mindede Gordon om barnets sygeværelse, og lige som han havde afvist sin søn i skræk for hans skrøbeligheder og sygdom, havde han efterhånden også afvist Isabelle. Han havde opstillet en mur mellem sig selv og sin kone for at udelukke de sygdomsbilleder, han afskyede. Han havde ikke været i stand til at tåle det, han opfattede som svaghed, eftersom han selv var et barn. Isabelle prøvede ikke længere på at nedbryde muren mellem dem. Hendes forsøg på at komme ham nærmere efter Teddys fødsel havde været forgæves, og Gordon havde modstået alle hendes anstrengelser, indtil hun til sidst accepterede den dybe kløft mellem dem som en kendsgerning.

Gordon havde altid været kølig og professionel. Han havde ord for at være ubarmhjertig i forretningssager og bestemt ikke nogen hjertelig person i andre henseender, men ikke desto mindre havde han været kærlig over for hende til at begynde med. Hans forbeholdenhed havde nærmest været som en udfordring og noget ganske uvant for hende. Derfor havde ethvert smil, ethvert tegn på ømhed føltes som en sejr for hende og så meget desto mere betagende, fordi han ikke udviste hjertelighed mod nogen andre. Hun havde været meget ung dengang og fascineret af ham. I hendes øjne virkede han så kompetent, så overbevisende og på mange måder imponerende. Han havde ganske enkelt magt over tingene. Og der havde været så meget ved Isabelle, som havde tiltalt Gordon og overbevist ham om, at hun ville være den perfekte hustru for ham. Først og fremmest hendes byrd, hendes aristokratiske slægt og navn og hendes betydningsfulde forbindelser, som var nyttige for hans bankvirksomhed. Familiens formue var forduftet mange år tidligere, men det var dens indflydelse i sociale og politiske kredse ikke. Et ægteskab med hende ville styrke hans sociale status, og det var noget, der talte. Hun var en velegnet rekvisit til at fremme såvel hans omdømme som hans karriere. Og ud over hendes tiltalende herkomst havde der været en barnlig uskyld over hende, som for en kort tid havde åbnet døren til hans hjerte.

Som ung pige havde Isabelle besiddet en sødme, der ville have været vanskelig for enhver mand at modstå. Hun var følsom, blid og uden svig. Og Gordons selvsikkerhed, hans mange opmærksomheder mod hende og hans udsøgte manerer, da han kurtiserede hende, havde udløst en slags heltedyrkelse fra hendes side. Hun var fascineret af hans intelligens, imponeret over hans magt og succes, og med sine 17 års større erfaring havde han været smart nok til at sige alle de rigtige ting til hende. Selv hendes familie havde været henrykt, da han friede. Det havde været tydeligt for dem, at Gordon ville være den ideelle ægtemand og passe vældig godt på hende. Trods hans ry for at være barsk i forhandlingssituationer i banken virkede han utrolig sød imod hende, syntes de. Men det havde desværre vist sig ikke at holde stik.

Da Isabelle mødte Bill Robinson, var hun en ensom kvinde, der vågede over et håbløst sygt barn, havde en mand, der sjældent så meget som talte til hende, og levede et usædvanligt afsondret liv. Bills stemme var somme tider den eneste kontakt, hun havde med en anden voksen hele dagen bortset fra Teddys læge eller hans sygeplejerske. Og Bill syntes at være det eneste menneske i verden, der virkelig bekymrede sig om hende. Gordon spurgte yderst sjældent om, hvordan hun havde det. I bedste fald meddelte han, at han ikke kom hjem til middag om aftenen, eller at han skulle på forretningsrejse næste morgen. Han fortalte hende aldrig mere, hvad han foretog sig i løbet af dagen. Og deres korte samtaler forstærkede kun hendes følelse af at være lukket ude af hans tilværelse. De timer, hun tilbragte med at tale med Bill, åbnede vinduerne til en større, rigere verden. De var som en mundfuld frisk luft for hende, som en livline, hun klyngede sig til i de mørke nætter. Det var Bill, der var blevet hendes bedste ven i løbet af deres samtaler i de sidste fire år, og Gordon, som nu var den fremmede i hendes liv.

Det havde hun forsøgt at forklare for Bill engang under en af deres samtaler en tidlig morgen i deres venskabs andet år. Teddy havde været dårlig i flere uger, hun følte sig nedslidt, udmattet og sårbar og var fortvivlet over, hvor iskold Gordon havde været mod hende aftenen forinden. Han havde sagt, at hun spildte sin tid med at passe drengen, at det var tydeligt for enhver, at han ville dø inden længe, og at det kunne hun lige så godt affinde sig med. Han havde tilføjet, at det ville være en velsignelse for dem alle sammen, når drengen omsider døde. Hun havde grædt, da hun fortalte Bill om det næste morgen, og han havde været bestyrtet over Gordons afstumpethed og hans grusomhed mod Isabelle.

»Jeg tror, Gordon er frygtelig vred på mig over alle de år, jeg har tilbragt med at pleje Teddy. Jeg har ikke haft så meget tid til at være sammen med ham, som jeg burde.« Hun afholdt selskaber for hans skyld, men ikke nær så ofte, som han følte, hun skulle gøre det. Han havde for længe siden overbevist hende om, at hun havde svigtet som hans hustru. Og det ærgrede Bill at høre, at hun så villigt accepterede, hvad Gordon sagde.

»Det er kun rimeligt under disse omstændigheder, at Teddy kommer i første række, Isabelle,« sagde Bill venligt. Han havde i månedsvis uden hendes vidende opsøgt læger i håb om at finde en mirakelkur til Teddy, men han var ikke blevet opmuntret af deres udtalelser. Ifølge Isabelle led barnet af en degenerativ sygdom, som angreb hans hjerte, mens hans lungefunktioner var utilstrækkelige, og hele hans organisme var under langsom nedbrydning. Lægerne erklærede samstemmende, at det ville være et mirakel, hvis han overlevede, til han rundede de 20. Og det skar Bill i hjertet at tænke på, hvad Isabelle gik igennem og en skønne dag skulle se i øjnene.

I løbet af de næste par år havde deres venskab konsolideret sig. De talte ofte sammen i telefonen, og Isabelle skrev lange, dybsindige breve til ham, særlig i de vågenætter, hvor hun sad ved siden af Teddys seng. Drengen var for længst blevet omdrejningspunktet i hendes tilværelse, og det havde ikke kun fremmedgjort hende i forhold til Gordon; der var tidspunkter, hvor det også fjernede hende fra Sophie. Ved mere end én lejlighed havde hun kritiseret sin mor og anklaget hende for kun at tænke på lillebroderen. Og Bill var den eneste, Isabelle kunne betro sig til under deres langvarige samtaler i de tidlige morgentimer.

De øjeblikke, de delte, overskyggede dagligdagens virkelighed. Arbejdsbyrden på den politiske scene syntes at forsvinde som dug for solen, når han talte med hende, og Isabelle følte sig hensat til en tid og et sted, hvor Teddy ikke var syg, Gordon ikke havde forkastet hende, og Sophie aldrig var vred. Det var som at blive løftet ud af hverdagens trummerum og ført til steder og emner, som hun engang havde holdt så meget af. Bill bibragte hende et nyt syn på verden, og de sludrede ubekymret og lo sammen. Nu og da talte han om sit eget liv, de mennesker, han kendte, de venner, han satte pris på, og mod sin vilje fortalte han en gang imellem lidt om sin kone og sine to døtre, som begge studerede. Han havde været gift, siden han var 21 år, og nu, 30 år senere, var der kun en tom skal tilbage af ægteskabet. Cynthia, hans kone, var endt med at hade den politiske verden, de mennesker, de traf, de ting, Bill måtte påtage sig, og den store mængde tid, han var nødt til at bruge på rejser. Hun havde kun foragt tilovers for politikere – og for Bill, fordi han havde viet sit liv til dem.

Nu, hvor pigerne var flyttet hjemmefra, var Cynthia kun interesseret i sine egne venner i Connecticut, i at gå til selskaber og spille tennis. Og om Bill var en del af den tilværelse eller ej, syntes ligegyldigt for hende. Hun havde lukket ham ude rent følelsesmæssigt for mange år siden og levede nu sit eget liv, men ikke uden bitterhed imod ham. Hun havde tilbragt 30 år, hvor han kom og gik efter forgodtbefindende og prioriterede politiske begivenheder frem for alt det, der betød noget for hende. Han havde aldrig være hjemme til eksamensafslutninger eller ferier eller fødselsdage. Han befandt sig altid et andet sted, hvor han havde travlt med at udklække en kandidat til et eller andet valg. Og i de sidste fire år havde han haft sin gang i Det Hvide Hus. Det imponerede hende ikke længere, og hun morede sig kun over at kunne fortælle ham, hvor meget det kedede hende. Det, de havde haft sammen engang, var forsvundet for længe siden. Hun havde fået foretaget en ansigtsløftning året før, og han vidste, at hun havde haft nogle forhold i al stilhed i adskillige år. Det havde været hendes hævn over et enkelt sidespring, han havde foretaget ti år tidligere med hustruen til en kongresmand og aldrig gentaget. Men Cindy var ikke den, der tilgav så let.

I modsætning til Isabelle og Gordon delte Bill og Cindy stadig soveværelse, men det kunne såmænd have været det samme. Det var mange år siden, de sidst havde elsket. Det var næsten, som om hun var stolt over, at hun ikke længere var seksuelt interesseret i sin mand. Hun var i god form, altid solbrændt, hendes hår var blevet lysere med tiden, og hun var næsten lige så køn, som hun havde været, da han giftede sig med hende for 30 år siden, men nu var der noget hårdt over hende, som han snarere følte end så. De barrierer, hun havde rejst mellem dem, kunne ikke overskrides, og det faldt ham ikke længere ind at prøve. Han lagde al sin energi i arbejdet, og han talte med Isabelle, når han havde brug for en hånd at holde i eller en skulder at græde ved eller én at le sammen med. Det var Isabelle, han betroede sig til, hvis han var træt eller mismodig. Hun var altid villig til at lytte. Hun havde en mildhed over sig, som han aldrig havde oplevet hos sin kone. Han havde syntes godt om Cindys muntre sind, hendes udseende, hendes energi og hendes sans for sjov og drillerier. Hun havde været så festlig at være sammen med, da de var unge, og nu spurgte han sig selv, om hun overhovedet ville savne ham, hvis han forsvandt fra jordens overflade. Og lige som deres mor virkede hans døtre venlige nok, når de var hjemme, men i det store og hele ligeglade med ham. Ingen syntes at ænse, hvorvidt han var der eller ej. Han blev behandlet som en uventet gæst, når han kom hjem fra en rejse, og han følte faktisk ikke, at han hørte til. Han var som en mand uden fædreland. Han følte sig rodløs. Og en stump af hans hjerte lå gemt i et hus på Rue de Grenelle i Paris. Han havde aldrig sagt til Isabelle, at han elskede hende, men i flere år havde han været hende inderligt hengiven. Og Isabelle nærede den største beundring for ham.

De følelser, Bill og Isabelle havde udtrykt over for hinanden, var udelukkende venskabelige. Ingen af dem havde nogen sinde indrømmet for den anden eller for sig selv, at det drejede sig om mere end blot beundring, velvære og en glæde over den nyfundne samtalekunst. Men Bill havde bemærket igennem længere tid, at når hendes breve ikke kom, blev han bekymret, og når hun ikke kunne besvare hans opringninger, fordi Teddy var for syg, eller hun skulle til et eller andet sammen med Gordon, savnede han hende. Mere end han ville have brudt sig om at indrømme. Hun var blevet en slags fikspunkt for ham, én, han kunne regne med og stole på. Og han betød lige så meget for hende. Han var den eneste, ud over hendes 14-årige søn, som hun kunne snakke med. Hun og Gordon havde aldrig været i stand til at tale sammen, sådan som hun og Bill nu var det.

Af type var Gordon faktisk mere engelsk end amerikansk. Hans forældre havde begge været amerikanere, men han var vokset op i England. Han havde gået på Eton og var derefter blevet sendt til USA for at læse på Princeton. Men efter sin eksamen rejste han straks tilbage til England, og derfra flyttede han til Paris for sin bank. Men uanset hans rødder virkede han langt mere engelsk end amerikansk.

Han havde mødt Isabelle en sommer i hendes bedstefars sommerresidens i Hampshire, da hun var på besøg fra Paris. Hun var da 20 år gammel, og han var næsten 40 og havde aldrig giftet sig. Trods en række interessante kvinder i sin tilværelse, nogle mere elegante end andre, havde han ikke mødt nogen, han fandt værdig til et varigt forhold, endsige ægteskab. Isabelles mor havde været englænder, og hendes far var franskmand. Hun havde boet i Paris hele livet, men besøgte sine bedsteforældre i England hver sommer. Hun talte flydende engelsk og var yderst henrivende. Charmerende, intelligent, velopdragen og følsom. Hendes varme, hendes udstråling og hendes næsten alfeagtige udstråling havde betaget ham fra det øjeblik, de mødte hinanden. For første gang i sit liv troede Gordon, at han var forelsket. Og de sociale aspekter i en mulig alliance virkede uimodståeligt tiltrækkende. Gordon var ud af en respektabel familie, men den var ikke nær så imponerende som Isabelles. Hendes mor kom fra en betydningsfuld britisk bankfamilie og var fjernt beslægtet med dronningen, og hendes far var en fremtrædende fransk statsmand. Det var omsider et parti, som Gordon anså for værdigt. Hendes afstamning var pletfri, og hendes generte, venlige og fordringsløse væsen passede ham til fulde. Hendes mor var død, inden Isabelle og Gordon traf hinanden, og hendes far var begejstret for ham og bifaldt valget. Han mente, at Gordon ville være den ideelle ægtemand for Isabelle. De blev forlovet og giftede sig i løbet af et år. Og Gordon overtog hele styret. Han gjorde hende det klart lige fra begyndelsen, at han ville træffe alle afgørelser for dem. Og det vænnede Isabelle sig snart til at forvente af ham. Han havde med rette fornemmet, at hun med sin unge alder ikke ville komme med nogen indvendinger. Han fortalte hende, hvem de skulle omgås, hvor de skulle bo, og hvordan de skulle indrette sig, og han havde endog valgt og købt huset på Rue de Grenelle, inden Isabelle overhovedet så det. Han var allerede direktør i banken og havde en fornem stilling. Hans prestige blev væsentligt forhøjet gennem ægteskabet med Isabelle. Og til gengæld forsynede han hende med en tryg og beskyttet tilværelse. Det var først hen ad vejen, at hun begyndte at bemærke de begrænsninger, han pålagde hende.

Gordon fortalte hende, hvilke af hendes venner han ikke brød sig om, og forbød hende at omgås dem, der ikke faldt i hans smag. Han forventede, at hun arrangerede overdådige selskaber for hans bankforbindelser, og det lærte hun hurtigt at klare. Hun var kvik og dygtig, usædvanligt velorganiseret og helt parat til at følge hans anvisninger. Det var først senere, at hun nu og da begyndte at føle det uretfærdige i, at han havde fjernet adskillige af hendes personlige venner fra deres omgangskreds. Han havde sagt i utvetydige vendinger, at de ikke var værd at samle på. Isabelle var langt mere åben over for nye mennesker og nye muligheder og de forskellige aspekter og valg, som livet tilbød. Hun havde studeret kunst, men tog trods Gordons protester et job som konservatorelev på Louvre, da hun giftede sig med ham. Det var hendes eneste selvstændige domæne. Hun elskede arbejdet og de personer, hun traf der.

Gordon betragtede det som en bohemeagtig syssel og insisterede på, at hun opgav sit arbejde, da hun blev gravid med Sophie. Og selv om hun nød moderrollens mange glæder, opdagede hun snart, at hun savnede museet og de udfordringer og belønninger, det rummede. Men Gordon ville ikke høre tale om, at hun genoptog sit arbejde efter fødslen, og hun blev meget hurtigt gravid igen, men denne gange mistede hun barnet. Hun var længe om at komme sig efter aborten, og bagefter var det ikke så let at blive gravid igen. Og da hun blev det, havde hun en vanskelig graviditet, som endte med Teddys alt for tidlige fødsel og de efterfølgende problemer med ham.

Det var på det tidspunkt, at hun og Gordon begyndte at glide fra hinanden. Han havde utroligt travlt i banken, og det irriterede ham, at hun med et sygt barn i huset ikke længere kunne holde så mange fester eller passe sine huslige og selskabelige pligter så omhyggeligt, som han ønskede det. I de første år af Teddys liv havde hun praktisk talt ikke tid til Gordon eller Sophie, og nu og da følte hun, at de rottede sig sammen mod hende, hvilket forekom hende højst uretfærdigt. Hele hendes tilværelse syntes at dreje sig om det syge barn. Hun kunne aldrig få sig selv til at forlade ham, selv om de ansatte sygeplejersker til at passe ham, og uheldigvis var hendes far også død nu, så hun havde ingen at støtte sig til. Gordon orkede ikke at høre om Teddys problemer eller hans helbredsmæssige sejre og nederlag. Han hadede at lægge øre til, og som for at straffe hende fjernede han sig næsten øjeblikkelig fra al intimitet i deres ægteskab. Det lå i luften, at han ikke elskede hende længere. Hun havde ikke noget håndgribeligt bevis på det, for han truede ikke med at forlade hende rent fysisk, men hun havde hele tiden en ubehagelig følelse af, at han havde sendt hende ned ad floden.

Efter Teddy fik de ikke flere børn. Gordon havde ikke lyst, og Isabelle havde ikke tid. Hun gav sin søn alt, hvad hun havde. Og Gordon fortsatte med at tilkendegive – direkte såvel som indirekte – at hun havde svigtet ham. Det var, som om hun havde begået en dødssynd, og at Teddys sygdom var hendes skyld. Gordon var ikke stolt over noget som helst ved drengen, hverken hans kunstneriske anlæg, hans følsomhed, hans sunde fornuft eller hans sans for humor trods de byrder, han bar på. Og Teddys slående lighed med Isabelle syntes kun at ærgre Gordon yderligere. Efterhånden havde han kun foragt tilovers for hende og en inderlig, tavs vrede, som han aldrig udtrykte med ord.

Hvad Isabelle ikke vidste, før en kusine til Gordon fortalte hende det mange år senere, var, at Gordon havde haft en lillebror, der havde lidt af en alvorlig sygdom som barn og var død i en alder af ni år. Han havde aldrig omtalt denne bror for Isabelle. Emnet var tabu for ham. Og skønt moderen havde forgudet Gordon, da han var mindre, måtte han senere opleve, hvordan hun passede og plejede hans lillebror, indtil han døde. Kusinen var ikke helt klar over, hvilken sygdom det drejede sig om, eller hvad der nøjagtig var sket, men hun vidste, at Gordons mor selv var blevet syg, da drengen døde. Hun havde klaret sig igennem i lange tider, men havde til sidst lidt en smertefuld død. Og tilbage i Gordon sad der en fornemmelse af at være blevet svigtet af dem begge, fordi de havde stjålet opmærksomhed og ømhed fra ham og til sidst var døde og havde forladt ham.

Kusinen fortalte, at hendes egen mor havde været overbevist om, at Gordons far var død af hjertesorg over det dobbelte tab, selvom det først skete en del år senere. Derfor følte Gordon, at han havde mistet hele sin familie på grund af ét sygt barn. Kusinens beretning havde forklaret en masse for Isabelle, men da hun havde forsøgt at tale med Gordon om det, havde han affærdiget hende og sagt, det var noget sludder. Han hævdede, at han aldrig havde været knyttet til sin bror eller følt nogen særlig sorg over hans død. Han havde kun en tåget erindring om sin mor, og hans far havde været en højst besværlig person. Men trods hans protester havde Isabelle set et udtryk af panik i hans øjne. Det var øjnene hos et såret barn, ikke blot en vred mand. Hun spekulerede på, om det var derfor, han havde giftet sig så sent og været så forbeholden over for alle, og det forklarede i al fald omsider hans afvisning af Teddy. Men selv om hun havde fået en vis forståelse, hjalp det hende ikke i forholdet til Gordon. Himlens porte åbnede sig ikke for dem igen, og Gordon sørgede for, at de forblev lukkede for bestandig.

Hun forsøgte at forklare det for Bill, men han fandt det ubegribeligt og umenneskeligt af Gordon at lægge følelsesmæssig afstand til hende. Isabelle var en af de mest interessante kvinder, han nogen sinde havde mødt, og hendes blidhed og venlighed gjorde hende blot endnu mere tiltrækkende i hans øjne. Men alligevel havde Bill aldrig så meget som antydet en eventuel romance over for hende og gav ikke engang sig selv lov til at tænke på en sådan. Isabelle havde fra første færd gjort ham det klart, at den mulighed ikke eksisterede. Hvis de skulle være venner, måtte de respektere hinandens ægteskab. Hun var yderst retlinet og loyal mod Gordon, uanset hvor uvenlig og afvisende han havde været mod hende i de senere år. Han var stadig hendes mand, og til Bills store forbavselse respekterede hun ham og satte ægteskabet i højsædet. Tanken om skilsmisse eller utroskab faldt hende slet ikke ind. Af Bill ønskede hun kun venskab, og lige meget hvor ensom hun nu og da følte sig sammen med Gordon, godtog hun situationen som en nødvendig del af ægteskabet. Hun ledte ikke efter mere og ville faktisk have afvist det, men hun var taknemlig for den trøst, Bill kunne tilbyde hende. Han gav hende råd om mangt og meget, delte hendes syn på de fleste ting, og når de talte sammen, kunne hun glemme sine bekymringer og problemer i al fald for en kort stund. Hun betragtede Bills venskab som en fantastisk gave, som hun virkelig påskønnede, men mere end som så var det ikke.

Tanken om turen til London var opstået helt tilfældigt under en af deres samtaler en tidlig morgen. Hun havde omtalt en kommende udstilling på Tate Gallery, som hun var syg efter at se, men da den ikke skulle vises i Paris, vidste hun, at det ikke kunne lade sig gøre. Så foreslog Bill, at hun fløj til London et par dage for at opleve udstillingen og for en gangs skyld have lidt tid på egen hånd uden at bekymre sig om mand og børn. Det kom helt bag på hende, for den slags havde hun aldrig gjort før, og til at begynde med protesterede hun og sagde, at hun ikke kunne forlade Teddy.

»Hvorfor ikke?« spurgte Bill til sidst, mens han strakte de lange ben og lagde dem op på skrivebordet. Det var midnat, og han havde været på kontoret siden klokken otte om morgenen, men han havde trukket tiden ud for at kunne ringe til hende. »Det ville du have virkelig godt af, og Teddy har været i bedring i de sidste to måneder. Hvis der skulle opstå et problem, kunne du være hjemme på et par timer.«

Det lød helt rigtigt, men i sit 20 år lange ægteskab var hun aldrig rejst nogen steder uden Gordon. Deres ægteskab var bemærkelsesværdigt gammeldags i modsætning til det yderst frisindede arrangement, han selv havde haft med Cindy i de seneste år. Det var faktisk mere almindeligt for Bill og Cindy at rejse hver for sig end sammen. Han bestræbte sig ikke længere på at tilbringe ferier sammen med hende ud over en uge i Hamptons i ny og næ. Og Cindy virkede langt lykkeligere uden ham. Sidste gang han havde foreslået, at de rejste af sted sammen, var hun kommet med en million undskyldninger og derefter fløjet til Europa med en af deres døtre. Budskabet var klart. Ånden i deres ægteskab var forduftet for længe siden, selv om det var noget, ingen af dem var villige til at erkende. Hun foretog sig, hvad hun havde lyst til, og var sammen med dem, hun ville, så længe hun ikke gjorde det for åbenlyst. Og Bill havde det politiske liv, han elskede, og sine telefonopkald til Isabelle i Paris.

Efter adskillige samtaler endte Bill med at overtale Isabelle til at tage til London, og da først beslutningen var truffet, var hun ellevild og kunne knap vente på at se udstillingen og gå i butikker i London. Hun ville bo på Claridge’s og måske også mødes med en gammel skoleveninde, som var flyttet til London fra Paris.

Først nogle dage senere opdagede Bill, at han havde brug for at tale med den amerikanske ambassadør i England. Han havde doneret en stor sum til den seneste valgkampagne, og Bill behøvede hans støtte til en anden kandidat og ville gerne sikre sig den på så tidligt et tidspunkt som muligt. Med ham i ryggen ville Bills ukendte kandidat lige pludselig blive langt mere interessant. Og det var et kærkomment sammentræf, at Isabelle også ville være der på det tidspunkt. Det drillede hun ham med, da han fortalte, at han skulle til London.

»Var det med fuldt overlæg?« spurgte hun med den svage antydning af fransk accent, som han fandt så charmerende. Hun var stadig smuk og virkede langt yngre end sine 41 år. Hun havde mørkebrunt hår med et rødligt skær, flødefarvet porcelænshud og store grønne øjne med ravgule pletter. På hans anmodning havde hun to år tidligere sendt ham et fotografi af sig selv og børnene. Det kiggede han ofte smilende på, mens de førte deres lange samtaler.

»Selvfølgelig ikke,« benægtede han, men hendes spørgsmål var ikke helt ved siden af. Han havde kendt til hendes rejseplaner, da han traf aftalen med ambassadøren i London. Han havde sagt til sig selv, at tidspunktet passede ind i hans arbejdsplan, men inderst inde vidste han, at der lå mere bag.

Han elskede at være sammen med hende og glædede sig i månedsvis til de få gange om året, hvor han traf hende i Paris. Når han ikke havde set hende i et stykke tid, plejede han enten at finde et påskud til at rejse derover eller at gøre ophold på vej til et møde et eller andet sted. Det blev som regel til tre-fire gange om året, og så spiste de frokost sammen. Hun fortalte aldrig Gordon om deres møder, men hævdede ikke desto mindre både over for Bill og sig selv, at der ikke var noget forkert eller lusket ved, at de traf hinanden, for de opførte sig korrekt, høfligt og anstændigt. Det var, som om de begge bar et banner, hvor der stod »venner«, og det var de naturligvis også. Alligevel havde han i lang tid været bevidst om, at han følte meget mere for hende, end han nogen sinde kunne have fortalt hende – eller nogen anden.

Han glædede sig til opholdet i London. Hans aftale på ambassaden ville kun tage nogle få timer, og derudover havde han i sinde at tilbringe så meget tid sammen med hende som muligt. Han havde forsikret hende om, at han også var syg efter at se udstillingen på Tate, og hun var henrykt ved tanken om at dele oplevelsen med ham. Kunsten var jo hovedårsagen til, at hun tog til London, sagde hun til sig selv. Gensynet med Bill ville være en ekstra sidegevinst. Hun havde alt sammen på det rene. De var gode venner, intet andet, og grunden til, at ingen kendte til deres venskab, var kun, at det var langt enklere på den måde. De havde intet at skjule, sagde hun til sig selv. Hun hyllede sig i en kappe af agtværdighed, der var hende helt magtpåliggende. Det var en slags grænseskel, hun havde opstillet for dem for længe siden, og som Bill respekterede for hendes skyld. Han ville ikke risikere noget og slet ikke nogen, der var blevet ham så inderligt dyrebar.

Nu stod hun dér i soveværelset i huset på Rue de Grenelle, kiggede på sit armbåndsur og sukkede. Det var tid til at tage af sted, men her i sidste øjeblik hadede hun tanken om at rejse fra Teddy. Hun havde efterladt et hav af instrukser til sygeplejerskerne, som skulle passe ham, mens hun var væk. Det var de samme, som han altid havde, og de skulle sove i hans værelse, mens hun var bortrejst. Hun listede på tæer over til døren ind til værelset ved siden af hendes eget, for hun ville lige se til Teddy en sidste gang. Hun havde allerede sagt farvel til ham, men tanken om at forlade ham gav et stik i hendes hjerte, og et kort øjeblik tvivlede hun på, om det i det hele taget var en god idé, at hun tog til London. Men han sov trygt, da hun kiggede ind, og sygeplejersken så op med et smil og vinkede, som om hun ville genne hende bort. Det var en stor glad pige fra Bretagne, og hun var Isabelles yndling blandt sygeplejerskerne. Isabelle vinkede tilbage, trak sig stille ud af værelset og lukkede døren. Der var ikke mere for hende at gøre, og nu var det på tide at løsrive sig.

Hun tog sin håndtaske og den lille weekendkuffert, glattede nederdelen på sin enkle sorte dragt og så igen på uret. I dette øjeblik befandt Bill sig i sit fly på vej fra New York. Hun vidste, at han havde arbejdet dér i de sidste par dage.

Hun anbragte kufferten på bagsædet af sin bil og satte den sorte Hermès Kelly-taske på passagersædet ved siden af sig. Så kørte hun ud på Rue de Grenelle, tændte radioen med et smil og fortsatte i retning af Charles de Gaulle-lufthavnen. Samtidig sad Bill Robinson og smilede hen for sig i det private Gulfstream-jetfly, som han anvendte i én uendelighed. Han havde lagt flyveplanen sådan, at han ankom til London samtidig med Isabelle, og han var opfyldt af forventninger.
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Bill Robinson gik målbevidst gennem tolden i Heathrow og så ud, som om han havde travlt. Det havde han også. Det tog ham kun nogle minutter at få fat i kufferten, og med dokumentmappen i den anden hånd skridtede han over mod hotellets chauffør, som stod diskret i den ene side af ankomsthallen med et lille skilt med hans navn på. Han boede altid på Claridge’s, når han var i London, og havde også overtalt Isabelle til at reservere værelse dér. Det var spækket med gamle traditioner og regnedes for at være byens bedste hotel. Han havde benyttet det i 30 år, så personalet kendte ham, og det tiltalte ham i høj grad.
Da chaufføren anbragte Bills bagage bagest i limousinen, kastede han et blik på den høje gråhårede amerikaner, og han kunne ikke undgå at bemærke den udstråling af magt og succes, der var over ham. Bill havde klare blå øjne, der udtrykte venlighed, og lyst hår, som nu var grånet. Han havde markerede maskuline træk og en bemærkelsesværdig skarp hage. Han var iført grå bukser, blazer, blå skjorte og mørkeblåt Hermès-slips, og hans sorte lædersko var blevet nydeligt pudset, inden han forlod New York. Der var en let elegance over ham, og han var velklædt uden at virke iøjnefaldende eller prangende. Og da han lukkede en avis op på bagsædet af bilen, ville enhver kvinde have lagt mærke til hans smukke hænder og det Patek Philippe-armbåndsur, Cindy havde foræret ham for mange år siden. Alt ved ham og hans påklædning signalerede finesse og raffinement, selv om Bill Robinson foretrak at arbejde i kulisserne. Trods sine forbindelser inden for storpolitik og de muligheder, de kunne have forsynet ham med, havde han aldrig følt trang til at være frontfigur. Faktisk bekom det ham langt bedre at kunne trække i trådene på den altid skiftende politiske scene uden selv at være i offentlighedens søgelys. Han nærede intet ønske om at råbe op og tiltrække sig andres opmærksomhed.
Det var også et karaktertræk, som han og Isabelle havde til fælles. I hendes tilfælde udmøntede det sig i generthed, mens det i hans var et af de værktøjer, han brugte ved udøvelsen af sin magt bag lukkede døre. Og selv om man måske nok lagde mærke til ham, når han trådte ind i et lokale, alene på grund af hans udseende eller den stilfærdige måde, han førte sig frem på, vandt han snarere respekt og opmærksomhed i kraft af sin tavshed end takket være noget, han gjorde eller sagde. Og på samme måde bemærkede folk Isabelle, uden at hun sagde et ord. Hun var faktisk ilde til mode, hvis hun var centrum for opmærksomhed, og det var kun i private samtaler på tomandshånd, at hun tillod sig at føle sig fri og være sig selv. Det var noget af det, han elskede ved hende, at hun sådan lukkede sig op for ham. Han kendte enhver følelse, enhver reaktion, enhver tanke hos hende, og hun tøvede ikke længere med at dele sine dybeste hemmeligheder med ham. Sådan havde hun aldrig haft det med Gordon, betroede hun ham.
Bill ankom til Hotel Claridge’s, og Thomas, chefportieren, genkendte ham straks og bød ham velkommen. Bill snakkede høfligt og venskabeligt om vejret og nylige lokalvalg med underdirektøren, der viste ham op til hans værelse. Det var en stor lys suite på tredje etage, holdt i blomstret sirts, lyseblåt silke og udstyret med antikke møbler. Og da underdirektøren var gået, ventede han kun et øjeblik, inden han løftede røret. Han kiggede sig omkring i værelset og smilede ved lyden af den velkendte stemme.
»Hvordan gik turen?«
»Vældig fint,« svarede Isabelle med et smil. De havde aftalt at mødes på hotellet, og hun var netop ankommet 20 minutter før. »Og din?«
»Udmærket.« Han tøvede lidt. »Den føltes som en evighed. Jeg kunne ikke komme hurtigt nok hertil,« sagde han, og de lo begge to lidt nervøst. Det var næsten et halvt år siden, de sidst havde set hinanden i Paris. Han havde haft i sinde at tage derover igen, men uventede politiske forviklinger var kommet i vejen for hans planer, og han var ivrig efter at mødes med hende. »Er du træt? Vil du hvile dig lidt?«
»Efter en times rejse?« Hun lo. »Det behøver jeg vist ikke. Hvad siger du?«
»Jeg er sulten. Har du lyst til at gå med ud og få lidt at spise?« Klokken var tre om eftermiddagen.
»Meget gerne. Så kan vi spadsere en tur bagefter. Jeg har ikke rørt mig hele dagen, men kun siddet ned.« Han kunne høre på hendes stemme, at hun var i godt humør. Deres møder fyldte altid dem begge med forventning, og når de så var sammen, talte de i ét væk i timevis, nøjagtig som de gjorde i telefonen. Der var aldrig nogen forbeholdenhed mellem dem, lige meget hvor lang tid der var gået siden sidst.
»Hvordan havde Teddy det, da du tog af sted?« Som sædvanlig lød han deltagende. Han vidste, hvilken altoverskyggende bekymring Teddy var for hende.
»Han sov. Men han har haft en god nat. Og Sophie ringede fra Portugal i aftes. Hun har det skønt hos sine venner. Hvordan har dine piger det?«
»Fint, tror jeg. De kommer herover om et par uger sammen med deres mor. Ingen fortæller mig noget mere. Jeg må nøjes med at finde ud af, hvor de opholder sig, ved at kigge på regningerne fra American Express. Cindy tager dem med til Sydfrankrig, inden de skal til Maine og besøge hendes forældre.« Og derefter skulle han mødes med dem i Hamptons i slutningen af sommerferien, sådan som han altid gjorde. Men inden da havde han sine egne planer. Han ville arbejde i Washington hele sommeren. Cindy opfordrede ham ikke mere til at rejse sammen med dem. Hun vidste, det var forgæves, og ville være blevet paf, hvis han havde sagt ja. »Hvad er dit værelsesnummer?« spurgte han og kiggede på sit armbåndsur. De havde tid til en hurtig frokost, og han havde allerede besluttet at tage hende ud til middag på Harry’s Bar om aftenen.
»314.«
»Så bor vi på samme etage,« bemærkede han. »Jeg har 329. Jeg henter dig på vejen. Om ti minutter?«
»Glimrende,« sagde hun og smilede genert, og så blev der et øjebliks tavshed. »Jeg er lykkelig over at skulle se dig, Bill.« Hun lød så typisk fransk, og han følte sig pludselig så ung. Hun betød noget for ham, som han ikke kunne have forklaret. Hun var det, som han altid havde syntes, at kvinder skulle være, men han havde ikke kunnet sætte ord på det. Blid, kærlig, tålmodig, forstående, interesseret i alle hans gøremål, følsom, sjov og sød. Hun var som en uventet gave i hans liv, lige som han var i hendes. Han var den redningskrans, hun klyngede sig til, efter at alt andet var forsvundet i årenes løb. Der var ingenting, hun kunne regne med længere; Teddys helbred var en konstant bekymring, og hun vidste, at hun kunne miste ham når som helst. Og Gordon var bare den mand, hun delte hus med, og som havde givet hende sit efternavn, men hun følte ofte, at han ikke længere var en del af hendes tilværelse. Bortset fra hendes tilstedeværelse ved nogle få officielle lejligheder havde han ikke mere brug for hende i sit liv. Og Sophie var fløjet fra reden, sådan som det var naturligt for en pige i hendes alder. Isabelle følte sig mere ensom end nogen sinde. Undtagen når hun var sammen med Bill, ansigt til ansigt eller i telefonen. Han var hendes grundpille, hendes glæde, hendes latter, hendes trøst og hendes bedste ven.
»Jeg er også lykkelig over, at vi skal ses,« sagde han mildt. »Jeg henter dig om ti minutter. Så kan vi finde ud af de videre planer.« Han vidste, at de skulle til Tate Gallery næste dag, og der var også nogle private gallerier, som hun havde sagt, at hun gerne ville besøge. Han regnede med at spise middag med hende begge aftener. Han ville også gerne have taget hende med i teatret, for han vidste, at det elskede hun, men han hadede tanken om at give afkald på kostbare timer, som de kunne bruge til at tale med hinanden. Det var tirsdag eftermiddag, og de havde tiden sammen til torsdag aften. Hun havde antydet, at hun muligvis kunne blive der til fredag morgen, men det afhang af Teddys tilstand. Og hun følte, at hun burde være tilbage i Paris til weekenden. Det var som et kapløb med tiden, og disse få dage udgjorde en fantastisk gave. Han havde ingen bagtanker eller skjulte motiver. Han så kun frem til at være sammen med hende. Der var noget vidunderligt rent og uskyldigt over det, de delte med hinanden.
Bill vaskede hænder og barberede sig hurtigt, mens han tænkte på deres møde, og ti minutter senere spadserede han hen gennem korridoren og kiggede efter hendes værelsesnummer. Det var temmelig indviklet, og han skulle rundt om to hjørner, men fandt det til sidst og bankede på døren. Ventetiden forekom ham uendelig, og så lukkede hun op og stod dér og kiggede på ham med et genert smil.
»Hvordan har du det?« spurgte hun. Hun rødmede en anelse, og hendes skinnende mørke hår bølgede ned over skuldrene, da hun så ind i hans øjne. »Du ser strålende ud,« sagde hun og trådte ud af værelset, og han gav hende et knus. Han havde altid kun kysset hende på kinden, og det gjorde han også nu. Han var lettere solbrændt efter en weekend hjemme i Greenwich nogle uger forinden i skarp kontrast til hendes cremehvide hud. Hendes somre med solbadning i Sydfrankrig var slut for mange år siden. Gordon tog stadig derned nu og da for at besøge sine venner eller sammen med Sophie, mens Isabelle blev hjemme hos deres søn.
»I lige måde,« sagde Bill beundrende. Når de mødtes, blev han altid slået af hendes skønhed. Den glemte han somme tider, når han var opslugt af hendes ord og tanker og deres meningsudvekslinger, for han var endnu mere betaget af hendes sjæl end af hendes udseende. Men hun var bedårende køn, og nu kom hun hen og stak hånden ind under hans arm med et dådyrs ynde. Hun bevægede sig stadig som en ung pige trods sin modne alder. Han lagde straks mærke til den smarte sorte spadseredragt, Hermès-tasken og de elegante højhælede sko. Af smykker bar hun kun sin vielsesring og et par små diamantstikker i ørerne. Umiddelbart var det svært at tro, at hun skulle have en eneste bekymring i verden. Hendes smil var varmt og hjerteligt, og ved synet af ham fik hun et udtryk af glæde og begejstring i øjnene. »For pokker, Isabelle, du ser fantastisk ud.« Hun havde ikke forandret sig i de sidste fire år, bortset fra at hun var lidt slankere end for et halvt år siden, men med sin klassiske skønhed syntes hun at stå stille i tiden. Han følte sig som et barn igen, da de gik ned ad trappen arm i arm og sludrede om deres flyvetur, gallerierne, de skulle se, udstillingen på Tate Gallery og hans døtre. Han elskede at fortælle hende sjove historier om dem, og hun lo, da de passerede portieren på vej over til hovedudgangen.
»Jeg var så nervøs for, at der skulle komme noget i vejen for denne tur,« indrømmede han. »Jeg var bange for, at Teddys helbred måske skulle hindre dig i at tage af sted.« Han fortalte hende altid om det, der lå ham på sinde, lige som hun også gjorde. Og Teddy kunne bestemt have gjort det svært for hende. Eller Gordon, hvis han pludselig havde bestemt, at hun alligevel ikke måtte rejse. Men han havde virket ret ligeglad med hendes planer om at tage til London i et par dage, og Teddy havde været lykkelig på hendes vegne. Han vidste intet om Bill, men han elskede at se sin mor smile og havde straks forstået, hvor meget hun glædede sig til turen.
»Jeg var også bekymret,« betroede hun ham. »Men han har det meget bedre nu. Jeg tror ikke, han har haft det så godt i de sidste fem år.« Puberteten havde været svær for ham, og hans tilstand var blevet forværret, mens han voksede op, og hans hjerte og lunger måtte anstrenge sig for at følge med. »Han glædede sig sådan over, at jeg skulle af sted.« Bill følte næsten, at han kendte ham og havde gjort det i årevis. Han håbede, han skulle træffe ham en skønne dag, selv om han ikke anede, hvordan det kunne lade sig gøre.
De gik ud på Brook Street, og Isabelle tog en dyb indånding, mens hun stod ved siden af Bill med hånden under hans arm. Det var en pragtfuld dag og usædvanlig varm for juni måned.
»Hvor kunne du tænke dig, vi går hen?« spurgte han og opremsede mulighederne i tankerne. Selv ønskede han blot at være sammen med hende; det var som en ferie for ham. Han tog sig aldrig tid til frieftermiddage, afslappede frokoster eller slentreture med en kvinde ved sin side. Hele hans tilværelse drejede sig om arbejdet og var tæt forbundet med politik. Begrebet fritid fandtes ikke i hans liv, undtagen når han var sammen med Isabelle. Ved hendes side syntes tiden at gå i stå, og hele hans handlingsmønster forandrede sig. Ingen ville have genkendt ham, som han stod dér og var afslappet og smilede til den smukke kvinde med det lange, mørke hår. »Hvad med en pizza et eller andet sted?« spurgte han henkastet, og hun nikkede. Hun var så lykkelig, at hun knap kunne samle sig om det, han sagde.
»Hvorfor smiler du på den måde?« drillede han, mens de langsomt fortsatte hen ad gaden på må og få. De følte begge, at lige nu havde de for en gangs skyld tiden for sig.
»Jeg er bare så glad. Jeg har aldrig gjort noget som det her før. Jeg føler mig så langt væk fra alle bekymringer.« Hun vidste, at Teddy var i gode hænder, og så kunne intet være bedre.
»Det er sådan, jeg ønsker, du skal have det. Jeg ønsker, at du slapper af og glemmer alt.«
De hoppede ind i en taxi og kørte til et lille sted på Shepherd Market, som Bill var kommet i tanke om. Det lå i nærheden af ambassaden, og der havde han mange gange spist et hurtigt måltid mellem møderne. Der var servering i haven, og værten var glad for at byde dem velkommen. De var nydelige og elegante, og der var noget enestående karismatisk over dem begge. Han viste dem hen til et roligt bord, hentede vinkortet til Bill, rakte dem hver især et menukort og forsvandt så.
»Hvor skønt,« sagde Isabelle og smilede, mens hun lænede sig tilbage i stolen og så over på ham. Da hun sidste gang havde mødtes med ham i Paris kort før jul, havde han givet hende et smukt Hermès-tørklæde og førsteudgaven af en bog, de havde talt om. Den var læderindbundet og meget sjælden, og hun værnede om den, lige som hun gjorde med alt andet, han havde foræret hende i løbet af de sidste fire år. »Jeg bliver så forkælet.«
»Det er også meningen,« sagde han og klappede hende på hånden. De valgte en pizza, og han bestilte også salat og en flaske Corton-Charlemagne.
»Nu skal du jo ikke drikke mig fuld midt om eftermiddagen,« drillede hun. Han vidste fra tidligere frokoster, at hun næsten aldrig drak noget, men det var en særlig god årgang, som han vidste, hun kunne lide.
»Det tror jeg ikke, der er fare for, medmindre du har tillagt dig nogle dårlige vaner i løbet af det sidste halve år. Det er nok snarere mig, der kunne blive beruset,« betroede han hende, selv om hun aldrig havde oplevet, at han drak for meget. Han var et fornuftigt menneske uden laster ud over en hang til at arbejde for hårdt. »Hvad skal vi så foretage os her i eftermiddag?«
»Hvad som helst du synes. Jeg er bare så glad for at være her«. Hun følte sig som en fugl, der var sluppet ud af sit forgyldte bur. Han foreslog, at de gik en tur gennem et par gallerier og antikvitetsforretninger, og det tilsluttede hun sig helhjertet. De sludrede livligt under måltidet, og klokken blev halv fem, inden de forlod restauranten og prajede en taxi. Bill havde en limousine ventende ved hotellet, men de nød begge fornemmelsen af frihed ved blot at slentre rundt i London på egen hånd. Efter at have kigget på kunst og antikviteter spadserede de tilbage til hotellet, og da var klokken over seks.
»Middag klokken ni?« spurgte han smilende. »Vi kan tage en drink her i baren og derfter køre til Harry’s Bar.« Hun havde for længe siden fortalt ham, at det var hendes yndlingsrestaurant, og det var også hans. Det var et nydeligt sted, og ingen af dem følte sig forlegen over at blive set dér. De havde intet at skjule, og selv hvis Gordon skulle høre om det, havde hun ingen skrupler over at sige til ham, at hun havde mødt Bill Robinson. Hun agtede ikke at fortælle ham det, men hun havde ingen grund til dårlig samvittighed og intet at undskylde for. »Jeg henter dig på dit værelse klokken otte,« sagde Bill, idet han med armen om hendes skuldre førte hende ind i elevatoren. Ingen, der så dem, ville have troet, at de havde hvert sit værelse og ikke var gift med hinanden. De virkede så fortrolige og veltilpas i hinandens selskab, at man i det mindste ville have gættet på, at de havde en affære. Men alt det ænsede de ikke, mens de sludrede på vej op til tredje sal, og han fulgte hende hen til hendes dør.
»Det har været en dejlig eftermiddag,« sagde hun, stillede sig på tæer og kyssede ham på kinden. »De er så god mod mig, mr. Robinson. Mange tak,« sagde hun højtideligt, og han smilede.
»Ja, og jeg ved slet ikke selv hvorfor. De er sådan et rædselsfuldt menneske, en rigtig tørvetriller. Men jeg er nødt til at udføre lidt velgørenhedsarbejde nu og da. Altså over for koner til politikere, de halte og de blinde ... og den slags. Rent spytslikkeri.« Hun lo, og han strejfede hendes arm, da hun åbnede døren. »Hvil dig nu, inden vi går ud i aften, Isabelle. Det vil du have godt af.« Han vidste, hvor belastende hendes tilværelse var, hvordan hun hele tiden måtte overvåge sin søn, og han ønskede, at hun virkelig holdt ferie herovre. Han var klar over, at til daglig var der ingen, der tænkte på hendes ve og vel, og det ville han gøre i den korte tid, de havde sammen. Hun lovede ham, at hun ville tage en lille lur, og så lå hun på sengen i sit værelse og tænkte på ham. Det var forbløffende, hvordan han var kommet ind i hendes liv for fire år siden ved et rent og skært tilfælde. Hvor havde hun dog været heldig.
Hun spekulerede nu og da over, hvorfor han blev hos sin kone. Det var nemt at se, at der ikke var nogen egentlig kontakt mellem dem, og han fortjente langt mere end som så. Men hun vidste også, at det brød han sig ikke om at tale om. Situationen med Cynthia var en kendsgerning, han affandt sig med, en balance, han valgte ikke at forstyrre. Og hun fornemmede, at den slags slet ikke lå til ham, for han ønskede ikke den mindste antydning af skandale. En del af hans styrke bestod i at forblive i baggrunden, så han kunne udøve sin magt i al diskretion. En skilsmisse ville have vakt alt for stor opmærksomhed, for den kunne meget vel blive bitter. Han havde ikke lagt skjul på, at Cindy var tilfreds med tingenes tilstand og trivedes godt med at være mrs. William Robinson, ikke mindst i Washington. Skønt hun hævdede, at hun hadede politik, var det ikke så ringe endda at være gift med en mand, der havde betydelig indflydelse på landets præsident. Men Isabelle havde ondt af ham. Han fortjente meget mere end det, han havde sammen med Cindy. Men han sagde nøjagtig det samme om Isabelle. Den tilværelse, hun førte sammen med Gordon, var afgjort ikke det ægteskab, hun havde forestillet sig eller håbet på for 20 år siden, men det havde hun ligeledes affundet sig med. Og det tænkte hun ikke på, da hun nu lå på den kæmpestore seng på Hotel Claridge’s og så frem til en fornøjelig aften sammen med Bill. I det øjeblik forekom Gordon hende at tilhøre en fjern, næsten ikke-eksisterende verden. Bill fik hende altid til at le og føle sig tryg og veltilpas, og hun nød at være her i London sammen med ham.
Hun døsede lidt, og klokken syv stod hun op og gik i bad. Hun valgte en stramtsiddende sort kniplingskjole og en silkestola og dertil sorte højhælede atlaskessko, en perlekæde, hun selv havde købt, og et par perle- og diamantøreringe, der havde været hendes mors. Kjolen var absolut tækkelig, men meget feminin, og lige som hun selv havde den et svagt anstrøg af sexappeal. Hun redte håret op i en blød nakkeknude og lagde omhyggeligt en diskret makeup, og da hun trådte tilbage og betragtede sig selv i spejlet, var hun nogenlunde tilfreds med resultatet. Men hun blev virkelig paf over Bills reaktion, da han bankede på hendes dør på slaget otte, lige efter at hun havde ringet hjem og talt med Teddys sygeplejerske. Alt stod vel til, Gordon var ikke hjemme, og Teddy sov allerede trygt, så hun talte ikke med ham, men hun var lykkelig over at få at vide, at han havde haft en god dag. På den baggrund kunne hun rigtig nyde sin aften sammen med Bill.
»Milde moses!« sagde Bill og trådte et skridt tilbage for at beundre hende. Hun havde slynget stolaen løst om skuldrene, og kniplingskjolen sad som støbt om hendes skikkelse. Hun var elegant og meget raffineret, men langt yndigere, end hun selv var klar over. »Du ser bedårende ud. Hvem har kreeret kjolen?« spurgte han indforstået, og hun lo. Hun troede ikke, han anede noget om modedesignere.
»Saint Laurent. Du overrasker mig. Siden hvornår er du begyndt at interessere dig for modetøj?« Sådan noget havde han aldrig sagt til hende før. Men her var alting anderledes. Det var en luksus at vide, at de havde hele to dage til deres fulde rådighed.
»Siden jeg har lært dig at kende. Det var en Chanel-dragt, du havde på i eftermiddags, ikke også?« spurgte han og virkede stolt over sig selv, og hun lo ad ham igen.
»Jeg er virkelig imponeret. Fra nu af må jeg være omhyggelig med, hvad jeg tager på, så det kan leve op til dine normer.«
»Det behøver du sandelig ikke at bekymre dig om. Du ser yndig ud, Isabelle,« sagde han hjerteligt. De kørte ned i elevatoren, mens de stod tæt ved siden af hinanden og talte lavmælt sammen. Hun fortalte ham, at hun havde talt med sygeplejersken, og at Teddy havde det fint, og hun så lykkelig ud, da hun sagde det. Han ønskede så inderligt, at hun rigtigt kunne nyde sin lille ferie, og indtil videre havde forsynet været med dem. Han havde brugt en hel del tid på at lægge planer for deres to dage herovre. Han ønskede, det skulle være en tur, de begge ville huske resten af livet, for ingen vidste, hvornår deres veje ville krydses igen på denne måde. Det turde han knap tænke på, for han var udmærket klar over, at denne enestående lejlighed sandsynligvis aldrig ville vise sig igen.

»Cindy var langt mere kærlig, da vi gik på universitetet, men hun endte med at blive ret kynisk.
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