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Opgiv aldrig håbet.

Og så vidt det er muligt,

find modet

til at elske igen.





D.S.







Fem minutter... fem dage...

og en tilværelse er for evig forandret

på ét eneste øjeblik.









1

Vejret i Paris var usædvanlig varmt, da Peter Haskells fly landede i Charles de Gaulle Lufthavn. Maskinen gled roligt hen til gate’n, og få minutter efter vandrede Peter gennem bygningen med sin dokumentmappe i hånden. Da han nåede køen ved paskontrollen, var han på nippet til at smile trods den stærke varme og de mange mennesker, der stod og ventede foran ham. Peter Haskell elskede Paris.
Han rejste sædvanligvis til Europa en fire-fem gange om året. Det medicinalfirma, han ledede, havde forskningscentre i Tyskland, Schweiz og Frankrig samt kæmpestore laboratorier og fabrikker i England. Det var altid interessant at komme herover, udveksle ideer med de ansatte videnskabsmænd og udforske nye salgskanaler, hvilket var hans egentlige styrke. Men denne gang gjaldt det meget mere; det var langt mere end blot en rutinemæssig undersøgelse eller præsentation af et nyt produkt. Han var her i anledning af sit »hjertebarn«. Vicotec. Hans livsdrøm. Vicotec ville ændre tilværelsen og fremtidsudsigterne for alle kræftpatienter. Det ville vende drastisk op og ned på behandlingsprogrammer og selve begrebet kemoterapi over hele verden. Det ville være Peters store bidrag til menneskeheden. Det var, lige bortset fra familien, alt, hvad han havde levet og åndet for i de sidste fire år. Og det ville utvivlsomt indbringe Wilson-Donovan millioner af dollars. Sandsynligvis langt mere, for deres beregninger havde vist fortjenester alene i de første fem år på godt og vel en milliard. Men det var ikke det væsentlige for Peter. Det væsentlige var liv og kvaliteten af de liv, der nu var halvt udslettet og flakkede som stearinlys i cancerens mørke nat. Og Vicotec skulle hjælpe dem. I begyndelsen havde det forekommet som en idealistisk drøm, men nu var de kun en hårsbred fra den endelige sejr, og Peter blev helt euforisk, hver gang han tænkte på, hvad der ville ske.
Indtil dato havde deres seneste resultater været perfekte. Hans møder i Tyskland og Schweiz var forløbet strålende. Prøverne dér var endnu mere omfattende end de tester, der var foretaget på laboratorierne hjemme i Staterne. Nu var de sikre. Vicotec var risikofrit. Lige så snart DLM – Direktoratet for Levnedsmidler og Medicin – gav grønt lys, kunne de gå videre til Fase Et af de kliniske forsøg, som bestod i at give små doser af præparatet til et udvalgt antal indforståede og velunderrettede forsøgspersoner og observere, hvordan de fik det.
Wilson-Donovan havde allerede indsendt deres ansøgning til DLM i januar, og på grundlag af den viden, de indsamlede i øjeblikket, ville de bede om, at Vicotec blev sat »øverst på dagsordenen«, så de kunne tage fat på personforsøgene med præparatet. Håbet var en snarlig salgstilladelse, når DLM erfarede, hvor sikkert det var, på basis af Wilson-Donovans dokumentation. »Øverst på dagsordenen«-proceduren blev anvendt for at fremskynde frigivelse af medikamenter, der skulle bruges mod livstruende sygdomme. Lige så snart de fik tilladelsen fra DLM, ville de gå i gang med en gruppe på et hundred personer, som skulle skrive under på, at de var indforståede med aftalen og erkendte eventuelle risici ved behandlingen. De var alle så alvorligt syge, at det ville være deres eneste håb, og det vidste de. Mennesker, der skriftligt indvilgede i sådanne eksperimenter, var taknemlige for enhver mulig hjælp.
Wilson-Donovan ønskede at gå i gang med de kliniske personforsøg så hurtigt som muligt, og derfor var det så vigtigt at teste Vicotecs egenskaber inden høringen i september, som forhåbentlig ville resultere i en placering »øverst på dagsordenen«. Peter var absolut overbevist om, at de undersøgelser, som blev foretaget af Paul-Louis Suchard, lederen af laboratoriet i Paris, kun ville bekræfte de gode nyheder, han netop havde fået i Genève.
»Ferie eller forretninger, monsieur?« spurgte politimanden høfligt, da han stemplede Peters pas, og han så knap nok op på ham efter at have kastet et blik på pasfotoet. Peter havde blå øjne og mørkt hår og så yngre ud end sine fireogfyrre år. Han var høj, havde regelmæssige ansigtstræk, og de fleste ville nok mene, at han var en nydelig mand.
»Forretninger,« sagde han næsten stolt. Vicotec. Sejr. Frelse for alle de mennesker, der kæmpede med kemoterapiens og cancerens pinsler.
Politimanden rakte ham passet, og han tog sin kuffert og gik ud for at finde en taxi. Det var en vidunderlig varm junidag, og da Peter ikke havde haft mere at foretage sig i Genève, var han taget til Paris en dag før tiden. Han elskede byen, og han skulle sagtens finde på noget dér, om det så blot var en lang spadseretur langs Seinen. Eller måske ville Suchard være villig til at mødes med ham tidligere end aftalt, selv om det var søndag. Det var endnu først på dagen, og han havde ikke haft mulighed for at ringe til Suchard. Skønt Suchard var meget fransk, meget alvorlig og mere end almindeligt stiv, ville Peter ringe til ham fra hotellet og høre, om han var ledig og indstillet på at ændre tidspunktet for deres møde.
Peter havde lært at tale en del fransk i årenes løb, selv om han afviklede alle sine forretninger med Suchard på engelsk. Peter Haskell havde i det hele taget lært en masse ting, siden han havde forladt Midtvesten. Det var tydeligt for enhver, inklusive paspolitimanden i lufthavnen, at Peter Haskell var en betydningsfuld mand, yderst intelligent og dannet. Han var kølig, korrekt og bestemt og udviste alle tegn på selvsikkerhed. Som fireogfyrreårig var han administrerende direktør for et af verdens største medicinalselskaber. Han var ikke videnskabsmand, men marketingmand ligesom Frank Donovan, bestyrelsesformanden. Og ret tilfældigt havde Peter Haskell giftet sig med Franks datter atten år tidligere. Det havde ikke været et smart eller udspekuleret træk fra hans side. I Peters øjne havde det været en tilfældighed, et udslag af skæbnens luner, som han havde kæmpet imod de første seks år, efter at han havde lært hende at kende.
Peter ønskede ikke at gifte sig med Kate Donovan. Han vidste ikke engang, hvem hun var, da de traf hinanden på Michigan Universitet, da hun var nitten, og han var tyve. I begyndelsen var hun blot en køn, blond studerende, han mødte til et selskab, men efter at have været i byen med hende to gange, var han vild med hende. De var kommet sammen i fem måneder, inden en eller anden kom med en spydighed og antydede, at Peter var en helvedes beregnende fyr, når han gik ud med søde, lille Kate. Og så havde han forklaret hvorfor. Hun var enearving til Wilson-Donovan-formuen, det største medicinalfirma i hele landet. Peter var blevet ophidset, og han havde skældt Kate ud med en tyveårig knægts vrede og naivitet.
»Hvor kunne du gøre det? Hvorfor fortalte du mig det ikke?« rasede han.
»Fortalte dig hvad? Skulle jeg måske advare dig om, hvem min far er? Det troede jeg, du var ligeglad med.« Hun havde været virkelig såret over hans angreb og mere end bange for, at han ville forlade hende. Hun vidste, hvor stolt han var, og hvor fattige hans forældre var. Han havde fortalt hende, at først nu havde de omsider købt den gård, hvor hans far havde arbejdet hele sit liv. Den var forgældet til op over skorstenen, og Peter levede i konstant frygt for, at driften ville slå fejl, så han måtte opgive sine studier og tage hjem til Wisconsin og hjælpe dem.
»Du vidste udmærket, at jeg ikke var ‘ligeglad’. Hvad skal jeg nu stille op?« Han vidste bedre end nogen anden, at han ikke kunne gøre sig gældende i hendes kredse, at han slet ikke hørte til dér og aldrig ville komme til det, og at Kate aldrig kunne leve på en gård i Wisconsin. Hun havde set for meget af verden, og hun var alt for raffineret, selv om hun måske ikke selv vidste det. Det virkelige problem var, at han for det meste heller ikke følte, at han hørte til i sin egen verden. Lige meget hvor ihærdigt han prøvede på at være »en af dem« derhjemme, havde der altid været noget anderledes og meget mere storbyagtigt over ham. Som barn havde han hadet at bo på en gård og altid drømt om at tage til Chicago eller New York og blive en del af forretningsverdenen. Han hadede at malke køer og stakke hø og muge ud i stalde i én uendelighed. I årevis havde han hjulpet sin far på gården efter skoletid, og nu ejede faderen den. Og Peter vidste, hvad det indebar. Når han var færdig med studierne, ville han være nødt til at rejse hjem og hjælpe dem. Han afskyede det, men han søgte ikke nogen nem udvej. Han troede på, at man skulle gøre, hvad man var udset til, leve op til sit ansvar og ikke prøve på at skyde nogen genvej. Han havde altid været en god dreng, sagde hans mor, og i hans tilfælde betød det at gøre tingene på den svære måde. Han var parat til at arbejde for alt det, han ønskede sig.
Men da Peter først blev klar over, hvem Kate var, forekom det ham forkert at have noget med hende at gøre. Lige meget hvor oprigtig han var, lignede det en nem udvej, et hurtigt skridt mod toppen, en genvej. Lige meget hvor køn hun var, eller hvor forelsket han troede, han var i hende, så vidste han, at det var der ikke noget at gøre ved. Han holdt så stejlt på ikke at udnytte hende, at han brød med hende to uger senere. Og hun kunne ikke overtale ham til at ændre holdning. Hun var sønderknust, og han var langt mere rystet over at miste hende, end han nogen sinde gav udtryk for. Det var hans næstsidste år ved universitetet, og i juni tog han hjem og hjalp sin far i Wisconsin. Hen imod sommerens slutning besluttede han at tage et sabbatår fra studierne for at hjælpe bedriften på fode. Det havde været en streng vinter for forældrene, og Peter mente, han var i stand til at vende situationen ved hjælp af nye ideer og metoder, han havde lært på universitetet.
Det havde han sikkert også kunnet, hvis ikke han var blevet indkaldt og sendt til Vietnam. Han tilbragte et år i nærheden af Da Nang, og da han meldte sig til tjeneste igen, blev han sendt til Saigon for at arbejde i efterretningstjenesten. Det var en forvirrende tid for ham. Han var toogtyve år gammel, da han forlod Vietnam, og han havde ikke fundet nogen af de svar, han søgte. Han vidste ikke, hvad han skulle stille op med resten af sit liv; han havde ikke lyst til at tage tilbage og arbejde på faderens gård, men han følte, at det burde han. Hans mor var død, mens han var i Vietnam, og han vidste, hvor hårdt det havde taget på hans far.
Han manglede det sidste studieår, men han ønskede ikke at tage tilbage til Michigan Universitet. På en måde følte han, at han var vokset fra det. Og han var også forvirret med hensyn til Vietnam. Det land, han havde ønsket at hade, og som havde redet ham som en mare, var han i stedet kommet til at elske, og han var ægte bedrøvet, da han rejste derfra. Han havde haft nogle betydningsløse romancer med amerikanske piger inden for militæret og en meget smuk, ung vietnamesisk pige, men alting var så besværligt og blev påvirket af, at ingen forventede at leve ret meget længere end morgendagen med. Han havde ikke genoptaget forbindelsen med Kate Donovan, selv om han havde modtaget et julekort fra hende, der var blevet videresendt fra Wisconsin. Han havde tænkt meget på hende i den første tid i Da Nang, men det var det nemmeste at lade være med at skrive til hende. Hvad kunne han også fortælle hende? Desværre er du så rig, og jeg er så fattig... hav det godt i Connecticut, jeg skal skovle komøg på en gård resten af livet... hej med dig...
Men lige så snart han var hjemme igen, var det tydeligt for enhver i Wisconsin, at han stadig ikke passede ind i billedet, og selv hans far opfordrede ham til at søge et job i Chicago. Han havde intet besvær med at finde et arbejde i et handelsfirma. Han studerede om aftenen og tog sin eksamen. Han var netop startet i et nyt firma, da han deltog i en fest, som blev holdt af en gammel ven fra Michigan, og løb ind i Kate. Hun havde skiftet universitet, boede nu også i Chicago og skulle snart tage afgangseksamen fra Northwestern. Da han genså hende, var han lige ved at tabe vejret. Hun var kønnere end nogen sinde. Det var næsten tre år siden, han sidst havde set hende. Og det forbløffede ham at konstatere, at selv efter tre år, hvor han krampagtigt havde holdt sig væk fra hende, var hun stadig i stand til at få alting i ham til at dirre.
»Hvad laver du her?« spurgte han nervøst, som om hun kun burde eksistere i hans erindringer fra studietiden. Hun havde spøgt i hans bevidsthed i mange måneder, efter at han havde forladt hende, og ikke mindst i begyndelsen af hans militærtjenestetid. Men han havde for længe siden forvist hende til fortiden og forventet, at dér blev hun. Synet af hende trak hende med ét slag lige midt op i nutiden.
»Jeg er ved at tage min eksamen,« sagde hun og holdt vejret, mens hun så på ham. Han forekom højere og tyndere, hans øjne var mere blå, og hans hår endog mørkere, end hun huskede det. Alt ved ham virkede skarpere og mere ophidsende end hendes endeløse minder om ham. Hun havde aldrig glemt ham. Han var den eneste mand, der nogen sinde havde svigtet hende på grund af, at hun var den, hun var, og på grund af, hvad han troede, han aldrig kunne give hende. »Jeg hører, at du var i Vietnam,« sagde hun stille, og han nikkede. »Det må have været forfærdeligt.« Hun var så bange for at skræmme ham væk igen, for at tage det mindste skridt i den forkerte retning. Hun vidste, hvor stolt han var, og hun kunne se på ham, at han aldrig ville komme hende i møde. Han betragtede hende ligeledes. Han spekulerede på, hvad der var sket med hende, og hvad hun ønskede af ham. Men hun forekom ham så uskyldig og ganske uskadelig trods sin ildevarslende baggrund og den trussel, han havde overbevist sig selv om, at hun repræsenterede. I hans øjne havde hun været en trussel mod hans integritet og et uholdbart led mellem en fortid, han ikke længere kunne leve, og en fremtid, han ønskede, men ikke anede, hvordan han skulle opnå. Efter at han havde set så meget af verden siden sidst, kunne han knap nok huske, hvad det var, han engang havde været så bange for. Hun forekom ham ikke længere så afskrækkende, hun forekom meget ung og meget naiv og uimodståelig dejlig.
Den aften talte de i timevis, og til sidst fulgte han hende hjem. Og selv om han vidste, at han ikke burde gøre det, ringede han til hende. Det forekom så enkelt i begyndelsen; han sagde endog til sig selv, at de blot kunne være venner, hvad ingen af dem troede på. Men det eneste, han ønskede, var at være i nærheden af hende. Hun var kvik og sjov, og hun forstod de fjollede ting, han følte, om ikke at passe ind nogen steder, og hvad han ville med sit liv. Dybt, dybt inde ønskede han at ændre verden eller i det mindste gøre en eller anden forandring ved den. Hun var dengang det eneste menneske i hans liv, der forstod det. Han havde haft så mange drømme på den tid, så mange gode hensigter. Og nu, tyve år senere, skulle Vicotec virkeliggøre alle de gamle drømme.
Peter Haskell prajede en taxi uden for lufthavnen, og chaufføren anbragte hans kuffert i bagagerummet og nikkede, da Peter fortalte ham, hvor han skulle køres hen. Alt ved Peter Haskell viste, at han var en mand med kontrol over tingene, en mand af imponerende betydning. Og dog, hvis man så ham i øjnene, opdagede man venlighed og styrke, integritet, et varmt hjerte og en sans for humor. Der var mere over Peter Haskell end blot et velsyet jakkesæt, en stivet hvid skjorte, hans Hermès-slips og den kostbare dokumentmappe.
»Varmt, ikke?« sagde Peter på vej ind til byen, og chaufføren nikkede. Han kunne høre på accenten, at hans passager var amerikaner, men talte udmærket fransk, og chaufføren svarede ham på fransk. Han talte langsomt, for at Peter kunne forstå ham.
»Det har været fint vejr i en uge. Kommer De fra Amerika?« spurgte han interesseret. Sådan reagerede folk over for Peter, de blev tiltrukket af ham, selv om de ikke plejede at blive tiltrukket af folk. Men det, at han talte fransk, duperede chaufføren.
»Jeg kommer fra Genève,« forklarede Peter, og de blev tavse igen, mens han smilede hen for sig og tænkte på Kate. Han ville altid gerne have, at hun rejste med ham, men det gjorde hun næsten aldrig. Først var børnene små, og senere var hun så optaget af sin egen verden og sine utallige forpligtelser. I årenes løb var hun kun taget med ham på et par forretningsrejser. Én gang til London og den anden gang til Schweiz, men aldrig til Paris.
Paris var noget særligt for ham; det var højdepunktet af alt, hvad han havde drømt om og alligevel ikke vidst, at han ønskede sig. Han havde hele tiden arbejdet så hårdt for sine resultater, selv om han syntes at være kommet så nemt til nogle af dem. Han vidste bedre end nogen, at det var ikke tilfældet. Der var ingen fribilletter i hans liv. Man arbejdede for det, man fik, og ellers fik man ingenting.
Han var kommet sammen med Kate i to år, da han først havde fundet hende igen. Hun var blevet i Chicago efter sin eksamen og havde fået et job på et kunstgalleri, så hun kunne være i nærheden af Peter. Hun var vild med ham, men han var benhård med hensyn til, at de ikke skulle gifte sig. Og han blev ved med at hævde, at de skulle afslutte forholdet på et tidspunkt, og at hun skulle tage hjem til New York og begynde at gå ud med andre mænd. Men han havde aldrig fået sig selv til at bryde med hende og overtale hende til at rejse. De var for opslugt af hinanden på det tidspunkt, og selv Kate vidste, at han virkelig elskede hende. Til sidst tog hendes far affære. Han var en klog mand. Han sagde intet til Peter om deres forhold, men talte kun om forretninger. Han følte instinktivt, at det var den eneste måde at få Peter til at overgive sig på. Frank Donovan ønskede Peter og sin datter tilbage i New York, og han gjorde, hvad han kunne for at hjælpe Kate med at bejle til ham.
Ligesom Peter var Frank Donovan marketingmand, og han var dygtig. Han talte med Peter om hans karriere, hans fremtidsplaner, og da han kunne lide, hvad han hørte, tilbød han ham et job på Wilson-Donovan. Han sagde ikke et ord om Kate. Tværtimod hævdede han, at tilbuddet overhovedet ikke havde noget med hende at gøre. Han forsikrede Peter om, at et arbejde på Wilson-Donovan ville udrette mirakler for hans karriere, og lovede ham, at ingen nogen sinde ville tænke, at det havde det mindste med Kate at gøre. Ifølge Frank var deres forhold et helt andet spørgsmål. Men jobbet var værd at overveje, og det vidste Peter. Trods alle hans skrupler dengang var et arbejde for en kæmpestor virksomhed i New York netop, hvad han ønskede sig, og det var Kate også.
Han var i syv sind og spekulerede nat og dag, og selv hans far syntes, det var et godt skridt fremad, da Peter ringede for at diskutere det med ham. Peter rejste hjem til Wisconsin for at tale med ham om det i en forlænget weekend. Hans far ønskede det bedste af det bedste for ham og opmuntrede ham til at tage imod Donovans tilbud. Han så noget i Peter, som ikke engang Peter selv havde forstået endnu. Han havde en sjælden lederevne, en stille styrke og et usædvanligt gåpåmod. Hans far vidste, at lige meget hvad Peter foretog sig, så ville han gøre det godt. Og han fornemmede, at det job på Wilson-Donovan kun ville være en begyndelse. Da Peter var lille, plejede han at drille Peters mor med at sige, at drengen ville blive præsident en skønne dag, eller i det mindste guvernør for Wisconsin. Og nogle gange troede hun ham. Det var så ligetil at forestille sig store ting i forbindelse med Peter.
Hans søster Muriel sagde det samme om ham. For hende havde broderen altid stået som en helt, længe inden Chicago eller Vietnam, endog inden han begyndte på universitetet. Der var noget særligt ved ham. Det vidste alle. Hun sagde ligesom deres far: Tag til New York, ræk ud efter guldet. Hun spurgte ham endda, om han tænkte på at gifte sig med Kate, men han hævdede, at det gjorde han ikke, og det blev hun tilsyneladende ked af at høre. Hun syntes, at Kate virkede så glamourøs og spændende, og Muriel syntes også, at Kate så smuk ud på de billeder, Peter havde af hende.
Peters far havde for længe siden opfordret ham til at tage hende med hjem, men Peter svarede altid, at han ikke ville give hende falske forhåbninger om deres fremtid. Hun ville sikkert føle sig hjemme og lære af Muriel at malke køer, og hvad så? Det var alt, hvad han havde at give hende, og ikke ti vilde heste kunne få ham til at trække Kate ud til det hårde liv, han var vokset op med. Så vidt han kunne se, havde det slået hans mor ihjel. Hun var død af cancer uden ordentlig medicinsk behandling eller penge til at betale for en sådan. Hans far havde ikke engang en sygeforsikring. Peter havde altid ment, at hans mor var død af fattigdom og udmattelse og alt for hårdt slid i sit liv. Og selv med Kates penge inden for rækkevidde elskede han hende for højt til at ville dømme hende til den form for tilværelse eller blot lade hende se den på for nært hold. Som toogtyveårig så hans søster allerede udslidt ud. Hun havde giftet sig lige efter gymnasiet, mens han var i Vietnam, og fået tre børn på tre år med den fyr, der havde været hendes skolekæreste. Da hun blev enogtyve, så hun træt og hærget ud. Han ønskede så meget andet og mere for hende, men bare ved at se på hende vidste han, at det ville hun aldrig få. Hun ville aldrig komme videre. Hun havde ikke engang været på universitetet. Og nu var hun fanget. Peter vidste, lige så vel som hans søster gjorde det, at hun og hendes mand ville arbejde på hendes fars gård resten af deres liv, medmindre han mistede gården, eller de døde. Der var ingen anden vej ud. Undtagen for Peter. Og Muriel var ikke det mindste fortrydelig. Hun var lykkelig på hans vegne. Havene havde skilt sig for ham, og det eneste, han skulle gøre, var at fortsætte ad den vej, Frank Donovan havde åbnet for ham.
»Gør det, Peter,« hviskede Muriel til ham, da han kom ud på gården for at snakke med dem. »Tag til New York. Far vil gerne have det,« sagde hun storsindet. »Det vil vi alle sammen.« Det var, som om de alle sagde, at han skulle redde sig selv, gribe chancen, svømme væk fra det liv, der ellers ville drukne ham. De ønskede, at han rejste til New York og stilede mod noget stort.
Han havde en kæmpestor klump i halsen, da han kørte fra gården efter den weekend. Hans far og Muriel stod og så efter ham, og de vinkede, indtil hans bil var helt forsvundet. Det var, som om de alle tre vidste, at dette var et afgørende øjeblik i hans liv. Mere end universitetet. Mere end Vietnam. I sin bevidsthed og i sit hjerte klippede han sine bånd til gården over.
Da Peter kom tilbage til Chicago, tilbragte han natten alene. Han ringede end ikke til Kate. Men han ringede til hendes far næste formiddag. Og han tog imod hans tilbud, mens han mærkede, hvordan hans hænder rystede, da han holdt om telefonen.
Peter begyndte hos Wilson-Donovan nøjagtig to uger senere, og da han først var i New York, vågnede han hver morgen med en følelse af, at han havde vundet Kentucky Derbyet.
Kate havde arbejdet som receptionist på et kunstgalleri i Chicago, og hun sagde sit job op samtidig med ham og flyttede hjem til New York for at bo hos sin far. Frank Donovan var begejstret. Hans plan havde virket. Hans lille pige var hjemme igen. Og han havde oven i købet fundet en strålende marketingmand. Det var faldet godt ud for dem alle.
Og i de næste mange måneder koncentrerede Peter sig mere om arbejde end om romantik. Først ærgrede det Kate, men da hun beklagede sig til sin far, rådede han hende til at være tålmodig. Og omsider slappede Peter noget af og blev mindre bekymret over de eventuelt uafsluttede projekter, der ventede ham på kontoret. Men i det store og hele ønskede han at gøre alting korrekt, retfærdiggøre Franks tillid til ham og vise ham, hvor taknemlig han var for at være der.
Han rejste ikke engang hjem til Wisconsin længere; det havde han ikke tid til. Men efterhånden begyndte han til Kates lettelse også at finde tid til fornøjelser. De gik til selskaber og teaterforestillinger, og hun præsenterede ham for alle sine venner. Og Peter var forbavset over at indse, at han i grunden godt kunne lide dem, og at han følte sig veltilpas i hendes tilværelse.
Lidt efter lidt blev Peter ikke længere så forskrækket over de ting ved Kate, der tidligere havde forekommet ham så belastende. Hans karriere forløb udmærket, og til hans store overraskelse var der ingen, der satte spørgsmålstegn ved hans tilstedeværelse. Faktisk syntes alle at kunne lide ham og acceptere ham. Og i bølgen af almindelig tilfredshed blev han og Kate forlovet efter et år, og det kom ikke som nogen overraskelse for nogen som helst, måske med undtagelse af Peter selv. Men han havde kendt hende længe nok, og han var begyndt at finde sig så godt tilrette med hendes verden, at han følte, han tilhørte den. Frank Donovan sagde, at sådan skulle det være, og Kate smilede. Hun havde aldrig været den mindste smule i tvivl om, at Peter var den rigtige for hende. Det havde hun altid vidst, og hun havde også altid været helt sikker på, at hun selv ønskede at blive hans kone.
Peters søster, Muriel, var henrykt, da han ringede og fortalte nyheden. Men til Peters store skuffelse viste hans far sig at være den eneste, der i sidste ende satte sig imod formælingen. Lige så meget som han havde anset arbejdet hos Wilson-Donovan for en stor chance, lige så meget havde han imod ægteskabet. Og han var absolut overbevist om, at på et eller andet tidspunkt ville Peter fortryde det for resten af livet.
»Du vil altid være deres lejesvend, hvis du gifter dig med hende, sønnike. Det er ikke retfærdigt, det er ikke rimeligt, men sådan er det. Hver gang de ser på dig, vil de huske, hvem du var i sin tid for længe siden, ikke hvem du er nu.« Men det troede Peter ikke. Han var vokset ind i hendes verden. Nu var den også hans. Og hans tidligere verden var begyndt at ligne noget fra et andet liv. Det syntes ikke at være en del af ham længere. Det var, som om han var vokset op i Wisconsin ved et rent tilfælde, eller som om det havde været et helt andet sted, og at han egentlig aldrig havde været der. Selv Vietnam forekom ham mere virkeligt nu end hans mange år på gården i Wisconsin. Til tider var det næsten svært at tro, at han faktisk havde tilbragt mere end tyve år derude. På lidt mindre end et år var Peter blevet forretningsmand, verdensmand og newyorker. Hans familie var ham stadig dyrebar og ville altid være det. Men tanken om en tilværelse som landmand gav ham mareridt. Og det var ham aldeles umuligt at overbevise sin far om, at han gjorde det rigtige. Den ældre Haskell var urokkelig i sine indvendinger, selv om han til sidst indvilgede i at komme til brylluppet, sandsynligvis kun fordi han var dødtræt af at høre på sønnens argumenter og overtalelsesforsøg.
Peter var trøstesløs, da hans far alligevel ikke kom til brylluppet. Han var kommet til skade på traktoren ugen inden og lå i sengen med dårlig ryg og en brækket arm, og Muriel var højgravid med sit fjerde barn. Hun kunne ikke komme, og hendes mand Jack ville ikke forlade hende for at flyve til New York. Først følte Peter sig svigtet, men lidt efter lidt blev han opslugt af alt hurlumhejet omkring sig.
De rejste til Europa på bryllupsrejse, og i mange måneder efter syntes de aldrig at have tid til at tage til Wisconsin. Kate havde altid planer med ham, eller også havde Frank. Og til trods for alle deres løfter og gode hensigter klarede Peter og Kate på en eller anden måde aldrig at tage til Wisconsin og besøge hans familie på gården. Men Peter havde lovet sin far, at de ville komme til jul, og denne gang var der intet, der kunne hindre ham. Han fortalte ikke engang Kate om planerne. Han ville overraske hende. Han var begyndt at tro, at det var den eneste måde at komme af sted på.
Men da hans far fik et hjertetilfælde og døde lige før Thanksgiving, blev Peter overvældet af skyldfølelse og sorg og fortrydelse over alle de ting, han aldrig havde fået gjort, men altid havde villet gøre. Nu var det jo endt med, at Kate slet ikke havde truffet ham.
Peter tog hende med til begravelsen. Det var en dyster affære, som de stod dér i silende regn og så helt forkerte ud. Peter var tydeligvis sønderknust, og Muriel stod et stykke fra ham og hulkede ved siden af sin mand og deres små børn. Det hele var som et billede på kontrasten mellem bønder og byfolk. Og Peter begyndte at indse, hvor forskellige de var blevet, hvor langt han havde rejst, siden han forlod dem, og hvor lidt de havde til fælles på nuværende tidspunkt. Kate havde ikke befundet sig godt sammen med dem, og hun havde ikke lagt skjul på det over for Peter. Og Muriel var forbløffende kølig over for hende, hvilket ikke lignede hende. Da Peter sagde noget om det til Muriel, mumlede hun forlegent, at Kate ikke hørte til dér. Selv om hun var Peters kone, havde hun ikke engang kendt deres far. Hun var dyrt klædt i sort frakke og pelshat, og hun syntes irriteret over at være til stede, hvilket Muriel observerede til Peters store ærgrelse. Hun kom med en spydig bemærkning til Peter, og de havde skændtes, og så havde de grædt begge to. Oplæsningen af testamentet havde kun bidraget yderligere til det anspændte forhold mellem dem. Deres far havde efterladt gården til Muriel og Jack, og Kate havde været synligt ophidset, da hun hørte, hvad advokaten sagde.
»Hvordan kunne han gøre det mod dig?« havde hun raset, da de var alene oppe på hans gamle værelse. Det havde linoleumsflisegulv, og den gamle maling på væggene var revnet og afskallet. Der var en verden til forskel fra det hus, Frank havde købt til dem i Greenwich. »Han gjorde dig arveløs!« skummede Kate, og Peter prøvede at forklare. Han forstod det langt bedre end sin kone.
»Det er alt, hvad de har, Kate. Dette ynkelige, gudsforladte sted. Det her er hele deres liv. Jeg har en karriere, et godt arbejde, et liv sammen med dig. Jeg har ikke brug for det her. Jeg vil slet ikke have det, og det vidste far.« Peter anså det ikke for nogen forbigåelse eller uretfærdighed. Han ønskede, at Muriel fik gården. Den betød alt for dem.
»I kunne have solgt den og delt pengene, og de kunne have flyttet til et bedre sted,« sagde hun fornuftigt, men det beviste kun for Peter, at hun ikke forstod noget.
»Det har de ikke lyst til, Kate, og det er nok det, far frygtede. Han ønskede ikke, at vi solgte gården. Han brugte hele sit liv til at købe den.« Hun fortalte ham ikke, hvor rædselsfuld hun fandt den, men han kunne se det i hendes blik og mærke det i den tavshed, der opstod imellem dem. Hvad Kate angik, var gården endnu værre, end Peter havde beskrevet, da de gik på universitetet, og hun var lettet over, at de aldrig behøvede at vende tilbage igen. Hun havde i al fald ikke i sinde at komme tilbage. Og hvis hun havde noget at skulle sige, efter at Peters far havde gjort ham arveløs, så skulle han heller ikke have det. Så vidt hun kunne se, var Wisconsin nu forlagt til en fjern fortid. Hun ønskede, at Peter så fremad.
Muriel var stadig ude af sig selv, da de rejste, og Peter havde en ubehagelig følelse af, at han sagde farvel ikke kun til sin far, men også til hende. Det var, som om det var det, Kate ønskede, selv om hun aldrig kom ud af busken og sagde det til ham. Det var, som om hun ville have, at alle hans bånd skulle være knyttet til hende, alle hans rødder, hans forpligtelser og hans hengivenhed. Det var næsten, som om Kate var jaloux på Muriel og den del af hans liv og fortid, som hun repræsenterede, og det, at han ikke fik en del af gården, var en god undskyldning for at afslutte forbindelsen for bestandig.
»Du gjorde rigtigt i at tage herfra for år tilbage,« sagde Kate stille, da de kørte af sted; hun syntes ikke at være klar over, at Peter græd. Hun ønskede kun at komme tilbage til New York så hurtigt som overhovedet muligt. »Peter, du hører ikke til dér,« sagde hun bestemt. Han havde lyst til at diskutere med hende, fortælle hende, at hun havde uret, og tage dem loyalt i forsvar, men han vidste, at hun havde ret, og det gav ham en slags skyldfølelse. Han hørte ikke til dér. Det havde han aldrig gjort.
Og da de gik om bord på flyet i Chicago, følte han lettelsen bølge igennem sig. Han var undsluppet igen. På en måde havde han været rædselsslagen ved tanken om, at hans far skulle have efterladt ham gården og forventet, at han drev den videre. Men hans far havde været klogere og kendte Peter bedre end som så. Nu havde Peter intet med gården at gøre. Den var ikke hans, og den kunne ikke opsluge ham, sådan som han havde frygtet. Han var omsider fri. Nu var det Jacks og Muriels problem.
Og da flyet lettede fra jorden og satte kurs mod Kennedy Lufthavn, vidste han, at han havde lagt gården bag sig sammen med alt, hvad den stod for. Han håbede blot, at han ikke også havde mistet sin søster på samme tid.
Han var stille på turen hjem og i de næste mange uger. Han sørgede over sin far i tavshed. Han sagde meget lidt til Kate om det, først og fremmest fordi han havde en fornemmelse af, at hun ikke ønskede at høre det. Han ringede til Muriel en gang eller to, men hun havde altid travlt med børnene eller var på vej ud for at hjælpe Jack i stalden. Hun havde aldrig tid til at snakke, og når hun havde det, brød Peter sig ikke om hendes bemærkninger om Kate. Hendes udtalte kritik af hans kone skabte en klar afgrund mellem dem, og efter nogen tid holdt han op med at ringe. Han begravede sig i arbejdet på kontoret og fandt trøst i det. Her følte han sig fuldkommen hjemme. Ja, hele hans liv i New York forekom ham at være den perfekte tilværelse. Han passede fuldkommen ind i den, på Wilson-Donovan, blandt deres venner, i det selskabsliv, Kate havde skabt for dem. Det var næsten, som om han var født til det og aldrig havde haft et andet liv før det.
Hans venner i New York opfattede Peter som én af deres egne. Han var beleven og elegant, og folk lo, når han sagde, at han var vokset op på en gård. Som regel troede de ham ikke. Han virkede snarere, som om han kom fra Boston eller New York. Og han var medgørlig over for den tilpasning, Donovanfamilien forventede af ham. Frank havde insisteret på, at de boede i Greenwich i Connecticut ligesom han selv. Han ville have »sin lille pige« i nærheden, og det var hun i øvrigt vant til og enig i. Wilson-Donovan havde hovedsæde i New York, og dér havde de en lejlighed, men familien havde altid boet i Greenwich, en times kørsel fra New York. Det var en overkommelig rejse, og Peter kørte hver dag ind med toget sammen med Frank. Peter syntes om at bo i Greenwich, han elskede deres hus, og han elskede at være gift med Kate. Det meste af tiden kom de strålende ud af det med hinanden, og den eneste større uenighed, de havde haft, skyldtes den kendsgerning, at hun syntes, han burde have arvet gården og derefter solgt den. Men de var for længe siden holdt op med at skændes om det af respekt for hinandens modstridende synspunkter.
Den eneste anden ting, der ærgrede Peter, var, at Frank havde købt deres første hus til dem. Peter havde forsøgt at modsætte sig det, men han ville ikke gøre Kate ked af det. Og hun havde tigget ham om at lade sin far gøre det. Peter havde våndet sig, men hun havde vundet til sidst. Hun ville have et stort hus, så de hurtigt kunne få børn, og Peter havde afgjort ikke råd til et hus af den slags, hun var vant til og efter sin fars mening burde bo i. Det var sådanne problemer, Peter havde frygtet. Men Donovan-familien havde klaret det elegant. Hendes far havde kaldt det smukke tudor-hus »en bryllupsgave«. For Peter at se var det næsten et palæ. Det var stort nok til at rumme en tre-fire børn, havde en skøn terrasse, dagligstue, fem soveværelser, et kæmpestort kontor til ham, et alrum og et fantastisk landkøkken. Det var et langt spring fra den forfaldne gamle bondegård, hans far havde efterladt til hans søster i Wisconsin. Og Peter måtte beskæmmet indrømme, at han elskede huset.
Hendes far ville også ansætte nogen til at gøre rent og lave mad til dem, men her trak Peter grænsen og erklærede, at han selv ville lave mad, hvis det blev nødvendigt, men han havde ikke i sinde at lade Frank forsyne dem med hushjælp. Omsider lærte Kate at kokkerere, i al fald for en tid. Men omkring jul led hun så voldsomt af morgenkvalme, at hun ikke kunne foretage sig noget, og Peter måtte påtage sig det meste af madlavningen og rengøringen. Men det havde han ikke spor imod, han jublede ved tanken om deres barn. Det forekom ham nærmest som en mystisk ombytning, en særlig slags trøst for tabet af hans far, der stadig smertede ham mere, end han nogen sinde gav udtryk for.
Det var begyndelsen til atten lykkelige, fremgangsrige år for dem. De fik tre sønner i løbet af de første fire år, og derefter havde Kates liv været opfyldt af velgørenhedskomiteer, forældrekredse og henten og bringen af børnene, og hun stortrivedes. Drengene deltog i tusind ting, fodbold, baseball, svømmekonkurrencer, og for nylig havde Kate besluttet, at hun ville stille op til skolebestyrelsesvalget i Greenwich. Hun var helt opslugt af sit lokalsamfund og meget bevidst om økologi på verdensplan og en hel del andre spørgsmål, som Peter vidste, han burde have været interesseret i, men ikke var. Han plejede at sige, at Kate beskæftigede sig med globale problemer for dem begge. Han havde nok med at klare sit arbejde.
Men det vidste Kate også en masse om. Hendes mor var død, da Kate var tre år, og hun var vokset op som sin fars evige ledsager. Gennem sin opvækst fulgte Kate med i alt om hans virksomhed, og dette forhold ændrede sig ikke, da hun og Peter giftede sig. Der var tidspunkter, hvor hun kendte til ting i firmaet, allerede inden Peter gjorde det. Og delte han en nyhed med hende, blev han altid forbløffet over at erfare, at den ikke var ny for hende. Det forårsagede visse problemer i årenes løb, men Peter var villig til at acceptere Franks plads i deres liv. Kates bånd til ham var en hel del stærkere, end Peter havde forventet, men det var der ikke noget ondt i. Frank var en reel fyr, og han havde altid en god fornemmelse for, hvor langt han skulle gå med sine meninger. Det syntes Peter i al fald, lige indtil Frank prøvede at fortælle dem, hvilken børnehave de skulle sende deres søn i. På det tidspunkt satte Peter hælene i og beholdt dem dér, eller prøvede i det mindste at gøre det, indtil gymnasiet kom på tale. Men der var lejligheder, hvor Kates far var aldeles urokkelig, og det ophidsede Peter endnu mere, når Kate tog sin fars parti, selv om hun sædvanligvis forsøgte at formulere sig så diplomatisk som muligt, når hun gentog sin fars synspunkter.
Men trods Kates diplomati var hendes bånd til faderen stadig meget stærke, og hun var oftere enig med ham, end Peter brød sig om. Det var Peters eneste anke i et ellers lykkeligt ægteskab. Og han havde så mange velsignelser i sit liv, at han ikke følte, han havde lov til at beklage sig over en lejlighedsvis strid om viljer med Frank. Når Peter analyserede sit liv, var velsignelserne langt i overtal i forhold til plagerne eller byrderne.
Den eneste virkelige sorg i hans liv var, at hans søster døde som niogtyveårig af kræft ligesom hans mor, og Muriel var endog langt yngre. Og ligesom deres mor havde hans søster heller ikke haft råd til en ordentlig behandling. Hun og hendes mand havde været så stolte, at de ikke ringede og fortalte ham om sygdommen. Hun lå for døden, da Jack omsider ringede, og Peter var syg om hjertet, da han fløj ud til Wisconsin for at besøge hende. Hun døde ganske få dage efter. Og mindre end et år senere solgte Jack gården, giftede sig igen og flyttede til Montana. I mange år derefter vidste Peter ikke, hvor han befandt sig, eller hvad der var sket med søsterens børn. Og da han endelig hørte igen fra Jack mange år efter Muriels død, sagde Kate, at der var løbet for meget vand i stranden, og at han skulle lade det blive ved det og glemme dem. Peter havde sendt Jack de penge, han havde bedt om, da han ringede, men han var aldrig taget til Montana for at se til Muriels børn. Og han vidste, at når og hvis han gjorde det, ville de ikke længere kunne kende ham. De havde en ny mor og en ny familie, og Peter vidste, at Jack kun havde ringet til ham, fordi han manglede penge. Han havde ingen ægte følelser for sin afdøde kones bror, og det havde Peter heller ikke for ham, selv om han gerne ville have set sine nevøer og niecer. Men han havde for travlt til at flyve til Montana og besøge dem, og på en måde var de en del af et andet liv. Det var nemmere at gøre, som Kate sagde, og blot lade det blive ved det, skønt han følte sig skyldig, når han kom til at tænke på det.
Peter havde sit eget liv at leve, sin egen familie at tænke på, sine egne børn at beskytte og kæmpe for. Og der havde sandelig været tale om en drabelig kamp for fire år siden, da deres ældste søn, Mike, skulle i gymnasiet. Enhver Donovan i mands minde havde åbenbart gået på Andover, og Frank følte, at det skulle Mike også, og Kate var enig med ham. Men det var Peter ikke. Han ønskede ikke at sende Mike på kostskole, han ville have, at han blev hjemme, indtil han skulle på universitetet. Men denne gang vandt Frank en let sejr. Det var Mike selv, der var tungen på vægtskålen. Hans mor og morfar havde overbevist ham om, at hvis han ikke tog til Andover, ville han aldrig komme ind på et ordentligt universitet, for slet ikke at tale om et handelsakademi, og han ville gå glip af enhver mulighed for et godt job senere hen og værdifulde kontakter i mellemtiden. Det forekom latterligt for Peter, der påpegede, at han havde gået på Michigan Universitet, taget aftenkurser i Chicago, aldrig havde gået på handelsakademi og heller aldrig havde hørt om Andover, da han voksede op i Wisconsin. »Og jeg klarede det jo fint,« sagde han med et smil. Han ledede et af landets største foretagender. Men han havde ikke været forberedt på Mikes svar.

Peters liv havde bevæget sig fremad på imponerende vis i årenes løb. Han var en betydningsfuld mand. Han havde gjort en strålende karriere. Og de var meget passende flyttet til et større hus i Greenwich, da han selv fik råd til at købe det. Denne gang var der ikke tale om at tage imod noget hus fra Frank. Huset, som Peter købte, var en smuk bolig på knap fem tønder land i Greenwich, og selv om storbyen nu og da trak i Peter, vidste han, hvor vigtigt det var for Kate at blive, hvor de var. Hun havde boet i Greenwich hele sit liv. Her var hendes venner, den rigtige grundskole for deres unger, de komiteer, hun gik op i, og hendes far.
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