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			Er hatte keine Angst vor dem Sterben. Nur der Gedanke an die Art, wie er wohl sterben würde, erschreckte ihn manchmal. Es gab so viele Arten zu sterben. Einige waren mit großem Schmerz und langem Leiden verbunden, andere spürte man gar nicht. Das menschliche Leben ist zerbrechlich, dachte er, wir sind nicht mehr als ein Klumpen aus Blut, Knochen und Muskeln, verpackt in eine dünne Schicht zarter Haut, die kaum das Sonnenlicht verträgt. Andererseits, so hatte er gehört, war es wiederum gar nicht so leicht, dem Ganzen ein Ende zu setzen. Sowohl das Herz als auch das Hirn, diese wichtigen Lebensfunktionen, mussten aufhören zu arbeiten. Dann würde auch die allerwichtigste aussetzen: das Atmen. Nicht alle Selbstmordkandidaten hatten Glück, wenn sie sich das Leben nehmen wollten. Sie schnitten nicht tief genug, um die Pulsader im Handgelenk oder am Hals zu treffen, sie brachen sich nur ein paar Rippen, wenn sie sich von einem Hochhaus stürzten, sie nahmen nicht genug Schlaftabletten, oder irgendein ›Retter‹ bewahrte sie im letzten Augenblick vor dem Tod. Warum war es wohl ihm gelungen? Seinem Vater? Ein Strick um den Hals und ein Sprung aus großer Höhe. Auf diese Weise hatte er direkt zur Sache kommen, das Übel an der Wurzel packen können. Ein Mann sein.

			Er konzentrierte sich für einen Augenblick nur auf das Atmen. Er hatte das Empfinden, ganz sicher sterben zu müssen, würde er in der Dunkelheit in einem kleinen Raum eingeschlossen werden – allein aufgrund des Gefühls, nicht atmen zu können. Keine Luft holen zu können. Wieso kamen ihm gerade jetzt diese Gedanken? Vielleicht weil er gerade wieder jene Atemprobleme hatte, die bei ihm Panik auslösten.

			Er öffnete die Augen und sah hinauf in einen sternenklaren Himmel weit über sich. Er starrte in die blinkenden Sterne vor dem tiefschwarzen Hintergrund eines dunklen Universums, das niemals endet. Und hier hatte nun er geendet. Wie war er hergekommen? Es roch nach Eisen, Erde, Diesel – und Kotze. Die Feuchtigkeit drang ihm durch die Hose, aber er spürte es nicht mehr. Er lag auf dem Rücken in seinem eigenen Erbrochenen, das ihm an Wangen und Hals klebte, aber er hatte keine Kraft, es wegzuwischen. Er fror nicht, obwohl die Nacht immer noch kalt war. Er hatte eine Jacke an. Der Geschmack von Blut füllte seinen Mund. Ab und zu hörte er schwache Geräusche von Autoreifen auf trockenem Asphalt irgendwo weit über sich, sonst war es still. Konnte er auch das Meer hören oder war das Einbildung? Weil er das Meer so sehr liebte?

			Sein Atem ging langsam und mühsam, die Muskeln waren bleischwer, sodass es unmöglich war, sich zu bewegen. Der Kopf schmerzte wie bei einem Migräneanfall und die Übelkeit drückte im Hals. Er erinnerte sich nicht, warum er sich hier hingelegt hatte, wie er überhaupt hier heruntergekommen war. War er gefallen? Vielleicht. Auf dem Heimweg von der Stadt. Da war er gewesen. Jetzt wusste er es wieder. Schwache Erinnerungsblitze tauchten auf, wenn er die Augen schloss. Sie hatten sich irgendwo in einer Bar getroffen, wo er noch nie zuvor gewesen war. In die Stadt zu gehen, sich volllaufen zu lassen und sich zu amüsieren lag ihm überhaupt nicht. Das hatte ihm einfach noch nie zugesagt. Das hatten die anderen auch nur zu gut gewusst, vielleicht hatten sie ihn deswegen mitgeschleift: »Jetzt ist es fast zwei Jahre her, dass wir aus der Schule raus sind, wir müssen uns also mal wieder treffen«, waren sie sich einig gewesen. Sie hatten sich alle bei Facebook gefunden, nur ihn nicht, weil er kein Internet hatte, noch nicht einmal einen Computer. Aber mit Bertram war er trotzdem in Kontakt geblieben, da sie in der gleichen Nachbarschaft wohnten und es sich kaum vermeiden ließ, dass sie einander hin und wieder über den Weg liefen. Also hatte Bertram dafür gesorgt, dass auch er eine Einladung bekommen hatte. Warum, wusste er nicht. Auch nicht, warum er Ja gesagt hatte. Unterhaltsam war er selten und war es auch nie gewesen. Langweilig wurde er genannt. Still und langweilig. Kein Selbstvertrauen hatte die Einschätzung des Psychologen gelautet, aber der wusste auch nicht alles: Es war nicht sein eigener Wunsch gewesen, bei dem lächelnden, überpositiven bärtigen Herrn aufzukreuzen, und so hatte er nichts verraten, auch wenn der Mann sicher nur hatte helfen wollen. Nein, Trine hatte ihn dazu überredet. Sie brauchte eine Diagnose für sein sonderbares, abnormes Verhalten, damit es leichter zu handhaben war – für sie. Ihm selbst war es egal. Er war, wie er war. Das war sie ja auch. War sie seine Freundin? Er wusste nicht, ab wann der Begriff angebracht war.

			Er erinnerte sich nicht deutlich an den Verlauf des Abends. Verschwommene Bilder flatterten vorbei, ohne einen festen Anhaltspunkt, mit dessen Hilfe er sich ein konkretes Bild machen, sich Klarheit hätte verschaffen können. Laute, lärmende Musik. Münder, die sich stumm zu Rufen bewegten – ein Versuch, den Krach zu übertönen und ein Gespräch zu führen. Lachende Gesichter. Höhnische Blicke. Ja, das waren seine Klassenkameraden, wie er sie in Erinnerung hatte. Sie mixten ihm Drinks. Er trank sie – aus Pflichtgefühl. Vielleicht hatte er sich zu irgendeinem Zeitpunkt amüsiert. Er erinnerte sich, laut gelacht zu haben. Sich tatsächlich eine Weile glücklich gefühlt zu haben. Schwebend. Berauscht. Der Rausch war jetzt weg, abgelöst von Mutlosigkeit und einer lähmenden Trägheit. Er gab ihr nach und sank wieder in eine Dunkelheit ohne Gedanken.

			Der Lärm drang durch und ließ ihn die Augen aufreißen.

			Das Geräusch war direkt über ihm. Brüllende Motoren, Klopfen und Schnarren von Eisen gegen Eisen. Es war, wie mitten auf einem Schlachtfeld zwischen Panzern und Artillerie aufzuwachen. Der Dieselgeruch stach ihm brennend in die Nase. Es war jetzt hell und die Sterne waren einem leuchtend blauen Maihimmel gewichen. Sein Blick wanderte Richtung Lärmquelle, er blinzelte in dem grellen Licht und versuchte sich aufzurichten, doch die Muskeln waren immer noch schwer und gehorchten nicht. Er rief etwas, aber die Stimme war schwach und heiser und ging im Lärm unter. Und der Schatten, der nun plötzlich das Licht und den Himmel verdunkelte, lähmte ihm die Stimmbänder für einen Augenblick. Das große Maul hing über ihm wie die Kiefer eines Dinosauriers. Erdklumpen rieselten zwischen dessen Zähnen heraus wie Geifer und trafen ihn hart im Gesicht. Es wartete. Es war, als starre das Ungetüm ihn an. Als ob es ihn sehen könnte und zögerte. Er rief erneut, lauter, brüllte fast und kämpfte sich endlich in Sitzstellung. Dann entschied es sich und öffnete das Maul, die Erde fiel schwer über ihn und füllte die Grube. Staub stieg auf und ließ den Baggerführer einen hohlen Morgenhusten bellen. Schläfrig drehte er den Greifer des Baggers weg, sodass er einen neuen großen Mundvoll Erde aufnehmen konnte.
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			Der süßliche, moschusartige Duft von Sandelholz verstärkte den Druck in seinem Brustkorb. Das Herz wurde ihm schwer und rutschte ihm in die Hose, oder es schien in seiner Brust zu wachsen – die Empfindung war ungefähr die gleiche. Die Gefühle strömten aus ihm heraus wie der Rauch aus den Rauchfässern der Ministranten. Die Stimme des Priesters klang monoton, und seine Worte drangen nicht richtig durch, er stand mit dem Rücken zur Gemeinde. Das Gabelkreuz hinten auf seinem Messgewand erinnerte ihn an den Schnitt, den der Rechtsmediziner Henry Leander immer in die Brust der Toten ritzte. Die Toten. Er atmete schwer und richtete den Blick auf die Kerzen, die Christus und das göttliche Leben symbolisierten. Sie flackerten fast nicht in der stillstehenden Luft. Es hatte geradezu etwas Hypnotisierendes, in die Flammen zu starren, bis sie zusammenflossen und einem Feuer glichen. Der brennende Dornbusch, in dem sich Gott offenbart hat, als er sich Moses zeigte. Das Feuer war sowohl ein Symbol für die Reinigung des Menschen durch Gott als auch für sein Verdammungsurteil über ihn.

			Roland Benito fühlte sich eher verdammt als erlöst. Automatisch stand er auf und setzte sich wieder, wenn die Gemeinde es tat, die Routine aus der Kindheit war immer noch tief in ihm verwurzelt. Nach dem Tod seiner Mutter hatte er den Kirchgang zunehmend vernachlässigt und sich gefragt, ob er zuvor wohl nur ihretwegen in die Kirche gegangen war. Damit sie sich einen Teil der Normalität des Lebens, vor dem sie geflüchtet war, hatte bewahren können. Es war nun einige Jahre her, dass sie gestorben und er ihrem Sarg zurück nach Neapel gefolgt war, um sie neben ihrem Mann, dem märtyrerhaften Helden Carabiniere Adriano Benito, begraben zu lassen. Im Tod konnte ihnen nun niemand mehr etwas zuleide tun. Nicht einmal die Camorra. Oder war er vielleicht auch deshalb nicht mehr in die Kirche gegangen, weil er aufgegeben hatte zu glauben, dass es einen Gott gab, der den verwundbaren Menschen vor all dem vielen Bösen auf der Welt beschützen konnte? Konnte er selbst es denn? Die Menschen beschützen? Er versuchte es jedenfalls. Mord war sein Alltag, auch wenn er ihm nie etwas Alltägliches, Normales geworden war. Aber warum hatte ihn dann gerade noch so ein sinnloser Mord nun wieder ins Haus Gottes getrieben? Der Tod traf am härtesten, wenn er die jungen Leben nahm. Und wenn er in der eigenen Familie zuschlug. Gott vergibt alles, der Priester hatte es gerade gesagt. Aber der Mensch? Und war Vergebung denn alles? Er hatte versucht, Irene mit zur Messe zu nehmen, sie aber hatte Ausflüchte gemacht, sie sei keine Katholikin, hatte sie betont. War er denn einer? Er wusste, dass auch sie unter Schuldgefühlen litt, auch wenn sie es nicht gesagt hatte. Es war schwer, ihren Blick wie früher festzuhalten und ihr in die Augen zu sehen. Das war schon so, seit sie Anfang Februar von der Beerdigung in Neapel zurückgekommen waren. Drei lange Monate, in denen er spürte, dass sie immer weiter auseinanderglitten, ohne dass er genau wusste, weshalb – weil sie nicht darüber sprachen. Überhaupt kaum miteinander sprachen.

			Ich glaube an den Heiligen Geist,

			die heilige katholische Kirche,

			Gemeinschaft der Heiligen,

			Vergebung der Sünden,

			Auferstehung der Toten,

			und das ewige Leben. Amen.

			Der Priester beendete das Glaubensbekenntnis. Der Geruch der Kirche, die Kerzen und die Musik versetzten ihn für einen kurzen Augenblick zurück nach Neapel in die Chiesa Santa Maria della Mercede in der Via Chiaia, nicht weit von der Seitenstraße, in der sich Tante Giovannas kleiner Antiquitätenladen befand. Sie hatte gewollt, dass ihr Sohn ihn eines Tages übernehmen werde, obwohl Antiquitäten nicht gerade Salvatores Leidenschaft gewesen waren. Aber er hätte in den hervorragend gelegenen und vielfältig geeigneten Räumlichkeiten auch ein anderes Geschäft eröffnen können, wenn nicht … Sie waren daran vorbeigegangen, als sie den Sarg hoch erhoben durch die schmalen Gassen getragen hatten, und der Duft von den Ständen der Straßenhändler mit Obst und Fisch und von Espresso und Croissants aus den Bars hatte sich mit dem Gestank des Abfalls aus den überfüllten Mülltonnen mit den halbgeöffnet drum herum liegenden Plastiktüten vermischt. Neapels Wahrzeichen. Wieder mit der Camorra als dem über allem herrschenden Tyrannen.

			Das Gewicht von Salvatore – nur fünfzehn Jahre alt –, wie es seine Muskeln gelähmt hatte. Das kühle Holz des Sarges schwer auf den Schultern. Scharen von Alten am Weg, die leise jammerten, und Olivias dunkle Augen, wie sie ihn anklagend angeschaut hatten, wenn sie zufällig Augenkontakt bekamen, was sie beide zu vermeiden versuchten. Er war derlei Anklagen von seiner Tochter und ihrem italienischen Lebensgefährten gewohnt, der sie, Rolands zahlreicher Proteste ungeachtet, überredet hatte, nach Rom zu ziehen, obwohl sie erst neunzehn gewesen war. Sie war mehr Italienerin als Rikke, die ihrer dänischen Mutter ähnelte. Olivia war wie er. Sie sahen und hörten nicht viel voneinander, weil Giuseppe ungefähr genauso viel für Roland übrig hatte wie Roland für ihn. Glücklicherweise hatte das Liebespaar noch nicht geheiratet, also gab es noch Hoffnung, dass Olivia auf andere Gedanken kommen und heim nach Dänemark ziehen würde, obwohl diese Hoffnung mit den Jahren und der mangelnden Möglichkeit, auf Olivia Einfluss zu nehmen, schwand. Rikke hatte in der Kirche seine Hand genommen und sie während der ganzen Messe in der ihren behalten. Es half, dass wenigstens eine seiner Töchter ihn nicht als Sündenbock sah. Marianna war so lange von ihren Großeltern väterlicherseits in Dänemark gehütet worden. Ein siebenjähriges Mädchen sollte man nicht mit nach Neapel schleppen, damit es der Beerdigung eines Familienmitgliedes beiwohnt, das es kaum gekannt hat. Das hatte er seinem einzigen Enkelkind nicht zumuten wollen, und der Rest der Familie gab ihm Recht, obwohl Marianna selbst lautstark protestiert hatte. Das Requiem in der Kirche war wirklich schön gewesen, voller Hoffnung und Trost in der Trauer. Die Seele lebt weiter, und statt über den Tod des Körpers zu trauern, wurde Salvatores Leben und Auferstehung gefeiert. Der Tod ist nicht das Ende des Lebens, sondern ein Anfang – aus der Erde sollst du wiederauferstehen. Die Heiligen werden an ihrem Todestag, nicht an ihrem Geburtstag gefeiert.

			Das Handy regte sich in seiner Hosentasche. Er hatte es auf lautlos und Vibrationsalarm gestellt. Als er es diskret herausnahm, um einen Blick auf das Display zu werfen, rutschte der Rosenkranz hinterher und fiel auf den Boden. Die Frau mit dem farbenprächtigen Schal neben ihm auf der Bank bückte sich, hob ihn auf und reichte ihn Roland mit einem vertraulichen Lächeln. Das Lächeln, mit dem er antwortete, wurde plötzlich steif und künstlich. Den Rosenkranz hatte er von Giovanna bekommen. Sie hatte ihn ihm zum Abschied in die Hand gedrückt. Er hatte einst seinem Vater gehört, und dass sie ihm das Erbstück ausgerechnet jetzt gegeben hatte, wirkte fast symbolisch.

			Der Anruf kam vom Revier. Es war das erste Mal, dass er während der Arbeitszeit zur Messe gegangen war, aber er hatte sich nahezu unwiderstehlich dazu hingezogen gefühlt. Der neue Fall wühlte die Erinnerungen an Salvatore wieder auf, an die lange Suche, bis er gefunden worden war, die Unruhe, die Angst, die Trauer, die Wut. In Neapel, einer Stadt von etwa einer Million Einwohnern und ohne irgendeine Form von Moralkodex unter Kriminellen, war es leicht, spurlos zu verschwinden. Aber wie konnte das einem jungen Mann nach einer durchfeierten Nacht in einer vergleichsweise kleinen, friedlichen Stadt wie Aarhus passieren?

			Draußen vor der Kirche stürzten das gleißende Sonnenlicht und das geschäftige Einkaufsleben in der Ryesgade auf ihn ein. Dazu wimmelte es von Leuten, die zum Bahnhof eilten, um den nächs­ten Zug oder an der Haltestelle am Bahnhofsvorplatz ihren Bus zu erreichen. Es war, als sei er plötzlich hinaus in eine völlig andere Welt getreten. Er setzte die Sonnenbrille auf und musste für einen kurzen Augenblick unwillkürlich an Horatio Caine aus der US-Krimiserie CSI Miami denken, aber gleich waren die Gedanken zurück bei den aktuellen Erfordernissen. Während er sich auf den Rückweg machte, wählte er die Nummer des Präsidiums.

			»Wo bist du gewesen?« Die Stimme des Beamten Mikkel Jensen klang eher besorgt als vorwurfsvoll.

			»Gibt’s was Neues?«

			»Ja, ich wurde von einer Journalistin von TV 2 Ostjütland angerufen, sie wollte nur mitteilen, dass die Freunde unseres Vermiss­ten heute Abend im Lokalfernsehen zu sehen sind – mit einem Appell an die Öffentlichkeit, nach ihrem Freund zu suchen. Sie meinte, dass wir vielleicht vorher erst einmal selbst mit ihnen reden sollten.«

			»Sehr freundlich von dieser Journalistin. Aber hat es nicht geheißen, dass er gar keine Freunde hat?«

			»Also, die bezeichnen sich jedenfalls als seine Freunde. Sie sitzen im Cross Café an der Ecke beim Magasin. Ich bin schon unterwegs.«

			Roland änderte sofort die Richtung und steuerte die Strøget an, die Fußgängerzone. »Ich auch. Wir treffen uns dort.« 
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			»Ist Papa jetzt wirklich ein frommer Mann geworden?«

			Rikke saß auf dem Küchentisch und behielt Marianna durchs Fenster im Blick. Die Kleine schaukelte an dem alten, rostigen und schiefen Schaukelgerüst, das Roland für seine Töchter aufgestellt hatte, als sie klein gewesen waren. Er hatte sich geweigert, es abzubauen, weil ja sicher einmal Enkel kommen würden. Gott sei Dank hatte er Recht behalten. Angolo lief bellend der Schaukel nach, vor und zurück, und ließ das Mädchen laut auflachen.

			»Ach, fromm … Aber wenn er meint, dass es ihm hilft, wieder in die Kirche zu gehen, schadet das ja niemandem.« Irene warf die geschnittenen Champignons in den Salat. Rikke schnappte sich eine Pilzscheibe, stopfte sie sich in den Mund und kaute.

			»Ich kann mich erinnern, dass er oft zusammen mit Oma hingegangen ist. Glaubst du, er macht das jetzt wegen Salvatore plötzlich wieder?«

			»Dein Vater fühlt sich sehr schuldig wegen dem, was passiert ist.«

			»Schuldig! Wie das? Er kann ja nicht daran schuld sein, dass die Mafia in Neapel …«

			»Nein, aber Giovanna hatte ihm doch die Verantwortung für Salvatore übertragen. Es war eigentlich seine Pflicht, ihn aus der Kriminalität zu holen und ihn zu überreden, nicht für die Mafia zu arbeiten, auch wenn ihm das eine Menge Geld bringen würde. Es hätte ihn das Leben gekostet, wenn er weiterhin die giftigen Chemikalien zu ihren Mülldeponien gefahren hätte.« Sie geriet ins Stocken und Rikke führte ihren Gedanken zu Ende. 

			»Aber er ist trotzdem brutal gestorben.« Sie sprang vom Tisch herunter. Sie konnte Marianna nicht mehr draußen im Garten entdecken. Rikke öffnete das Fenster, lehnte sich heraus und sah sich um, bis sie sie wieder gefunden hatte. Auch die Kinder von Polizisten werden vom Leben ihrer Eltern geprägt, schließlich wachsen sie hautnah daran auf – hautnah an Mord, Entführungen, Unfällen.

			»Eine so große Verantwortung kann man doch auch nicht einfach auf die Schultern eines anderen abwälzen. Papa hat mir nicht erzählt, wo sie Salvatore gefunden haben. Und ich will ihn nicht noch mehr quälen, indem ich ihn frage. Weißt du das, Mama?” Rikke schloss das Fenster, sie hatte Tränen in den Augen. Auch wenn sie die Familie in Italien nicht oft sahen, berührte der Mord an Salvatore sie tief. »Du willst vielleicht auch nicht darüber reden?«, hakte sie nach, als Irene nicht sofort antwortete.

			»Er wurde in einem Auto bei einem Verschrottungsunternehmen etwas außerhalb von Neapel gefunden. So stark mit einer Maschinenpistole durchsiebt, dass er fast unkenntlich war.« Irene konzentrierte sich beharrlich darauf, eine Zwiebel in Scheiben zu schneiden, es brannte in den Augen, die Tränen liefen, und sie trocknete sich die Wangen mit dem Handrücken ab. »Der Plan war sicher, dass das Auto zerstört und zu einem kleinen Metallwürfel zusammengepresst werden sollte, sodass er nie gefunden worden wäre.«

			»Wer hat ihn entdeckt?«

			»Ein aufmerksamer Kunde hat Blut aus der Autotür laufen gesehen und die Polizei informiert …«

			»Ist dieses Verschrottungsunternehmen denn auch in den Fängen der Mafia?«

			»Wer in Neapel wäre das nicht?« Zum ersten Mal seit Beginn ihres Gesprächs sah Irene ihrer Tochter in die Augen, aber sie sah dort keine Zustimmung, nur einen Hauch von Vorwurf.

			»Nein, Mama, so kann man das aber nicht sagen. Es gibt eine Menge ehrliche Neapolitaner, die die Mafia am liebsten ausgerottet sehen würden. Aber dieser Verschrottungsunternehmer gehört also zu ihr?«

			»Das wird bestimmt untersucht, weil der Gedanke nicht so fernliegt, wenn sie ausgerechnet seinen Schrottplatz benutzten.« Sie reichte Rikke die Schüssel mit dem Salat und bat sie, den Tisch zu decken.

			»Erwartet Papa denn auch immer das Schlimmste von seinen Landsleuten?«, fragte Rikke, nachdem sie beide eine Weile geschwiegen hatten. »Manchmal glaube ich, er hält alle Italiener für korrupt. Schau doch, wie das mit Giuseppe ist – seinem eigenen Schwiegersohn –, und der ist sogar Anwalt.«

			»Ja, Strafverteidiger. Du weißt, was Papa von denen hält. Und Olivia und Giuseppe sind ja nicht verheiratet, also gleich ›Schwiegersohn‹, ich weiß nicht recht …«

			»Trotzdem. Auch wenn Olivia das nicht zeigt, glaube ich, dass sie es leid ist, dass Papa so stur ist.«

			»Du weißt, er war sehr dagegen, dass Olivia nach Rom zieht. Das war ich zwar auch, sie war noch so jung. Aber ich glaube, es geht ihm eher darum, dass ihm Giuseppe seine Tochter weggenommen hat.«

			»Giuseppe hat Papa Olivia doch nicht weggenommen«, protes­tierte Rikke. »Wenn er seinen Starrsinn einfach unterdrücken würde und ein bisschen Vertrauen zu ihm hätte, dann würde er auch wieder ein gutes Verhältnis zu ihr bekommen. Sie war doch mal sein Ein und Alles. Ich bin manchmal wirklich eifersüchtig gewesen, aber jetzt spricht er nicht mehr über sie – als hätte er sie abgeschrieben.«

			»Das hat er selbstverständlich nicht, aber er hofft, dass sie es sich anders überlegt und nach Hause zurückzieht. Das größte Problem ist wohl, dass die beiden sich einfach zu ähnlich sind. Sie sind beide gleich stur.«

			»Kannst du Giuseppe auch nicht leiden?« Rikke lehnte sich gegen den Küchentisch und sah ihr direkt in die Augen.

			»Wir hatten ja noch keine Möglichkeit, ihn richtig kennenzulernen«, wich Irene aus und wischte den Küchentisch trocken.

			Rikke nahm sich eine Tomate. »Genau, und das ist eure eigene Schuld und … ihr müsst ihn einfach akzeptieren«, sagte sie zwischen zwei Bissen.

			»Natürlich.«

			»Ich mein’s ernst, Mama. Olivia hat mir nach der Beerdigung etwas erzählt.«

			Irene schaute Rikke prüfend an. Olivia strafte sowohl sie als auch Rolando, indem sie ihnen kein Vertrauen schenkte und sich nur ihrer Schwester mitteilte. Das schmerzte sie, aber Rolando wollte nicht nachgeben und Giuseppe mit mehr Nachsicht betrachten, auch nicht, wenn das bedeutete, dass er auf diese Weise ihre Tochter von sich stieß. Er konnte einfach nicht glauben, dass sie ihren Freund statt ihrer Familie wählen würde. Irene indes war sich da nicht so sicher. Sie selbst hatte schließlich das Gleiche getan, als sie sich in den gutaussehenden Polizisten Rolando Benito verliebte, obwohl ihre Eltern sehr gegen ihre Beziehung mit einem »Dunkelhäutigen« gewesen waren. Rolando weigerte sich, sich daran zurückzuerinnern.

			»Willst du es mir weitersagen?« Sie zitterte innerlich, sodass man es ihrer Stimme anhören konnte. Sie konnte in Rikkes Augen lesen, dass es etwas Wichtiges war, und sobald sich dieser Ausdruck einmal gezeigt hatte, würde sie selbst das größte Geheimnis nicht mehr für sich behalten können.

			»Olivia will nicht, dass ich es erzähle.«

			»Nein, das kann ich mir denken, aber jetzt hast du schon damit angefangen, und du willst es doch selbst gerne.« Die Zwiebeln zischten und spritzen, als sie sie in das heiße Olivenöl im Topf schüttete.

			»Sie bekommen ein Kind.«

			»Wann?«, fragte sie überrascht und war froh, dass Roland ihren Tonfall nicht hören konnte, der die Frage eher erwartungsvoll als betroffen klingen ließ.

			Sie zuckte zusammen, als ihr Handy klingelte. Sie trocknete die Hände am Geschirrtuch ab und ging ran, ihre Hand zitterte leicht; sie hoffte, dass es Rikke nicht bemerkte. »Hallo! … Hallo! … Wer ist da?« Sie wartete angespannt und legte wieder auf.

			»Das war aber ein kurzes Gespräch. Wer war das, Mama?«, wollte Rikke wissen und verteilte Messer und Gabeln neben den Tellern auf dem Tisch.

			Sie räusperte sich, ihre Stimme klang trotzdem heiser. »Da hat sich wohl jemand verwählt.«

			»Schon wieder? Das ist das dritte Mal! Ist es nicht ein bisschen komisch, dass …«

			»Das ist nichts von Belang, Rikke. Olivias Neuigkeit hingegen schon. In welchem Monat ist sie?«

			»Es kommt im November, hat sie gemeint. Giuseppe will vorher heiraten, also können wir wohl demnächst eine große italienische Familienhochzeit erwarten. Ich freu mich!«

			Irene überlegte, wie sie Rolando diese Neuigkeit beibringen sollte, und sah auf die Uhr; er würde wohl bald nach Hause kommen. Sie setzte Wasser für die Nudeln auf. Mensch, dass sie wieder Großeltern werden sollten!

			»Oma, Oma! Guck mal, was ich gefunden habe!« Marianna kam in die Küche gerannt, Angolo direkt auf den Fersen; sie versteckte etwas zwischen den gekrümmten Fingern und hatte in ihrem Eifer vergessen, die Schuhe auszuziehen. Rikke führte sie mit einem harten und bestimmten Griff am Arm wieder hinaus. Irene setzte so lange ein entschuldigendes Lächeln auf. Marianna fehlte ein Schneidezahn; sie hatte ihn an einem Wochenende verloren, als sie bei ihnen zu Besuch gewesen war. Irene hatte dafür gesorgt, dass die Zahnfee ihre Pflicht erfüllt hatte. Sie starrte hinaus in den Garten. Ihre Hände zitterten immer noch und sie atmete tief durch, um sich zu entspannen. Die Nummer war anonym gewesen, und sicher war es nur jemand, der sich immer wieder verwählte, aber es lag etwas Beängstigendes und Bedrohliches in dem Schweigen und dem leisen Atmen am anderen Ende.

			»Guck, das ist eine Raupe, vielleicht wird sie mal zu einem hübschen Schmetterling.«

			Marianna stand wieder neben ihr, auf ihren Socken mit dem Marienkäfermuster, die dunklen Augen glänzten vor Stolz darüber, das kleine schwarze Wesen mit den weißen Punkten und den kurzen Borsten gefangen zu haben, das in ihrer offenen Hand krabbelte. Die Schnauze des Schäferhunds näherte sich schnüffelnd ihrer Handfläche und veranlasste Marianna dazu, ihre Hand so hoch zu heben, wie sie konnte, aber Angolo war dabei, ein großer Hund zu werden, und Marianna hatte die kurze Statur ihres Opas geerbt. Irene scheuchte den Hund energisch weg, ging vor dem Enkelkind in die Hocke und studierte interessiert die Raupe. Sie war auf dem Land aufgewachsen und war als Kind selbst von Schmetterlingen und Nachtfaltern fasziniert gewesen.

			»Ich glaube, die hier wird mal ein Tagpfauenauge. Das sind die rostroten Schmetterlinge, die Muster auf den Flügeln haben, die wie die Augen auf den Schwanzfedern von Pfauen aussehen. Du hast schon welche gesehen, im Sommer sind immer ganz viele davon im Schmetterlingsflieder.«

			Marianna nickte ernst, sodass der Pferdeschwanz auf ihrem Kopf tanzte. »Darf ich die behalten?«

			»Nein, ich finde, du solltest sie wieder raus in den Garten setzen, sonst kann sie ja kein Schmetterling werden, nicht wahr?«

			Das Handy klingelte erneut, sie schnappte nach Luft, stand schnell auf und schaltete es aus. Sie wusste, dass er es wieder war. Aus einem unerklärlichen Grund war sie sich sicher, dass es ein Mann war. Vielleicht lag es am Atmen. Marianna lief mit der Raupe in den Garten, Angolo begrüßte sie mit verspieltem Tanz. Rikke schaute ihnen nach und lächelte, dann wurde sie ernst.

			»Hat sich schon wieder jemand verwählt? Mama, willst du mir nicht erzählen, was da vor sich geht? Wer ruft die ganze Zeit an? Ich habe oft an den Mord an der Sozialarbeiterin in Holstebro Anfang des Jahres gedacht. Deine Arbeit ist fast so gefährlich wie diejenige Papas, und …«

			»Quatsch!« Irene drehte ihr den Rücken zu und kümmerte sich um die Töpfe, sodass sie Rikke nicht in die Augen sehen musste.

			»Hast du Papa davon erzählt? Ich kann doch sehen, dass da etwas nicht stimmt.«

			Sie wandte sich ihrer Tochter zu und schaute sie mit gespielter Zuversicht an. »Du musst dir keine Sorgen machen, Rikke, und das soll Papa auch nicht, er hat genug anderes um die Ohren. Das ist nur jemand, der sich verwählt hat. Basta! Hat Olivia gesagt, für wann sie die Hochzeit geplant haben?« Der Kummer über die schweigende Abstrafung, die sie da durch ihre jüngste Tochter erfuhr, ließ die Angst ein bisschen in den Hintergrund treten; es gab größere Sorgen als anonyme Anrufe. Olivia sollte derart wichtige Ereignisse in ihrem Leben ihrer Mutter und ihrem Vater anvertrauen und sie nicht mehr oder weniger unfreiwillig über ihre Schwester vermitteln.

			Sie beschloss, morgen in Italien anzurufen. Wenn nur hoffentlich nicht Giuseppe ranging und wieder auflegte, sobald er ihre Stimme hörte.
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			Schnell hatte Roland den Tisch mit Tobias Abrahamsens Freunden entdeckt. Jeder hatte ein Glas frischgezapftes Bier vor sich stehen. Die Journalistin von TV 2 Ostjütland und Mikkel Jensen gaben ihm Winkzeichen, als er über die Brücke an der Immervad ging. Die Uhr an der Fassade des Kaufhauses Magasin zeigte fünf vor sechs. Essenszeit. Irene, Rikke und Marianna warteten jetzt zu Hause in der Villa in Højbjerg. Er öffnete die Jacke, der Schlips wehte ihm nach hinten über die Schulter. Es war einer dieser ersten Tage mit Vorgeschmack auf den Frühling, die nach einem rekordlangen und harten Winter nun höchst willkommen waren. Die Cafébesitzer fingen an, Hoffnung auf eine einträgliche Freiluftsaison zu schöpfen. Doch bisher hatten sich nur wenige Gäste an die Tische draußen gesetzt. Einzelne hatten vorsichtig die Jacke ausgezogen, aber sie hing griffbereit über der Stuhllehne. Noch vor wenigen Wochen waren die Fliesen eisglatt gewesen und es hatte hohe Schneewehen gegeben. Die Mitarbeiter der Stadt hatten Schwierigkeiten damit gehabt, die alten wegzuräumen, bevor sich neue auftürmten. Noch konnte man sich kaum vorstellen, dass Sonne und Wärme nun bald wieder die Vorherrschaft übernehmen würden.

			Auf dem Tisch lagen DIN-A4-Handzettel mit dem Bild des Vermissten. Roland war bereits in der Strøget auf einige davon gestoßen, aufgehängt an Laternenpfählen und an Mauern. »Wo ist Tobias?«, stand dort über einem Privatfoto eines blonden, blassen jungen Mannes mit einem Zucken um den Mund; ein scheues Lächeln, das nicht herauswollte. Tobias sah nicht wie ein Achtzehnjähriger aus, sondern älter. Seine Mutter war vor drei Jahren gestorben und sein Vater hatte vor einem Jahr Selbstmord begangen. Das hatte den Sohn sehr mitgenommen, und eine so große Trauer konnte selbst die ganz Jungen altern lassen. Nach dem Tod des Vaters war die Großmutter sein Vormund geworden. Aber er war kein ganz gewöhnlicher Jugendlicher; es gab keinen Computer mit E-Mail-Verkehr, kein Handy und damit auch keine Anrufe oder SMS, die verfolgt werden könnten. Tobias hatte kein Interesse an so etwas; er machte eine Zimmererlehre, genauso wie einst sein Vater. Ging seiner Arbeit nach und schien alles in allem ein tüchtiger, anständiger junger Mann zu sein. Roland wunderte sich, dass es solche Jugendlichen heutzutage überhaupt noch gab, wo sie doch tagtäglich von Werbung und Reality-TV beeinflusst wurden. Er warf einen schnellen Blick auf Mikkel Jensen und die Journalistin und setzte sich auf einen freien Stuhl. Ein Mädchen verrückte den ihren ein bisschen, sodass mehr Platz war.

			»Haben Sie ihn gefunden?«, fragte sie und schaute Roland mit leeren Augen an. »Ich bin Tobias’ Freundin, Trine.«

			»Leider nicht, wir verfolgen selbstverständlich die Spuren, die wir haben, aber vielleicht könnt ihr uns helfen. Wann habt ihr ihn zuletzt gesehen?«

			»Samstag Nacht vor dem Fatter Eskild, wir hatten gefeiert und er wollte zur Park Allee und den Nachtbus nach Hause nehmen.« Der Kahlrasierte, der diese Antwort gegeben hatte, nahm einen Schluck von seinem Bier. Fast könnte er ein bisschen an Mikkel Jensen erinnern, aber bei seiner Gesichtsform wirkte die mangelnde Haarpracht längst nicht so charmant wie bei Mikkel.

			»Und du bist?«

			»Ich heiße Bertram. Tobias und ich sind fast Nachbarn.«

			»Hast du auch einen Nachnamen?«

			»Dinesen. Bertram Dinesen.«

			»Wie spät ist es gewesen, als sich Tobias von euch verabschiedet hat?« 

			»Öh …« Bertram schaute ratlos zu den anderen, und alle redeten durcheinander, bis sie sich einig wurden, dass es wohl ungefähr halb eins gewesen war.

			»War er betrunken?«, fragte Roland weiter. Die Großmutter hatte behauptet, dass ihr Enkel nie Alkohol trank, aber auf derartige Aussagen aus der nahen Familie war oft nicht allzu viel zu geben. Ihr war offenbar auch nicht klar gewesen, dass er Freunde hatte, mit denen er Party machte. Sein Arbeitgeber hatte ihn als vermisst gemeldet, als er nicht zur Arbeit gekommen war und er nur Tobias’ verwirrten Vormund zu Hause angetroffen hatte.

			»Ja, er war nicht ganz sicher auf den Beinen«, antwortete Trine und starrte verloren ins Glas. Obwohl sie in der warmen Sonne saß, zog sie ihre Daunenjacke fester um sich. Ihre Wimperntusche war verschmiert und die Nase rot. Sie schniefte.

			»Wieso bist du auch nicht beim ihm geblieben?« Ein blondes Mädchen in Trines Alter warf ihr einen wütenden Blick zu.

			»Darüber haben wir doch geredet, Miriam, also lass es jetzt gut sein!« Bertram sah die beiden Mädchen verärgert an, als sei das ein Punkt, den sie schon reichlich durchdiskutiert hatten.

			»Welche Verbindung habt ihr jeweils zu Tobias Abrahamsen?« Mikkel Jensen stand auf, die Hände in der Tasche; der beengte Platz an dem runden Tisch war ihm offensichtlich zu unbequem geworden. Die Journalistin stand mit dem Rücken zu ihnen, den Blick auf das Wasser der Aarhus Å gerichtet, als würde sie im Fluss nach einer Leiche suchen, und sog an ihrer Zigarette.

			»Ja, also ich bin ja seine Freundin«, antwortete Trine als Erste. Das wurde nicht mit Stolz gesagt. Eher, als ob sie diejenige sei, die ihnen leidtun müsste, so wirkte es auf Roland. Keiner von ihnen schien besonders betroffen über das Verschwinden ihres Freundes, aber es stand ja auch keineswegs fest, dass er nicht bald wieder zurückkommen könnte. Das war bei Vermissten in diesem Alter schließlich öfters mal der Fall. Er hatte vielleicht einfach nur ein anderes Mädchen getroffen und war mit ihr nach Hause gegangen – genau den gleichen Gedanken hatte auch Roland bei Salvatore zunächst gehabt, als er nicht nach Hause gekommen war. Die Hubschraubersuche und die Hundestreife hatten nichts gefunden, was ihnen irgendeine Erklärung für Tobias’ Verschwinden hätte geben können. Brachten die Informationen der Freunde keine verwertbaren Neuigkeiten, kamen sie nicht weiter. Dann würden sie den Fall erst einmal zurückstellen und auf das Beste hoffen müssen – oder das Schlimmste befürchten. Rolands Blick wanderte ebenfalls zum Fluss. Das Wasser der Å strömte still und geheimnisvoll wie ein stummer Zeuge. Tobias könnte leicht hineingefallen und aufs offene Meer hinausgetrieben worden sein; dann könnten sie jetzt nur darauf warten, dass die Leiche irgendwann auftauchte. Falls sie es je tat. Bald mussten die Taucher raus, aber sie fanden selten etwas.

			»Und ich bin, wie gesagt, fast ein Nachbar von Tobias, wohne gerade mal ein paar Häuser entfernt«, machte Bertram weiter.

			»Aber wir sind alles alte Klassenkameraden. Wir haben verabredet, uns letzten Samstag zu treffen und ein bisschen zu feiern, weil es jetzt zwei Jahre her ist, dass wir mit der Volksschule fertig sind«, erläuterte ein Rothaariger mit schulterlanger Mähne näher. Wären da nicht die roten Bartstoppeln gewesen und die Tatsache, dass er sich als Aksel Møller Lund vorstellte, hätte er fast wie ein Mädchen gewirkt.

			Miriam zupfte an einem Fleck auf ihrem Jackenärmel und nickte.

			»Ihr habt ihn also mitten in der Nacht einfach allein und betrunken fortgehen lassen?« Mikkels Stimme war nicht ohne Empörung. Man vergisst schnell, wie es gewesen ist, als man selbst jung war.

			»Ja, das wollte er so«, erwiderte Bertram.

			»Und wir waren ja echt nicht weniger betrunken!«, fügte Aksel tonlos hinzu.

			»Wir wollten weiter durch die Stadt ziehen, es war ja noch nicht sehr spät, aber Tobias wollte lieber heim, er ist nie auf Partys gewesen, also …« Trines Stimme war heiser, sie räusperte sich und nahm einen Schluck von ihrem Bier.

			»Ich verstehe nicht, wie er einfach so verschwinden kann, er muss doch irgendwo sein«, murmelte Miriam. Sie schaute auch zum Fluss hinüber, aber mit einem leeren und gleichgültigen Ausdruck in den Augen.

			»Wir haben heute alle extra die weiterführende Schule sausen lassen, damit wir suchen können. Jetzt haben wir die hier in der ganzen Innenstadt aufgehängt, damit uns die Leute helfen, ihn zu finden.« Bertram hielt einen der DIN-A4-Handzettel mit Tobias’ Foto vor Roland in die Höhe. »Außerdem hoffen wir, dass die Sendung heute Abend die Leute zum Helfen motiviert und …«

			»Ja, und ich habe einen Suchaufruf bei Facebook gestartet«, unterbrach ihn Trine, »es sind schon fast zweitausend mit dabei.«

			Die Journalistin trat an den Tisch und drückte die Zigarette im Aschenbecher aus. »Jetzt kommt das Kamerateam, wir müssen uns also fertigmachen. Wollen Sie dabei teilnehmen?«, fragte sie, den Blick auf Roland gerichtet.

			Er nickte. »Wir haben ja nicht wirklich viele Informationen, aber es ist wichtig, dass wir eine präzise Suchmeldung rausgeben und all die Dinge vermitteln, die wir bisher wissen, daher … klar, selbstverständlich.«

			Mikkel Jensen schaute ihn verwundert an. Die Presse war keine Instanz, mit der Roland normalerweise freiwillig zusammenarbeitete. Am liebsten hatte er das immer Vizepolizeidirektor Kurt Olsen überlassen. Aber nun hatte er erfahren, wie es ist, als Angehöriger zurückzubleiben und nicht zu wissen, was aus einem Familienmitglied geworden ist. Die nagende Furcht. Die schwindende Hoffnung. Es war so wichtig, dass die Leute sich an der Suche beteiligten, ihren Teil beitrugen, und es bestand ja vielleicht noch Hoffnung für Tobias Abrahamsen.
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			»Putzen?!«

			Es hatte nicht so überrascht klingen sollen, wie es herauskam. Kamilla goss den Kaffee in die Thermoskanne. Es war lange her, dass sie Anne gesehen hatte. Eigentlich hatten sie sich nur einmal getroffen, seit Kamilla ihre Arbeit als Pressefotografin in der Redaktion des Tageblatts gekündigt hatte, um als Werbefotografin im Studio Pierre zu arbeiten – im Übrigen ein Glück für sie, da die Zeitungsredaktion einige Monate später ohnehin hatte schließen müssen, sodass alle, die dort gearbeitet hatten, plötzlich ohne Arbeit dastanden. Auch Anne hatte ihre Stelle als Journalistin und Kriminalreporterin verloren.

			»Vielleicht im Polizeipräsidium?«, neckte Kamilla.

			»Nein, bist du verrückt! Man braucht eine Genehmigung, um dort zu putzen. Die würde ich nie bekommen. Eine Journalistin, die in die Arbeit der Polizei hineingeschnüffelt und ihre Beamten mehr als einmal regelrecht auf die Palme gebracht hat! Dem würde Benito bestimmt einen Riegel vorschieben.«

			»Ja, aber, putzen, bist das denn du, Anne?«

			»Ich verstehe, dass du verwundert bist. Ich wollte eigentlich weiterstudieren, aber jetzt brauche ich einfach eine Pause – nach alldem mit meiner Mutter und so. Warum ist eine Reinigungskraft nicht genauso hoch angesehen wie ein Bankdirektor? Sie arbeiten beide. Wer von beiden mehr schuftet, kann man ja diskutieren. Wer im Verhältnis zu seinem Gehalt mehr leistet, ist jedenfalls offensichtlich. Von Adomas habe ich gelernt, dass eine Arbeit nicht unbedingt gut bezahlt oder besonders angesehen sein muss, Hauptsache, man kommt mit dem verdienten Geld aus, dann ist jede Arbeit gut genug. Er hatte eine Stelle als Zeitungsausträger und konnte damit mehr verdienen als mit einer qualifizierten Ausbildung zu Hause in Litauen.«

			»Adomas? Dein litauischer Cousin – äh, Freund?« Kamilla schenkte Kaffee in Annes Tasse und traute sich nicht richtig, ihr in die Augen zu sehen. Es fiel ihr schwer, ihren Widerwillen dagegen zu verbergen, dass Anne mit ihrem Cousin liiert war. Aber es war das erste Mal gewesen, dass sie sie mit einem verliebten Schimmer in den Augen gesehen hatte.

			»Hast du mal wieder was von ihm gehört?«, fragte sie stattdessen.

			Anne rührte sich abwesend Zucker in den Kaffee. »Nein. Ich hab wirklich Angst, dass ihm etwas Schreckliches passiert ist. Es war einfach merkwürdig, wie er verschwunden ist.«

			»Was ist denn passiert?«

			Anne lehnte sich auf dem Sofa zurück und sah durch die Terrassentür hinaus in den Garten. Der Garten war nicht so schön wie sonst im Mai. Der harte Frost im Winter hatte das meiste erfrieren lassen. Der Rasen hatte gelbe Flecken und in einige der kleinen Büsche würde wohl nie wieder Leben kommen.

			»Es war Ende Januar. Adomas’ Handy hat an dem Abend mehrfach geklingelt und er hat Litauisch gesprochen. Ich dachte, es wäre seine … unsere Familie. Aber mit jedem Gespräch wurde er unruhiger, und plötzlich hat er seine Tasche gepackt und gesagt, er müsse verreisen. Ich habe ihm oben vom Fenster aus hinterhergeschaut und beobachtet, wie er sich in ein Auto gesetzt hat, das schnell wegfuhr. Als ich gerade vom Fenster weggehen wollte, habe ich ein anderes Auto vom Bürgersteig herunterfahren und ihm folgen sehen. Im Licht der Straßenlaterne konnte ich erkennen, dass es ein litauisches Nummernschild hatte. Ich hab versucht, ihn auf dem Handy zu erreichen, aber es hieß immer, dass es keine Verbindung gäbe. Entweder hatte er es ausgeschaltet, oder er hatte kein Netz, oder …«

			»Hast du das der Polizei gemeldet?«

			»Nein, die haben doch keine Zeit, sich um so was zu kümmern. Vielleicht ist es ja auch gar nicht so, wie ich befürchte.«

			»War da nicht auch was von wegen, dass er in die Sache mit dem brutalen Raubüberfall in Trige letzten Winter verwickelt war?«

			»Nein, damit hatte er nichts zu tun!« Anne funkelte sie wütend an. »Er kannte bloß ein paar von denen, die das Ding gedreht haben«, fuhr sie etwas weniger heftig fort. »Der Prozess beginnt jetzt sicher bald. Er hat sogar der Polizei dabei geholfen, einige osteuropäische Zigarettenschmuggler hochgehen zu lassen, sodass sie später auch die Hintermänner erwischt haben.«

			»Ich habe den Artikel in der Zeitung gelesen. Er hat ihnen also die Informationen gegeben. Das war ja nicht ganz ungefährlich.«

			»In der Tat, das hab ich ihm auch gesagt. Aber es hat nichts gebracht; als hätte er nicht geglaubt, dass ihm tatsächlich etwas passieren könne.”

			»Und du hast wirklich nicht die Polizei um Hilfe gebeten?«

			»Bist du wahnsinnig?! Wenn die wüssten, dass ich was mit Adomas zu tun habe, was glaubst du, wie Benito wohl reagieren würde? Er wurde doch damals verhört und die halten ihn ohne Zweifel für kriminell.«

			»Dann haben sie ihn also wohl nicht gehen lassen?«

			»Er hat ihnen doch geholfen. Ein Tauschhandel. Die kleinen Fische kommen davon, damit sie sich an großen ranmachen können. Solche Absprachen treffen sie bei der Polizei tatsächlich, genauso wie in der Politik.«

			»Das hat bestimmt nichts zu bedeuten, Anne. Sicher gibt es eine harmlose Erklärung für Adomas’ Verhalten. Wenn ihm etwas passiert wäre, hättest du garantiert was von der Familie in Litauen gehört.« Sie holte Milch aus dem Kühlschrank; der Kaffee war sehr stark, genau wie Anne ihn mochte.

			»Wenn ich Litauisch könnte, hätte ich sie auch längst kontaktiert. Die sprechen leider keine andere Sprache.«

			»Wie wär’s damit, einen Dolmetscher zu organisieren und einen Familienbesuch zu machen?«

			»Einen Dolmetscher beauftragen und mit nach Litauen nehmen? Ich bin arbeitslos, Kamilla!«

			»Stimmt. Aber jetzt hast du doch eine Arbeit. Wann fängst du an?«

			»Morgen.«

			»Schon! Das wird etwas ganz anderes, als du es gewohnt bist. Mehr die harte körperliche Arbeit – aber vielleicht brauchst du das ja jetzt gerade.«

			Anne nickte.

			Tarzan huschte plötzlich durch die Katzenklappe in der Waschküche herein und warf geräuschvoll Annes Stiefel um. Vor Schreck hätte sie beinahe die Tasse fallen lassen. Der übergewichtige Kater huschte weiter in die Küche, zur Futterschüssel, als sei nichts passiert. Er hatte ein Talent dafür, den Unschuldigen zu spielen, wenn er etwas angestellt hatte.

			»Gott, wie Tarzan gewachsen ist«, rief Anne und fing an zu lachen.

			»Ja, ich glaube, er hat verschiedene Adressen, wo er frisst. Manchmal ist er mehrere Tage lang weg, kommt zurück und riecht nach fremdem Parfüm.«

			»Typisch Mann, die sind echt immer untreu.« Anne klang bitter und ihr Lächeln verschwand.

			»Glaubst du, Adomas hat eine andere?«

			»Wer weiß? Ich weiß ja nichts über ihn. Vielleicht war er in Litauen verheiratet …«

			»Weiß deine Mutter das nicht? Sie war doch diejenige, die euch miteinander bekanntgemacht hat?«

			»Ich habe meiner Mutter nicht erzählt, dass ich Adomas so kenne, daher traue ich mich nicht, zu viel zu fragen. Sie glaubt auch, dass er einfach zurück nach Litauen gefahren ist.«

			Tarzan hüpfte aufs Sofa, Anne streichelte ihm über das schwarze Fell, und er stimmte ein gemütliches Schnurren an. Die Katze legte sich in ihrer Lieblingsecke auf einem Kissen zurecht und begann zu dösen.

			»Zu Hause ist es doch am schönsten.« Anne lächelte. »Wenn die Männer nur auch so denken würden.«

			»Wie läuft es mit deiner Mutter?«

			Anne hörte auf, die Katze zu streicheln, und wischte sich die Hände an den Oberschenkeln ihrer Jeans ab, um die Katzenhaare loszuwerden. »Das war für mich schon ein Schock – sowohl, dass sie nach dreizehn Jahren, in denen ich nicht ein Wort von ihr gehört habe, plötzlich bei mir aufgetaucht ist, als auch herauszufinden, dass sie eine obdachlose Alkoholikerin ist. Hätte ich das gewusst, hätte ich sie natürlich nicht auf die Straße gesetzt. Aber ihr geht es den Umständen entsprechend gut. Sie wohnt bei mir, während sie auf eine Wohnung wartet.«

			Kamilla fragte nicht weiter, sie wusste, dass Anne genauso wenig über ihre Mutter sprechen wollte wie sie selbst über die ihre. Auch wenn Kamillas Mutter jetzt tot war, spukte sie weiterhin durch ihre Gedanken und ihr Leben, eigentlich noch mehr als zu Lebzeiten.

			»Vermisst du deine Mutter?« Anne schien ihre Gedanken zu lesen.

			»Nicht besonders. Wir hatten ja auch keinen Kontakt, daher …«

			»Trotzdem, es muss doch komisch sein, keinen von seinen Eltern mehr zu haben. Nach der Beerdigung bist du so still geworden, deswegen habe ich gedacht …«

			Kamilla stellte die Tasse ab. Plötzlich hatte sie Lust, Anne alles zu erzählen. So vertraut mit ihr zu sein, wie sie es früher einmal gewesen waren.

			»Das lag nicht daran, dass ich meine Mutter betrauert habe. Natürlich tut es mir leid, dass sie gestorben ist, versteh mich nicht falsch. Aber was mich völlig aus der Bahn geworfen hat, war ein Gespräch mit ihrer Schwester, meiner unbekannten Tante, die zur Beerdigung von Agger an der Nordsee herübergefahren war.«

			»Die Schwester deiner Mutter. Und die hast du wirklich nicht gekannt?«

			»Nein, meine Mutter hat nie etwas über die Familie an der Westküste erzählt. Sie ist ja als junge Frau von zu Hause abgehauen, weil sie nicht mit dieser strengen, von der Inneren Mission geprägten Erziehung leben konnte – das habe ich zumindest gedacht.«

			»Und es war gar nicht so?«

			Kamilla zog die Beine an und nahm ein Sofakissen in den Arm. Sie zerknautschte es. Plötzlich hatte sie keine Lust mehr, darüber zu reden, aber jetzt hatte sie schon einmal damit angefangen und Annes neugierige Journalistenaugen fixierten sie auffordernd.

			»Tante Astrid hat mir erzählt, dass es sich ganz anders verhalten hat. Meine Oma und mein Opa haben sie vielmehr aus dem Haus rausgeworfen. Meine Mutter war ein wenig rebellisch, wie meine Tante es ausgedrückt hat.«

			»Ja, das geht ja echt nicht!«

			In Annes Augen lag ein spöttischer Schimmer, und in Kamilla regten sich erneut Zweifel, ob sie weiterreden sollte.

			»Eines Abends ist meine Mutter zusammen mit einem Mann auf dem Boot meines Opas rausgesegelt. Der kleine Bruder meiner Mutter war mit dabei, er war sieben.« Sie merkte, dass sie zu schnell redete, und atmete tief ein. »Meine Mutter war unaufmerksam und passte nicht auf ihren Bruder auf. Der Mann war ihr Geliebter, und während die beiden … zusammen waren, ist der Junge über die Reling gefallen und ertrunken.«

			»Er ist ertrunken, während sie gebum…«

			»Die Nordsee hat ihn verschlungen, er wurde nie gefunden.«

			»Verdammt, Kamilla. Deshalb haben sie sie also rausgeworfen!«

			»Nee, eigentlich nicht. Unfälle durch Ertrinken sind in einem Fischerdorf an der Nordsee normal. Darauf ist man vorbereitet. Aber meine Mutter wurde schwanger, sie war sehr jung, und er war ein ganzes Stück älter …« Ihr fehlten die Worte und sie schaute Anne an. Hoffte, dass sie den Zusammenhang selbst erriet. Und das tat sie auch – fast.

			»Aber sie haben doch geheiratet. Ist dein Vater deiner Mutter gefolgt, als sie abgereist ist?«

			»Ja, aber das ist eine ganz andere Geschichte. Der, von dem ich immer geglaubt habe, dass er mein Vater ist, war es gar nicht.«

			»Also hast du einen biologischen Vater, den du nun finden willst.«

			Kamilla kannte Annes Gesichtsausdruck, wenn sie eine gute Story witterte. »Ich habe ihn gefunden.«

			»Kamilla, das ist doch fantastisch!« Anne sah sie an und merkte, dass Kamilla nicht zurücklächelte. Der begeisterte Ausdruck verschwand. »Oder nicht? Wer ist es?«

			»Er heißt Mogens Arnskov Aagaard und ist Fischer in Bønnerup Strand. Er ist verheiratet und hat einen Sohn, Mathias, der ungefähr in Rasmus’ Alter ist. Sie sind sich so ähnlich.« Das Lächeln kam spontan, verschwand aber schnell wieder.

			»Du hast ihn – und deinen Halbbruder – also getroffen. Meine Güte! Ich bin also nicht die Einzige, die eine neue Familie gefunden hat. Aber was ist schiefgegangen?«

			»Am Anfang lief es gut, bis mein Vater herausgefunden hat, wer ich bin. Er will mich nicht sehen und es soll nicht herauskommen, dass ich seine Tochter bin. Seine Frau darf das nicht wissen.«

			»Warum nicht? Steht es um ihre Ehe so schlecht, dass eine alte Affäre sie zerstören würde?«

			»Keine Ahnung.«

			Anne kraulte die Katze hinter den Ohren. Auf ihrer Stirn erschien eine Falte – wie immer, wenn sie über ein Problem nachdachte und nach Lösungen suchte.

			»Irgendwas muss damals passiert sein. Etwas, von dem er nicht will, dass es herauskommt«, sagte sie schließlich.

			»Was meinst du damit, Anne?«

			»Was sollte es sonst sein? Irgendetwas ist passiert, was er um jeden Preis verbergen will. Du musst rausfinden, was es ist!«

			Kamilla warf das Kissen zur Seite und ging in die Küche, um neuen Kaffee zu kochen. Sie kannte niemanden, der das schwarze Gebräu so in sich hineinschüttete wie Anne. Von hier aus konnte sie das Foto von Rasmus sehen, das im Wohnzimmer im Regal stand. Die Sonne traf das Glas und ließ seine Augen im Licht glänzen, wie sie es bei einem glücklichen zehnjährigen Jungen tun. Es war ein Unfall gewesen. Einfach nur ein tragischer Unfall. Verkehrsunfälle passieren jeden Tag. Danny war schuldlos. So war das. Alle sagten, dass es so war.

			»Ich mein’s ernst, Kamilla.« Anne kam resolut in die Küche getreten und stellte sich hinter sie. Kamilla löffelte Kaffeepulver in den Filter.

			»Es muss etwas wirklich Ernstes sein, wenn er seine eigene Tochter verleugnen will, nur um es zu verbergen. Bist du nicht auch neugierig, was da passiert ist?«

			Kamilla warf den Kaffeelöffel zurück in die Dose, schaltete die Kaffeemaschine an und drehte sich dann zu Anne um.

			»Willst du mir helfen, es herauszufinden?«, fragte sie.
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			Roland sah dem Auto von der Treppe aus nach. Marianna saß wie eine kleine Prinzessin auf dem Rücksitz und winkte wie Königin Margrethe. Lächelnd winkte er zurück. Er hatte es immerhin noch rechtzeitig nach Hause geschafft, damit sie alle zusammen hatten essen können – das aber nur, weil sie auf ihn gewartet hatten. Das Auto verschwand aus dem Villenweg. Er blieb noch einen Augenblick stehen und sog die Luft ein. Genoss den Duft des Frühlings in der Nase und den Anblick von Irenes Blumenbeeten, die sich nach der harten Prüfung des Winters nun zurück ins Leben kämpften. Irene hatte sich darangemacht, in der Küche aufzuräumen. Er konnte sie durchs Küchenfenster sehen. Trotz ihrer vierundfünfzig Jahre – sie war etwas jünger als er – waren es nicht die Falten, die in ihrem herzförmigen Gesicht dominierten. Obwohl sie immer mit ihrem Gewicht kämpfte, fand er eigentlich nicht, dass sie auch nur ein Gramm abnehmen müsste. Frauen sollten runde Formen haben. In ihren Haaren fand sich keine graue Strähne, dafür sorgte der Friseur. Heute hatte sie sich das Haar locker auf dem Kopf festgesteckt, sodass Hals und Nacken zu sehen waren.

			Er stand auf der Treppe, während ihn die frische Luft ein wenig frösteln ließ, und genoss den Anblick. Freute sich darüber, dass diese Frau die seine war, und das schon so lange, dass sie die Jahre nicht länger zählten. Hübsch war sie, wie immer, trotz des etwas unnahbaren Ausdrucks, der in letzter Zeit über ihrem Gesicht lag. Während des Essens hatte sie nicht viel geredet. Marianna hatte wie gewöhnlich lustig geplaudert, und er hatte mit Rikke ein biss­chen über Alltagsdinge und Politik diskutiert. Sie waren sich selten einig, da sie beide unterschiedlichen Flügeln angehörten, aber sie bekamen sich auch nie wirklich in die Haare; so viel bedeutete die Politik ihnen beiden auch wieder nicht. Irenes Schweigen bedrückte ihn. Er wusste nicht, wie er ihr helfen sollte. Hätten sie Salvatore bloß hierbleiben lassen und ihn nicht nach Hause auf die Straßen Neapels und in die Gewalt der Camorra geschickt. Verdammt! Ergrimmt fuhr er sich durch das dichte dunkle Haar. Sein Friseur hielt sich immer mit dem Kürzen zurück; er meinte, die grauen Haare an den Schläfen würden ihn nur maskuliner machen. Irene sagte das Gleiche. Er ging zu ihr hinein und stellte Teller und Gläser in die Spülmaschine.

			»Warum hast du dein Handy ausgeschaltet? Ich habe versucht dich anzurufen, weil ich spät dran war.«

			Irene zuckte zusammen. »Gott, ich hab vergessen, es wieder anzumachen. Ich hab es ausgemacht, damit ich nicht gestört werde, wenn Rikke und Marianne schon mal hier sind. Schließlich kommen sie nicht alle Tage, und da …« Sie drehte ihm den Rücken zu und stellte etwas in den Kühlschrank.

			»Als ob dein Handy sonst ständig bimmeln würde«, murmelte er.

			»Entschuldigung, Rolando.«

			»Ach, egal, so wichtig war es jetzt auch wieder nicht …«

			Die Spülmaschine war voll. Ihr leises Brummen und Plätschern waren die einzigen Geräusche, die man in der Stille hörte. Der orangefarbene Knopf leuchtete im Halbdunkel der Küche. Roland schielte zu Irene hinüber, sie versuchte, sich aufs Lesen zu konzentrieren, aber er sah deutlich, dass es nicht klappte. Erneut ertappte er sich dabei, wie er sie beobachtete. Einer kritischen Prüfung unterzog. Als sei sie ein Verbrecher, der in wichtigen Ermittlungen eine entscheidende Information verheimlicht. Angolo war nach dem Besuch des fordernden Enkelkindes müde und lag ausgestreckt auf seiner Decke, zufrieden, dass das normale, ruhige Dasein zurückgekehrt war. Sein Brustkorb hob und senkte sich ruhig im Schlaf.

			»Du zeigst dich doch sonst nicht so bereitwillig im Fernsehen. Was sagt Kurt Olsen dazu?«, meinte Irene, nachdem sie seinen Auftritt in den Spätnachrichten gesehen hatten. Sie griff wieder nach ihrem Buch, das auf dem Tisch lag, ein Lesezeichen ungefähr in der Mitte.

			»Die Frage ist eher, was sagt er dazu, dass ich mich in diesen Fall einmische, wo er doch all diese Erinnerungen in mir weckt. Du weißt schon, an die Sache mit …«

			»Salvatore«, beendete Irene den Satz, ohne von ihrem Buch aufzusehen. 

			Es hätte ein ganz gewöhnlicher, gemütlicher Abend werden können, aber wieder lag die Last des Ungesagten über allem. Vielleicht war ja er derjenige, der das Wort ergreifen sollte, wohin auch immer das führen mochte. Er räusperte sich. »Ich habe heute mit Giovanna gesprochen.«

			Irene schaute von ihrem Buch auf. Abwartend.

			»Sie wirft uns nichts vor, Irene. Sie versteht sehr gut, dass wir Salvatore nicht mehr bei uns wohnen lassen konnten. Er war mehrere Monate hier. Wäre sein Leben verschont geblieben, wenn er noch den Rest des Jahres hier gewesen wäre? Die Mafia vergisst nie.«

			»Das weiß ich, Rolando. Aber trotzdem kommt einem dieser Gedanke: Wenn er nun doch – schließlich bin ja ich es gewesen, die nicht …«

			»So etwas darfst du nicht denken. Es war nicht unsere Schuld.« Vielleicht versuchte er eher sich selbst als Irene zu überzeugen. Ihr Blick war wieder auf das Buch gerichtet. Sie ließ ihn links liegen, und das tat weh, aber er wusste auch, dass er versuchen musste, sich zu beherrschen, wenn er zu ihr durchdringen wollte. »Was liest du da?«

			Sie drehte das Buch um und warf einen Blick auf die Titelseite, als wisse sie es selbst nicht genau. »Das ist ein Buch über Sozialpolitik«, antwortete sie.

			»Also Arbeit«, stellte er mit einem Lächeln fest.

			Sie nickte.

			»Irene, hör mal. Ich mache dir auch keine Vorwürfe, wir beide …«

			»Wer sagt denn, dass ich glaube, du würdest mir Vorwürfe machen? Oder dass Giovanna das tun würde?« Ihre Stimme war hart. So hatte er sie nicht mehr gehört, seit er versucht hatte, die Villa, ihr Elternhaus, hinter ihrem Rücken zu verkaufen. Angolo hob den Kopf.

			»Wir müssen über das hier reden. Seit der Beerdigung bist du so schweigsam. Was ist los?«

			Irene schloss das Buch. Ihr eingelegter Daumen verhinderte, dass es zuklappte und sie die Seite neu würde suchen müssen. Das Lesezeichen lag auf dem Tisch. »Das ist für uns alle ein schreckliches Erlebnis gewesen. Salvatore war viel zu jung, um zu sterben. Und dann noch auf diese Weise! So überflüssig. Natürlich hat uns das verändert.«

			»Soll das heißen, dass wir nun den Rest unserer Tage so verbringen sollen?«

			»Wie meinst du das?«

			»Du sagst nichts. Du weichst meinem Blick aus. Ich merke doch, dass irgendetwas nicht stimmt.«

			»Ach, der Polizist wieder.« Es war ein höhnischer Ton, der ihn traf.

			»Ja, natürlich bemerke ich so etwas. Das ist ein Teil meiner Arbeit: Verhaltensweisen zu analysieren – und es sollte auch ein Bestandteil deiner Tätigkeit sein.«

			»Was weißt du schon über meine Arbeit?« 

			War es das, was nicht stimmte? Interessierte er sich nicht genug für das, was sie machte? Vielleicht war das richtig, oft ging es nur um seine Fälle, aber doch auch nur, weil sie fragte und interessiert wirkte.

			»Ja, dann erzähl mir davon, Irene. Du erzählst ja nie etwas über deine Arbeit.«

			»Ich finde, wir sollten lieber über unsere Familie reden.«

			»Ach Mensch, es geht wieder um Olivia. Natürlich, warum habe ich nicht gleich daran gedacht. Aber es ist sie, die nichts von ihrem Vater wissen will, nicht umgekehrt, also rede lieber mit ihr darüber.«

			»Das werde ich auch. Ich rufe sie morgen an.«

			»Du kannst ihr ausrichten, wenn sie diesem Schuft einen Korb gibt und heimkommt, vergeb ich ihr, dass sie abgehauen ist.«

			»Sie ist doch nicht abgehauen, Rolando. Und Giuseppe ist kein Schuft, er ist ein respektabler und gut ausgebildeter junger Mann.«

			»Du nennst einen Strafverteidiger respektabel und gut ausgebildet?! Die lassen Verbrecher frei, nachdem die Polizei eine Riesenarbeit damit gehabt hat, sie einzusperren. Du erinnerst dich doch, dass die diesen ›Geschäftsmann‹ in Rom freigesprochen haben, nicht? Er war ein Mafioso, daran bestand kein Zweifel. Es würde mich nicht wundern, wenn Giuseppe sich bestechen lässt; wie kann er sich die teure Wohnung und das Auto sonst auch leisten!«

			»Rolando, reg dich ab. Angolo wird schon ganz unruhig. Jeder hat das Recht, Anschuldigungen zu bestreiten. So soll das in einer demokratischen Gesellschaft auch sein. Du hast doch keinerlei Beweise für deine Behauptungen. Kein Wunder, dass Olivia unglücklich ist, wenn du so etwas über ihren Lebensgefährten sagst.«

			»Lebensgefährten!« Er schnaubte. Er bräuchte jetzt eine Zigarette. Das Päckchen mit den Nikotinkaugummis steckte in der Jackentasche draußen im Flur. »Wir hätten sie damals nicht den Kurs machen lassen sollen, dann hätte sie ihn nie kennengelernt.«

			»Das hat ihr aber eine ausgezeichnete Stelle bei der dänischen Botschaft verschafft. Ihr geht es doch gut in Rom. Du solltest stolz auf deine Tochter sein.«

			»Ich bin stolz, an dem Tag, an dem sie diesen Schwindler durchschaut und ihn verlässt.«

			»Das wird ganz sicher nicht passieren, Rolando.« Sie legte das Buch weg, seufzte laut und schaute ihn an, als würde er ihr leidtun. »Hast du Lust auf einen Schluck Kaffee und einen Cognac?«

			»Ja, das wäre schön.« So kannte er sie. Er holte zwei Tassen und stellte sie auf den Couchtisch, während sie Kaffee kochte. Er nahm auch die Flasche und die Cognacgläser aus dem Barschrank und schlüpfte hinaus zu den Nicotinell-Kaugummis in seiner Jackentasche. Als wüsste er, dass er bald etwas für seine Nerven brauchen würde.

			Irene schenkte ein. Der Duft des Kaffees und des Cognacs wirkte beruhigend. Ach ja, wenn es nur das war, was Irene umtrieb. Natürlich war sie bei der Beerdigung an sein angespanntes Verhältnis zu Olivia erinnert worden, aber in diesem Punkt würde er nun mal nie nachgeben. Er wusste, er hatte Recht, was Giuseppe anging. Er konnte jederzeit einen Wolf im Schafspelz erkennen.

			»Was meinst du mit Das wird nicht passieren? Kannst du Olivia nicht zur Vernunft bringen, wenn du sie morgen anrufst? Und richte Grüße aus – also, nur an sie.«

			Irene schwenkte ihren Cognac nachdenklich im Glas. »Wenn ich morgen anrufe, Rolando, dann um zu gratulieren. Rikke hat mir heute Nachmittag eine gute Neuigkeit erzählt …«

			Roland versteifte sich und stellte das Glas zurück auf den Tisch. Er befürchtete, sonst den teuren Cognac zu verschütten, wenn sie fortfuhr. Es sei denn, die gute Nachricht wäre, dass Giuseppe aus dem Leben seiner Tochter verschwunden war – aber irgend­etwas in Irenes Blick sagte ihm, dass es etwas anderes war. Sie sah ihn an mit Augen, die vor etwas glänzten, das aussah wie – Stolz.

			»Rolando. Wir werden wieder Großeltern.«

			Er wurde heiser. »Rikke und Tim, stimmt’s?«

			»Nein, Olivia und Giuseppe.«
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			Die Enten schnatterten frühjahrsübermütig im See. Im Winter war er komplett zugefroren gewesen, sodass sie sich im Entenhaus zusammengedrängt hatten, um sich gegenseitig warm zu halten. Es sah aus wie ein kleiner Holzpavillon, mit Pastellfarbe bemalt, die durch den Frost Risse bekommen hatte. Sie hatten das Häuschen für die Enten aus Holz gebaut, das sie vom ortsansässigen Schreiner geschenkt bekommen hatten.

			Der Klostergarten hatte sich in den letzten Monaten gewaltig verändert, war kahl und tot gewesen. Nun hatten sich endlich wieder kleine, zarte Blätter entfaltet, und zusammen mit der Sonne verliehen sie der Umgebung einen weichen, hellgrünen Schimmer. Zuvor, in einem Winter, der ewig zu dauern schien, hatte das Ganze so hoffnungslos ausgesehen. Auch die Vögel wurden vom erwachenden neuen Leben beeinflusst und sangen laut oben in den Baumkronen.

			Sie hatte die Gewohnheit, sich nach den Laudes einen ruhigen Ort zu suchen, an dem sie den Bibeltext des jeweiligen Tages durchgehen und sich dabei in eine meditationsähnliche Stimmung versetzen konnte. Sie hatte gerade noch genug Zeit, bevor sie sich im Refektorium zum Frühstück einstellen musste. Jetzt, da der Frühling Einzug hielt, war hierfür der Garten ihre bevorzugte Stelle. Hier, vor dem großen geschnitzten Holzkreuz. Der Gärtner hatte bereits wieder damit zu kämpfen, es von Schlingpflanzen und Unkraut freizuhalten.

			Sie hatte nicht lange gesessen, als der Frieden gestört wurde. Jemand folgte ihr wie ein Schatten. Die junge Frau war längst hinter ihre Gewohnheit gekommen, vor dem Holzkreuz im Garten zu meditieren. Das Morgenlicht blendete ein bisschen und so kniff sie die Augen zusammen, als sie nun die Postulantin in ihrem schwarzen Rock, dem weißen Hemd und dem kleinen schwarzen Schleier vor sich sah. Diesen Schleier sollte die Postulantin mindes­tens ein halbes Jahr lang tragen – bis sie herausgefunden hatte, ob sie denn wirklich willens war, ihr Leben Gott zu weihen. Bis dahin war sie noch kein Mitglied des Konvents und konnte es sich anders überlegen und das Kloster verlassen, wann immer sie wollte.

			Sie selbst war mit der weißen Tracht der Novizinnen bekleidet, die Unschuld und Reinheit symbolisierte. Sie trug sie schon seit zwei Jahren; davor war auch sie lange Zeit eine Postulantin gewesen. Der Tag ihrer endgültigen Vermählung mit Gott und dem Kloster näherte sich nun. Zugleich wuchsen Unsicherheit und Zweifel – aber war das vor einer Hochzeit nicht immer so? Das sagte jedenfalls Mutter Helene. Alle Jünger Jesu hätten irgendwann einmal gezweifelt, meinte sie, aber der Teufel dürfe nicht gewinnen; er sei es nämlich, der versuche, ihr Zweifel an ihrer Berufung einzuflüstern, doch sie solle ihrem Heiligennamen gerecht werden und stark bleiben. Aber die Postulantin stellte immer so viele Fragen, die zu beantworten ihr schwerfiel und die ihren eigenen Frieden störten. Schwester Laura war ein hübsches junges Mädchen, gerade zwanzig geworden. Zu hübsch, um in ein Kloster eingeschlossen zu werden, hatte sie gedacht, als sie sie das erste Mal gesehen hatte, und sich sogleich für ihren Gedanken geschämt. Gott urteilt nicht nach dem Aussehen, alle sollen ihm dienen, die Schönen wie die Hässlichen. Sie selbst war Mittelmaß, so ihre Einschätzung, wenn sie sich, selten genug, im Spiegel ansah. Doch hätte sie nie einen Mann finden können, so still und zurückgezogen, wie sie war. Das lag bei ihr in der Familie. Schon deshalb war Gott ihre Rettung. Auch er war fern und schwer zu erreichen; nur Gebete, siebenmal am Tag, ewige Treue und ein Leben im Zölibat brachten sie ihm näher. Sie hatte diese Stufe der Nähe noch nicht ganz erreicht, aber sie wusste, das würde kommen, sobald sie ihre endgültigen Gelübde ablegte.

			»Störe ich, Schwester Margaretha?«

			»Wir müssen gleich frühstücken, deshalb …«

			Schwester Laura setzte sich neben sie ins Gras und sah sie mit ihren hellblauen Engelsaugen an. »Bin ich denn wirklich berufen, Schwester? Kannst du mich nicht irgendwie davon überzeugen? Einmal habe ich das fest in mir gespürt, aber jetzt ist es so, als ob es dabei wäre zu … Ich weiß nicht so recht …«

			»Du solltest mit unserer Äbtissin reden, du weißt genau, dass sie es ist, die uns unterweist und uns Gottes Wort verkündet.«

			»Ich habe mit Mutter Helene gesprochen, aber das hilft nicht. Ich glaube nicht, dass es der Teufel ist, der … Es ist eher … ich vermisse meinen Freund … und meine Familie. Wie kannst du nur auf deine verzichten?«

			Schwester Margaretha zupfte vorsichtig einen Grashalm ab und drehte ihn zwischen den Fingern. Ein Marienkäfer saß darauf. Der erste, den sie dieses Jahr sah. Ein wunderbares Frühlingszeichen.

			»Du darfst deine Familie ja doch gerne besuchen – aber deinen Freund? Er versucht wohl, dich unter Druck zu setzen? Ihr habt doch wohl nicht …?«

			»Nein, nein!« Schwester Laura schüttelte heftig den Kopf. »Er hat es versucht, aber ich habe ihm gesagt, dass ich bis zur Ehe warten will. Davon war er natürlich nicht besonders begeistert. Er will nicht, dass ich ins Kloster gehe. Er sagt, das sei lächerlich. Mutter Helene meint, es wäre am besten, wenn ich ihn nicht sehe – und auch meine Familie nicht.«

			Margaretha nickte und schob die Brille an ihren Platz auf dem Nasenrücken hinauf. Sie war selbst im katholischen Glauben erzogen worden, mit dem Auftrag, ihre Unschuld bis zur Ehe zu bewahren oder eben den Zölibat zu wählen; nun rang Schwester Laura mit dem Entschluss, so wie sie selbst es einst getan hatte. »Ist deine Familie auch dagegen, dass du Gott dienen willst?«, fragte sie die Jüngere.

			»Ich bin ihr einziges Kind und ich glaube, sie wollen beide gerne mal Großeltern werden.«

			»Also gibt es ja einen guten Grund dafür, dass Mutter Helene davon abrät, dass du heimfährst, wenn sie dort versuchen, dich dazu zu überreden, Gott und dem Kloster den Rücken zu kehren.« Margaretha stand auf und bürstete das Gras von der Rückseite ihres Kleides. »Komm, gehen wir frühstücken. Pater Josef kommt heute Nachmittag, daher sollten wir vor dem Mittagsgebet mit der Arbeit fertig sein.«

			Sie gingen über einen der vielen Kieswege im Garten zurück. Das Kloster lag im Schein der Sonne, um die sich der Morgendunst wie ein goldener Heiligenschein gelegt hatte. Die verwitterten orangebraunen Steinmauern und der Turm mit dem giftgrünen kegelförmigen Dach sahen aus, als verbärgen sie eine Menge Geheimnisse, die niemals verraten werden würden. Der Turm und der Ostflügel stammten aus dem 12. Jahrhundert. Dieser Teil des Klosters war abgeschlossen, weil es zu teuer war, ihn zu beheizen, wenn sie ihn ohnehin nicht benutzten, außerdem war er baufällig geworden, und es fehlt das Geld, um ihn zu renovieren. Auch die Kirche stammte aus dem 12. Jahrhundert, war zusammen mit dem Ostflügel erbaut worden; dahinter lag eine kleine Kapelle. Der Rest des Gebäudes mit den Zimmern der Schwestern oben und dem Refektorium im Erdgeschoss war im 16. Jahrhundert erbaut, aber seither mehrmals renoviert worden. Dahinter lag der Küchengarten, für den Margaretha die Verantwortung trug. Mit dem Frühling und der Wärme kam auch das Unkraut. Der Einsatz von Dünger oder Spritzmittel war nicht erlaubt. Die Hühner und die Kaninchen bekamen auch nur natürliches Futter, damit sie selbst reines und unverdorbenes Fleisch essen konnten, wie Mutter Helene es ausdrückte.

			Schwester Laura stolperte hinter ihr her. Sie war es gewohnt, moderne Jeans zu tragen, nicht lange Röcke. Es gab eine Menge, woran sie sich würde gewöhnen müssen. Margaretha war sich nicht so sicher, ob das Mädchen wirklich zum Dienste des Herrn berufen worden war.

			»Du vermisst deine Familie also nicht?«

			»Es ist sehr lange her, dass wir das letzte Mal Kontakt hatten. Aber ich vermisse niemanden. Ich habe genug in Gott. Seine Liebe ist größer als die, die meine Familie mir damals gegeben hat.« Die Worte taten trotzdem weh, als sie ausgesprochen wurden. Es war kein einziger Brief mehr von zu Hause gekommen, seit ihre Mutter sie förmlich angefleht hatte, wieder heimzukommen, und sie daraufhin Mutter Helene gebeten hatte, an ihrer statt den Brief zu beantworten, da Margaretha unsicher gewesen war, wie sie das Ganze angehen sollte. Damals war sie noch Postulantin gewesen und man hätte sie viel leichter als heute dazu bringen können zu zweifeln.

			»Okay, und man gewöhnt sich also einfach daran, im Zölibat zu leben?« 

			»Es geht ja nicht nur darum. Wer das Ordensgelübde ablegt, erklärt sich einverstanden, ohne persönliches Eigentum in Armut, nach unseren Ordensregeln und gemäß der klösterlichen Leitung in Gehorsam sowie eben auch unverheiratet in Keuschheit zu leben, also im Zölibat – genau wie unsere Priester.«

			Schwester Laura ging schweigend neben ihr her. »Hast du Pater Josef schon einmal getroffen?«

			»Ganz oft. Begegnest du ihm heute denn zum ersten Mal?«

			Schwester Laura nickte.

			»Ich bin mir sicher, du wirst ihn mögen. Er ist ein gemütlicher alter Herr und war ursprünglich Mönch in Polen.« Sie bemerkte Schwester Lauras Unruhe und fügte lächelnd hinzu: »Aber keine Sorge, er spricht gut Dänisch, er wohnt seit vielen, vielen Jahren hier.« Die gemeinsamen lateinischen Gebete waren für das nicht allzu sprachkundige Mädchen schon Verständnishürde genug.

			»Als Mutter Helene ihn überredet hat, sich unserem Kloster anzuschließen, ist er hier, nicht weit weg, aufs Land gezogen, daher kommt er oft und hilft Mutter Helene beim Unterrichten und hält Messen in der Kirche.«

			Im Refektorium lärmte es von klirrenden Gläsern, Porzellan und Besteck. Es war eine Art Sturm vor der Ruhe, weil alle Mahlzeiten in absoluter Stille vonstattengingen. Vielen der Neuen fiel es zunächst schwer, sich an das Schweigen zu halten, aber ein ernster Blick und ein lautloses Sch! von Mutter Helenes Lippen wirkten Wunder und sorgten dafür, dass allen das Schweigen bald zur Routine wurde. Margaretha selbst hatte allerdings keine Schwierigkeiten gehabt, sich daran zu gewöhnen. Bei ihr zu Hause war nie besonders viel gesprochen worden, schon gar nicht während der Mahlzeiten.

		

	
		
			8

			Die Tür zu Rolands Büro schloss sich hinter dem Besucher. Der Lehrer, Sigurd Due, hatte ihn früh am Morgen kontaktiert. Er habe ohnehin in der Stadt zu tun und wolle gerne ein Gespräch mit ihm führen.

			Roland musterte den Mann, den er nicht für einen Lehrer gehalten hätte, wenn er seinen Beruf hätte erraten sollen. Er war gut frisiert, frisch rasiert und roch nach einem teuren Aftershave.

			»Ich muss hier heute Vormittag zu einer Konferenz«, antwortete Sigurd Due auf Rolands forschenden Blick und stopfte die Seidenkrawatte hinter das Revers seiner Anzugjacke. »Die neue Rundum-Bildungsinitiative der Regierung gibt Anlass zu einer Menge Besprechungen.«

			Roland nickte verständnisvoll. So war das nun mal, wenn sich die Regierung einmischte. Nach der Polizeireform hatte es bis jetzt gebraucht, dass die Polizei wieder einigermaßen normal funktionierte. Nun stand der Volksschule das Gleiche bevor.

			»Ja, ich habe in einer Radiodiskussion etwas über viele ausgefallene Stunden und die Forderung nach zusätzlichen Vertretungslehrern gehört.«

			»Genau. Die Regierung hat den Kommunen auferlegt, dass immer eine Mindeststundenzahl eingehalten werden soll. Die Besprechung findet im Rathaus statt. Ich bin der Sprecher unserer Lehrergruppe, daher …« Er räusperte sich nervös. Armer Mann.

			»Kaffee?«

			»Ja, bitte. Ein Tässchen nehme ich gerne.«

			Roland stellte einen weißen Plastikbecher vor den Lehrer hin und schenkte ein. »Wenn ich das richtig verstehe, sind Sie in der Volksschule Tobias Abrahamsens Klassenlehrer gewesen.«

			»Ach ja, schreckliche Sache. Wie können Leute einfach so verschwinden, bei all der Polizei auf der Straße?«

			Der Vorwurf stand ihm ins Gesicht geschrieben. Viel Polizei auf der Straße war nur eine politische Illusion, genauso wie die, dass die dänischen Volksschüler die besten der Welt werden sollten.

			»Tobias kann unmöglich betrunken gewesen sein. Er hat nie Alkohol angerührt. Unterm Strich war er der Klassenbeste. Streber, würde man wohl sagen. Seine Klassenkameraden, meine ich.«

			Roland lehnte sich im Stuhl zurück und prüfte den Gesichtsausdruck des Lehrers, während der aus dem Becher trank, aber der Mann verzog keine Miene. Der Kaffee im Lehrerzimmer der Schule war offensichtlich auch nicht besser. Allerdings verbrannte er sich die Finger an dem heißen Plastikbecher.

			»Jetzt ist es ja zwei Jahre her, dass Tobias die Volksschule verlassen hat. Wie können Sie wissen, dass er sich seither nicht verändert hat?«

			»Das hat er nicht! Bestimmt nicht. Ich war derjenige, der ihm den Ausbildungsplatz als Zimmerer bei meinem Schwager Poul verschafft hat. Er hat immer nur lobende Worte für Tobias übriggehabt. Er ist pünktlich, erledigt seine Arbeit, ist nachts nicht unterwegs, um zu saufen, und kommt also nie morgens mit einem Kater in den Betrieb, er packt immer mit an, wenn es nötig ist, und …«

			»Ja, wir haben mit dem Arbeitgeber gesprochen. Ihrem Schwager. Er hat schließlich den Jungen als vermisst gemeldet. War Tobias in der Klasse ebenso beliebt? Streber sind ja in der Regel nicht die Beliebtesten.«

			»Er war ziemlich unauffällig, wurde von den anderen eher ignoriert und hat sich hauptsächlich um sich selbst gekümmert. Freunde hatte er bestimmt nicht viele. Er war fleißig, wollte aber nach Abschluss der Volksschule nicht auf die weiterführende Schule gehen. Er wollte lieber etwas mit seinen Händen machen. Sein Vater ist ja auch Zimmerer gewesen, aber das wissen Sie bestimmt.«

			Roland nickte und zwang ebenfalls einen Mundvoll Teerkaffee in sich hinein.

			»Als er sich dann … äh … das Leben nahm, veränderte das Tobias merklich. Er fing an, sein Verhalten zu ändern. Normalerweise hatte er zusammen mit den anderen in der Werkstatt zu Mittag gegessen, aber dann begann er, in der Pause zu verschwinden. Niemand wusste, was er machte, aber er wirkte sehr angespannt, wenn er zurückkam.«

			»Davon wussten wir nichts.« 

			»Ja, das habe ich mir schon gedacht. Poul hält eine Menge von dem Jungen, er will sicher kein schlechtes Licht auf ihn werfen.«

			»Und Sie glauben, das hat etwas zu bedeuten?«

			»Man sollte zumindest darüber nachdenken. Damals, bei der Sache mit seinem Vater, ist er auch verschwunden und niemand hat gewusst, wo er war. Aber bei Poul ist er in der Regel höchs­tens eine Stunde weg gewesen, daher hat Poul das nur ihm selbst gegenüber angesprochen und es gegen all die Male abgewogen, wo Tobias bereitwillig Überstunden gemacht hat. Es ist ja auch eine turbulente Zeit für ihn gewesen, und dann seine Großmutter als der einzige Vormund – es ist nicht gut für einen jungen Mann, mit einer alten Frau zusammenzuwohnen.«

			In Süditalien wohnte oft die ganze Familie zusammen, darin sah Roland nichts Ungesundes. Im Gegenteil.

			»Das heißt, Sie glauben also, sein Verschwinden hat etwas mit dem Tod seines Vaters zu tun?«

			»Das weiß ich natürlich nicht, aber da er angefangen hat zu verschwinden, nachdem er ihn gefunden hat, ist das wohl ziemlich wahrscheinlich.«

			»Hat Tobias seinen Vater gefunden – erhängt?«

			»Nicht direkt, aber nach dem Tod seiner Mutter hat er allein mit seinem Vater zusammengewohnt, deswegen war er der Einzige, der die Nachricht entgegennehmen konnte, als die Polizei geklingelt hat. Er ist, so schnell er konnte, auf seinem Moped zur Kirche gefahren. Er musste seinen Vater identifizieren. Sicher kein schöner Anblick. Nach dem, was erzählt wird, war der Kopf wohl fast vom Körper abgetrennt und …«

			»Zur Kirche?«

			»Ja, die Sankt-Lukas-Kirche. Da hat er sich erhängt. Vom Kirchturm aus.«

			Roland fiel es schwer, den Kaffee herunterzuschlucken. »Das hat Tobias’ Großmutter gar nicht erwähnt, als wir gestern mit ihr gesprochen haben.«

			»Es ist schon immer eine ziemlich verschlossene Familie gewesen. Auch als die Mutter noch gelebt hat, sind sie nicht zu den Elternabenden in der Schule gekommen, weder bei Tobias noch bei seiner Schwester. Deshalb hat auch niemand in der Schule sie sonderlich gut gekannt.«

			»Schwester?«

			»Ja, das hat die Großmutter wohl auch nicht erzählt. Natürlich. Das Mädchen ist ebenfalls verschwunden. Ja, sogar schon bevor sie mit der Schule fertig war. Na, aber all das hier hätte ich Ihnen ja genauso gut auch am Telefon erzählen können. Aber ich habe etwas mit, von dem ich glaube, dass Sie einen Blick drauf werfen sollten. Tobias war, wie gesagt, ein fleißiger Schüler, seine Aufsätze waren für sein Alter verblüffend gut.«

			Er griff nach seiner Tasche, die er auf den Boden gestellt hatte. Die wiederum war eine richtige Volksschullehrertasche mit der richtigen Lederfarbe, dem dazugehörigen Abnutzungsgrad und sichtbaren Einkerbungen von einem Fahrradgepäckträger. Er zog einen Stapel Aufsatzhefte heraus und legte sie vor Roland hin.

			»Tobias wollte die Hefte nie zurückhaben, er meinte, ich könne sie wegwerfen. Hier sind Geschichten über mehrere Jahre hinweg aus verschiedenen Klassenstufen.«

			Sigurd Due schaute auf die Uhr und stand auf. Ein wenig verwirrt folgte Roland seinem Beispiel.

			»Wie sollen uns Tobias’ Aufsätze dabei helfen, ihn zu finden?«

			»Vielleicht können sie das auch nicht, aber immerhin erzählen sie etwas über einen Jungen, über den niemand viel weiß. Ist es nicht leichter, eine Person zu finden, wenn man sie kennt? Ich weiß nicht, wie ich manche der Geschichten deuten soll, vielleicht sind sie reine Fantasie – vielleicht aber auch etwas, was Sie gebrauchen können.«

			»Sie wissen also nicht, was mit der Schwester passiert ist?«

			»Nein, sie war ebenfalls keine von denen, die besonders beachtet wurden. Gerüchten zufolge ist sie weggezogen. Manche verschwinden eben einfach. Aber mit Tobias wird das nicht passiert sein, er ist ein guter Junge. Jetzt muss ich aber gehen.« Er schaute wieder auf die Uhr, als habe er beim ersten Mal nicht richtig hingesehen.

			»Wie heißt die Schwester?«

			»Wenn ich mich recht erinnere, Mona.«

			Roland öffnete seinem Gast die Tür. Als Sigurd Due hastig den Flur hinuntereilte, drehte er sich plötzlich noch einmal um wie ein zweiter Columbo und zeigte mit dem Finger auf ihn. »Übrigens, ich habe im Fernsehen gesehen, dass Tobias letzten Samstag mit einigen seiner alten Klassenkameraden unterwegs war. Diese Jungs sollten Sie auch ein wenig im Auge behalten. Bertram Dinesen und Aksel Møller Lund waren die größten Unruhestifter der Schule – von der gröberen Sorte.« Dann war er weg, auf dem Weg zu seinem eigenen Dilemma im Rathaus.

			Roland schloss die Tür wieder und öffnete das Fenster. Die Morgenluft war noch kalt und roch nach Meer, die Möwen segelten wie geübte Windsurfer am Himmel. Der Lehrer hatte einige hässliche Bilder in seinen Kopf gesetzt. Als hätte es davon nicht schon genug gegeben. Erst gestern Abend war wieder eins dazugekommen: Olivia mit Brautschleier und schwangerem Bauch. Er ließ sich schwer auf den Stuhl fallen und lehnte sich so weit zurück, wie es die Rückenlehne zuließ. Bei einem billigen Bürostuhl war das nicht besonders weit. Er blickte zur Decke. Sich von einem Kirchturm aus zu erhängen. Er erinnerte sich vage an den Fall, der wegen des unzweifelhaften Selbstmordes nicht in seiner Abteilung gelandet war. Aber die bizarre Methode hatte in allen Abteilungen und nicht zuletzt in der Presse für Gesprächsstoff gesorgt – so lange, bis ein neuer und größeres Aufsehen erregender Fall aufgetaucht war. Leider geschah das meist viel zu schnell.

			Er richtete den Stuhl auf und starrte auf die Hefte. Aufsätze? Geschichten, erzählt von einem verschwundenen Jungen. Er öffnete das erste Heft an einer zufälligen Stelle. Der Text war mit blauem Kugelschreiber geschrieben, ordentlich und leserlich. Eine Seltenheit in unserer Computerzeit. Er legte das Heft zur Seite und zog das Telefon zu sich. Der zuständige Beamte war glücklicherweise gerade vom Morgenkaffee aus der Kantine zurückgekehrt. Roland bat ihn, den alten Selbstmordfall herauszusuchen und mit den entsprechenden Unterlagen zu ihm hochzukommen, dann rief er Mikkel Jensen an und beorderte ihn, sich für ein neues Gespräch mit Tobias’ Vormund bereitzumachen; es gab da zu viel, was sie ihnen verschwiegen hatte.

			»Er war erst neunundvierzig.« Mikkel Jensen saß angeschnallt auf dem Beifahrersitz und las den Bericht über Victor Abrahamsens Selbstmord. »Der Sankt-Lukas-Kirchturm ist verdammt noch mal fünfunddreißig Meter hoch. Pfui Teufel, sich von da mit einem Strick um den Hals herunterzustürzen!«

			»Warum sich das Leben von einer Kirche aus nehmen, steckt da eine Botschaft dahinter?«

			»War wohl praktisch, ist in der Nähe vom Friedhof«, antwortete Mikkel mit einer Prise Zynismus.

			Roland warf ihm den warnenden Blick zu, den Mikkel nur allzu gut kannte. »Aber wie, verdammt, ist er auf diesen Turm gekommen, und das mit einem Seil? Ist der nicht abgesperrt? Zugeschlossen?«

			Mikkel blätterte in den wenigen Unterlagen. Über einen offensichtlichen Selbstmord wurde in der Regel nicht viel geschrieben.

			»Darüber steht hier nichts. Jedenfalls es ist ihm gelungen hineinkommen, egal ob es eine verschlossene Tür oder sonst eine Absperrung gegeben hat, die er überwinden musste. Und es klingt so, als hätte er genau gewusst, was er tat. Der Knoten war genau unter dem Kinn platziert. Er wog achtzig Kilo, und aus dieser Höhe … die Obduktion hat einen Bruch im Schädelboden am ersten Halswirbel ergeben, der Tod ist augenblicklich eingetreten.«

			»Woher wusste er das wohl mit dem Knoten unter dem Kinn?«

			»Bestimmt aus dem Internet. Heutzutage kann man da alles nachlesen: wie man Bomben baut, einen Einbruch begeht, sich das Leben nimmt. Manche begehen sogar Selbstmord vor der Webcam, damit alle zusehen können, und es gibt Clips auf YouTube oder sonst wo, wo man sich an den Bildern von Leuten ergötzen kann, die sich ernsthaft verletzen und daran sterben. Na ja, wohl nicht schlimmer als die Nachrichten, in denen Kameraleute den Soldaten förmlich am Arsch kleben und ihnen hörig in den Krieg folgen.«

			Roland antwortete nicht. Die Informationsgesellschaft konnte man nicht stoppen und man sollte es wohl auch gar nicht versuchen, aber der gegenwärtige Eifer, sich ständig über alles und jedes auf dem Laufenden zu halten, grenzte oft einfach an Geschmacklosigkeit. 

			»Was war eigentlich der Beweis dafür, dass Victor Abrahamsen wirklich Selbstmord begangen hat?«

			»Ein Brief an den Sohn.«

			Mikkel legte die Papiere ins Handschuhfach und schnallte sich ab – sie hatten die gesuchte Adresse im Jens Baggesens Vej erreicht.

			Dorthea Abrahamsen öffnete nicht sofort, aber dann hörten sie Geräusche hinter der Tür, die nun leise einen Spaltbreit geöffnet wurde. Roland kannte die eher kleingewachsene Frau dahinter von ihrem ersten kurzen Gespräch am Tag zuvor, auch wenn es da nichts besonders Bemerkenswertes zu erinnern gab. Er schätzte sie auf Ende sechzig. Das Haar war grau und kurz geschnitten, die Haut blass, runzelig und leblos. Sie wiederum schien ihn nicht zu erkennen, und er musste seine Dienstmarke zeigen und den Beamten neben ihm zweimal vorstellen, bis sie sie hereinließ. Auf dem Weg zum Wohnzimmer passierten sie die offene Tür zu einem Schlafzimmer, in dem ein ungemachtes Bett stand. Roland bemerkte aus dem Augenwinkel, dass ein Kreuz über dem Bett hing. Im katholischen Neapel war das ein gewöhnlicher Anblick, aber hier in Dänemark sah er das nicht allzu häufig. Überhaupt bekam er selten Einblick in dänische Schlafzimmer, außer natürlich, wenn es sich um einen Tatort handelte.

			»Möchten Sie vielleicht einen Kaffee?«

			»Nein danke, wir bleiben nicht lange. Wir haben nur ein paar Fragen, hauptsächlich den Tod Ihres Sohnes betreffend.«

			»Victor?«

			»Ja. Dürfen wir Platz nehmen?«

			»Ja, ja. Natürlich.« Sie ging in die Küche hinüber und kam dann gleich wieder zurück ins Wohnzimmer, wo sie sich in einen Sessel setzte. »Möchten Sie vielleicht einen Kaffee?«

			»Nein danke. Aber wenn Sie selbst einen möchten, dann …« Roland warf Mikkel, der sich verwundert am Hals kratzte, einen raschen Blick zu.

			»Nein, nein, vielen Dank. Worüber wollten Sie noch mit mir sprechen?«

			»Vor einem Jahr ist Ihr Sohn gestorben. Können Sie uns erzählen, was passiert ist?«

			»Victor. Ja, ach, der kommt sicher gleich. Der bringt gerade den Müll raus.«

			»Ja, aber Frau Abrahamsen. Ihr Sohn ist doch tot. Wie kann er da …«

			»Wir haben gehört, dass Tobias als Erster bei der Kirche war, er hat ihn …«, unterbrach Mikkel.

			»Tobias, ja. Vielleicht war es Tobias, der mit der Mülltüte rausgegangen ist.« Dorthea Abrahamsen runzelte die Stirn und dachte angestrengt nach.

			»Tobias ist verschwunden, wir haben doch gestern darüber gesprochen.« Roland erinnerte sich, dass sie geweint hatte. Ein merkwürdiges Weinen, das sofort wieder aufgehört hatte, als sein Telefon klingelte. Fast wie ein Kind, das sich gestoßen hat und das, als nun etwas anderes passiert, plötzlich merkt, dass es gar nicht wehtut.

			Dorthea Abrahamsen erhob sich und trat hinüber in die Küche. »Möchten Sie einen Kaffee?« Sie holte eine Thermoskanne aus dem Schrank und versuchte, sie unter die Kaffeemaschine zu stellen. Die eigentliche Kaffeekanne stand halbvoll in der Spüle. Roland stand auf und nahm ihr die Kanne aus der Hand. Ihre Augen flackerten, als sie ihn anschaute. Der Abwasch war nicht gemacht worden. Der Boden klebte von etwas Verschüttetem, das nicht aufgewischt worden war. Irgendetwas war in einem Topf auf dem Herd angebrannt. Zwei Abfalltüten standen auf dem Boden, eine in der Nähe der Tür und eine direkt an der offenen Küchenschranktür. Die Frau hatte offensichtlich Gedächtnisprobleme. War sie dement? Hatte sie nicht schon gestern ein wenig seltsam auf ihn gewirkt? Warum hatte sie sich nicht darüber gewundert, dass ihr Enkel nicht nach Hause gekommen war? Das Bett in seinem Zimmer war unberührt gewesen. Gestern hatte Roland das dem Schock über sein Verschwinden zugeschrieben. In so einer Situation geraten schließlich die meisten aus dem Gleichgewicht. Vielleicht sorgte Tobias auch einfach ganz allein für sich und sie hatte in seinem Zimmer nichts zu suchen. Es konnte vielerlei Gründe geben. Aber trotzdem, hier stimmte etwas ganz und gar nicht. Alzheimer vielleicht. Jedenfalls sollte sie in diesem Zustand nicht allein sein. Er bedeutete Mikkel, ihm die Jacke der alten Frau zu geben, die im Eingangsbereich hing. Mikkel rollte mit den Augen, als er sie Roland reichte, was ihm erneut einen warnenden Blick seines Kollegen einbrachte. Er legte die Jacke um Dorthea Abrahamsens schmale Schultern und führte sie, einen Arm um ihren Rücken gelegt, die Treppe hinunter.

			»Also, Sie möchten keinen Kaffee? Victor kommt bestimmt bald zurück und …«

			»Ich glaube, es ist am besten, wenn wir den Kaffee bei uns trinken.«

			Mikkel öffnete die Autotür und Roland half der kleinen Frau auf den Rücksitz.
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			War er es womöglich? Schaute er sie nicht so merkwürdig an? Und hatte er das nicht auch die anderen Male gemacht, als er vor ihr auf dem Stuhl gesessen hatte? Ging sein Atem nicht ein bisschen schwer und keuchend, so wie der, den sie immer am Telefon hörte? Wirkte er nicht auch ein wenig … Oder waren das genau die Vorurteile, die sie sonst nicht haben wollte? Die sie absolut nicht haben durfte? Aber waren solche Ängste nicht oft auch berechtigt? Wenn sie an die Fälle zurückdachte, in denen Sozialarbeiter überfallen worden waren, war der Täter nicht oft genug jemand mit einer anderen ethnischen Herkunft gewesen?

			Irene lächelte so selbstsicher und entgegenkommend, wie sie konnte, und reichte ihm die Papiere. »Sie können sie draußen im Vorzimmer unterschreiben und sie dort abgeben, dann kümmere ich mich um den Rest.« Ihre Hände berührten sich, als er die Papiere entgegennahm, sie fürchtete, dass er sie festhalten, ein Messer ziehen würde. Seine Haut war fast schwarz, die Handflächen hell. Er kam aus Simbabwe. Aber dann strahlten blendend weiße Zähne in dem dunklen Gesicht auf, auch die Augen lächelten.

			»Mache ich. Danke, Frau Benito. Bis nächste Woche.«

			Irene atmete langsam aus, während sie ihm mit den Augen hinaus vor die Tür folgte. Ihr Herz klopfte in wildem Galopp. Nein, natürlich war es nicht Solomon Kahari; seine Familie war vor Mugabes Regime geflohen, und nun half sie Solomon dabei, sich auf dem Arbeitsmarkt zurechtzufinden. Das war keine leichte Aufgabe, obwohl er ausgezeichnet Dänisch sprach, gute Qualifikationen hatte und gewillt war, jede Arbeit anzunehmen. Sie goss Wasser in ein Glas, nahm einen Mundvoll und ließ das feuchte Nass die Mundhöhle abkühlen, bevor sie schluckte. Und sich schämte. Die Arbeitgeber hatten genau dieselben Vorurteile, die ihr selbst gerade eben zu schaffen gemacht hatten. Vorurteile, gegen die sie in der Gesellschaft doch so hart ankämpfte, die sie abzubauen versuchte. Niemand sollte aufgrund seiner Hautfarbe oder Herkunft diskriminiert und vorverurteilt werden. »Irene, reiß dich zusammen«, flüsterte sie sich zu.

			Durch die halboffene Tür sah sie den nächsten Klienten ungeduldig auf der Couchecke aus kobaltblauem Stoff sitzen. Sie war nun nicht mehr so modern, wie sie es damals gewesen war, als sie sie eingerichtet hatten. Den Wartebereich hatten sie in Gemeinschaftsarbeit so gemütlich wie möglich gestaltet – mit Blumen auf dem Tisch und einem Automaten mit Kaffee, Tee und Wasser für die Wartenden. Es war nicht immer leicht abzuschätzen, wie lange jedes Gespräch dauern würde. Einige waren schnell abgefertigt, während andere unaufhörlich irgendwelche Sachverhalte diskutierten, die ohnehin nicht zu ändern waren. Birthe ging draußen auf dem Flur vorbei und grüßte den Wartenden, er erwiderte den Gruß reserviert. Sie waren drei Sozialarbeiterinnen, die nebeneinanderliegende Büros und untereinander einen guten Zusammenhalt hatten, trotzdem hatte sie weder Birthe noch Sonja von dem Telefonterror erzählt, dem sie ausgesetzt war. Birthe war auch schon einmal von einem Klienten belästigt worden; er war über eine regierungsamtliche Kürzung seines Arbeitslosengeldes ungehalten gewesen und handgreiflich geworden, sodass sie die Polizei hatten rufen müssen. Irene wälzte Nacht für Nacht ihre Fälle im Kopf, war inzwischen aber zu dem Schluss gekommen, dass sich eigentlich niemand von ihr ungerecht behandelt fühlen konnte. Oder umgekehrt eben alle: Es war nie schön, im Leben von anderen abhängig zu sein, die einen berieten. Aber Beratung war auch das Einzige, was sie machte, sie bestimmte nicht. Das taten diese Leute selbst – in den meisten Fällen. Vielleicht trug auch die Tatsache, dass sie mit einem Kriminalkommissar verheiratet war, dazu bei, dass sie den Vorfall für sich behielt. Würde sie die anderen einweihen, würden sie sich bestimmt darüber wundern, warum Rolando in der Sache nichts unternahm. Der aber hatte genug Probleme.

			Sie drehte den Stuhl zum Fenster und schaute hinaus ins Licht des Vormittags. Der Rathauspark war gut besucht. Leute mit Hunden und Kinderwagen gingen dort unten spazieren. Rolando hatte die Neuigkeit von Olivias Schwangerschaft und bevorstehender Hochzeit glücklicherweise recht ruhig aufgenommen. Doch seine Augen waren kohlschwarz geworden, daher wusste sie, dass der Zorn in ihm schwelte. Aber er musste das einfach als ein freudiges Ereignis sehen – nach jenem Schrecklichen, das der Familie zugestoßen war. Vielleicht war es Salvatores Seele, die nun in dem kleinen neuen Menschen wiedergeboren wurde. Glaubten die Katholiken eigentlich an so etwas? Sie drehte den Stuhl zurück zum Schreibtisch, suchte die entsprechenden Papiere heraus und bereitete sich darauf vor, den nächsten Klienten zu empfangen; einen Drogensüchtigen, der zum Entzug wollte – zum zweiten Mal. Sie fühlte sich jetzt ruhiger, schloss aber die Tür nicht, als er sich setzte. Birthes Tür direkt gegenüber war ebenfalls angelehnt.

			»Kommst du auch mit zu mir herüber zum Mittagessen?« Sonja Dam Andersen steckte ihren ergrauten Kopf zur Tür herein.

			»Wir essen heute bei dir?«

			»Ja, ich habe etwas, was wir feiern sollten, deswegen habe ich eine Kleinigkeit bestellt.«

			Sonja war ihre Vorgesetzte, wenn man das so nennen konnte. Jedenfalls hatte sie die Verantwortung für das gesamte Büro, führte sich aber nicht wie eine Chefin auf. Sie war ganz bodenständig und jovial, sodass Irene eigentlich nie an den Hierarchieunterschied zwischen ihnen dachte – nur in Momenten wie jetzt, wenn sie in Sonjas Büro trat. Es war das größte im Haus, mit einem Konferenztisch in der einen Hälfte. Deswegen wurde das Büro auch für größere Meetings benutzt, an denen Sonja in der Regel teilnahm. An den Wänden hingen moderne Gemälde und ein weicher Teppich lag auf dem Boden. Irene und Birthe mussten sich dagegen mit Parkettboden begnügen, auf dem die hohen Absätze laut klackten. Das Essen war gekommen und duftete vom Konferenztisch. Praktisch und unzeremoniös wurde es auf Papptellern und mit Plastikbechern für die Getränke serviert. Typisch Sonja.

			Es gab eine Fischplatte, dazu frischgebackenes Brot und Remouladensoße; etwas anderes als das typische Kantinenessen. Sonja verkündete ihnen mit freudiger Erregung in der Stimme, dass sie feierten, weil sie nun zum ersten Mal Oma werden sollte. Irene hätte fast nachgeschoben, dass sie wiederum bald zum zweiten Mal Oma werden würde, wollte aber Sonja, die vor Stolz strahlte, diesen Augenblick nicht nehmen. Daher begnügte sie sich damit, mit Mineralwasser im Plastikbecher anzustoßen und sie zu beglückwünschen. Das Telefon klingelte. Sonja ließ es nach einem Blick auf ihre Armbanduhr läuten. »Alle haben das Recht auf eine Mittagspause«, meinte sie, und im selben Augenblick begann die Rathausuhr mit ihren zwölf Schlägen. Alle drei lachten.

			»Ich soll euch übrigens von Birgit aus dem Büro in Aalborg grüßen«, sagte Sonja. »Ich habe sie gerade angerufen und ihr die gute Neuigkeit mitgeteilt, sie kennt meinen Sohn ja auch. Bei der Gelegenheit hat sie mir erzählt, dass sie gestalkt wurde. Was sagt ihr dazu? Ist das nicht unheimlich?«

			»Gestalkt? Wie die Promis?«, fragte Birthe und legte den Brotkanten weg, den sie sich gerade hatte in den Mund stecken wollen.

			»Ja, ein Mann verfolgt sie. Er hat sie nicht direkt kontaktiert, aber er versucht auch nicht, sich unsichtbar zu machen.«

			»Wenn sie ihn gesehen hat, hat sie es denn nicht der Polizei gemeldet?«

			»Doch, Birthe, natürlich, aber was kann die Polizei schon machen, wenn er ihr nichts getan hat?«

			»Nein, dann noch nicht. Ich erinnere mich gut an einen, der mich mal bedroht hat. Mit dem hat die Polizei sich aber zumindest mal unterhalten.«

			»Es kann doch nicht sein, dass erst etwas passieren muss, bevor jemand eingreift«, bemerkte Irene mit schwacher Stimme. Ihr schlug das Herz bis zum Hals.

			»Ich gebe zu, dass mich Birgits Nachricht beunruhigt hat. Bestimmt ist es ein Klient, der entweder auf sie wütend oder heillos in sie vernarrt ist. Sie ist ja nicht gerade hässlich. Aber das Ganze ist eine traurige Entwicklung. Wir machen doch bloß unsere Arbeit.« Sonja reichte Irene das Schälchen mit den Garnelen. »Die Gesamtzahl der Drohungen soll laut der Untersuchung des Dänischen Sozialarbeitervereins von 2007 nicht gestiegen sein, trotzdem ist jeder fünfte Sachbearbeiter Gewalt und Drohungen ausgesetzt.« Sie signalisierte Birthe, ihr die Butter zu reichen. »Und inzwischen hat es sich ja herausgestellt, dass so etwas mit Mord enden kann. Zuletzt im Januar drüben in Holstebro. Hier hatte der Klient das Ganze offenbar geplant und auf dem Parkplatz auf sein Opfer gewartet – mit einem Messer. Und könnt ihr euch an den Zwischenfall im Rathaus von Frederiksberg erinnern? Und an all die anderen Fälle im Laufe der letzten Jahre? Niemand kann sich mehr in Sicherheit wiegen.«

			»Sonja, hör auf. Das ist nicht lustig. So etwas solltest du deinem zukünftigen Enkelkind aber nicht erzählen. Guck, selbst Irene ist blass geworden.«

			Sonja lachte mit ihrem klingelnden Lachen, das Irene sonst immer ansteckte. »Sie muss von ihrem Mann doch noch viel schlimmere Dinge gewohnt sein.«

			»Wie geht es Rolando eigentlich? Das mit der Beerdigung in Italien ist doch sicher hart für ihn gewesen«, meinte Birthe, die offensichtlich noch lange nicht mit dem Essen fertig war. Sie schaufelte eine große Portion Fischpastete aus der Schüssel und nahm sich noch ein Stück Brot.

			Irene hätte gerne auch noch mehr gegessen, aber sie konnte nicht. In der Tasche steckte ihr Handy – ausgeschaltet. »Ganz gut«, log sie.

			Während des restlichen Essens erzählte Sonja überschwänglich von den Erwartungen, die sie damit verband, Oma zu werden. Wie es wohl erst werden würde, wenn das Kind auf der Welt war? Dann würde in der Pause wohl nur noch über Kinder geredet werden. Birthe hatte eine einjährige Tochter, aber auch Irene konnte ja reichlich Gesprächsstoff beisteuern. Olivia sollte im November entbinden. Sie freute sich darauf, heute Abend mit ihr zu sprechen, ob Olivia es nun wollte oder nicht.

			Die Telefone begannen wieder zu läuten – genauso wie die Rathausuhr, deren Schläge nun verkündeten, dass die Mittagspause vorbei war. Irenes letzter Klient kam in einer halben Stunde, danach stand für den Rest des Tages nur noch Papierkram an. Sie lösten die Tafel auf und bedankten sich für das gute Mittagessen. Sonja erinnerte die beiden noch an ihr erstes gemeinsames Zumba-Training am Freitagabend. Diesen neuen Fitnesstrend mussten sie natürlich unbedingt einmal ausprobieren.

			Während Irenes Abwesenheit waren einige Mails gekommen. Die erste war zehn nach zwölf eingegangen. Ihr Blut gefror zu Eis, als sie sie las: Wieso gehst du nicht an dein Handy, Bitch!!!???

		

	
		
			10

			Nach seinem Auftritt im Fernsehen am vorhergehenden Abend hatte Roland bereits mit dem Besuch eines verärgerten Vizepolizeidirektors mit zorngeschwellter Brust gerechnet.

			»Was zum Teufel geht hier vor, Roland? Wieso ermittelst du im Fall eines jungen Mannes, der einfach bloß über Nacht nicht heimgekommen ist? Ist das nicht etwas zu früh? Meines Wissens wurde seine Leiche schließlich noch nicht gefunden, oder?« Kurt Olsen sah aus, als würde er den letzten Satz sofort wieder bereuen. Vielleicht erinnerte er sich daran, dass Salvatore noch nicht allzu lange unter der Erde lag. »Findest du nicht, wir sollten erst einmal eine Leiche haben, bevor sich die Abteilung Mord in den Fall einmischt?«

			Roland sah keinen anderen Ausweg, als einen Fehler einzuräumen, aber zugleich auch auf seine Bedenken aufmerksam zu machen. »Darüber habe ich nicht nachgedacht, doch an dieser Sache ist etwas faul. Überhaupt an der ganzen Familie. Wir haben die Großmutter noch mal verhört, den Vormund des Jungen, sie spricht von einer Strafe Gottes für etwas, was ihr Sohn in der Vergangenheit getan hat. Warum hat er Selbstmord begangen? Und dazu ausgerechnet einen Kirchturm gewählt?«

			Kurt Olsen setzte sich müde auf Rolands Schreibtischkante. »Sie hat Alzheimer, Roland.«

			»Trotzdem, dieser Selbstmord wurde nicht gründlich genug untersucht.«

			»Da gab es nichts zu untersuchen. Deshalb! Der Mann hat sich das Leben genommen. Seine Tochter war verschwunden, die Frau tot, sein Leben seither sicher ein einziges Elend. Ich glaube sogar, ich hätte das Gleiche gemacht, wenn Eve das Zeitliche gesegnet hätte. Und du garantiert auch, wenn es Irene gewesen wäre.«

			»Sprich nicht über so was!« Roland schenkte sich ein Glas Mineralwasser aus einer Halbliterflasche Pellegrino ein, die er aus Italien mitgebracht hatte. Es sollte den Geschmack des schlechten Kaffees aus seinem Mund vertreiben.

			»Nein, nein, ich versteh schon; aber wenn sich der Kriminalkommissar im Fernsehen vor aller Öffentlichkeit als Leiter der Ermittlungen hinstellt, denken nun mal alle gleich, es ginge um Mord.«

			»Ich habe nie behauptet, die Ermittlungen zu leiten. Ich habe lediglich an die Leute appelliert, sich mit Informationen an uns zu wenden. Und glaubst du wirklich, die Leute in ihren Wohnzimmern wissen, wer ich bin, und legen es so aus, dass es sich um einen Mordfall handelt?«

			»Nicht die Durchschnittsbürger, nein. Dafür bist du sicher zu selten im Fernsehen, du willst ja am liebsten gar nicht dort auftreten – normalerweise. Aber die Presse legt es natürlich so aus. Ich werde von Journalisten regelrecht bombardiert. Sind nach deiner – Einlage – schon irgendwelche Rückmeldungen eingetroffen?«

			»Ein paar, aber keine von Bedeutung. Eine Frau will ihn gegen Mitternacht in der Innenstadt in der Straße für die Busse gesehen haben, eine andere behauptet, er habe zur gleichen Zeit mit ihr zusammen im Nachtbus nach Viby gesessen. Wieder andere haben ihn im Zug nach Skanderborg gesehen. Das Übliche.«

			Kurt Olsen stand auf. »Diese Informationen leitest du dem zuständigen Beamten weiter, und dann widmest du dich wieder deinem eigenen Kram. Okay?«

			Roland nickte. Wie waren wohl die Ermittlungen der italienischen Polizei nach Salvatores Verschwinden abgelaufen? Hätten sie ihn etwas früher gefunden, wäre er nicht ermordet worden.

			Sobald Kurt Olsen gegangen war, zog Roland die Aufsatzhefte aus der Schublade. Es war etwas faul an dem Ganzen. Und was könnte an Tobias Abrahamsens Aufsätzen denn für die Polizei interessant sein, wie es sein Lehrer offensichtlich meinte? Hatte sein Verschwinden wirklich etwas mit dem Selbstmord seines Vaters zu tun? Roland schenkte sich noch ein Glas Wasser ein und fing an zu lesen.
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			Anne entdeckte ihn, als sie mit einer Tüte in der Hand aus dem Haupteingang des Magasin kam. Nun, da der erste Arbeitstag in der neuen Tätigkeit überstanden war, hatte sie sich einen neuen Pullover verdient, wie sie fand. Es war lange her, dass sie es sich hatte leisten können, Klamotten zu kaufen. Er stand auf der Brücke an der Immervad-Straße, zusammen mit einem Kameramann, der gerade damit beschäftigt war, den Blick über den Fluss einzufangen. Sie blieb ein wenig stehen und sah zu ihm hinüber – hauptsächlich, um sicherzugehen, dass er es tatsächlich war. Aber die roten Haare und die Sommersprossen waren unverkennbar. Er hatte sie noch nicht bemerkt.

			»Hi, Nicolaj!«, rief sie. Sie fand selbst, dass es ein wenig allzu begeistert klang. Wie konnte sie nur so wild darauf sein, ihren ehemaligen Journalistenschüler zu treffen? Damals, während ihrer Arbeit an dem Moorleichenfall für das Tageblatt, als Chefredakteur Thygesen sie zu Nicolajs Mentorin bestimmt hatte, weil der sich für Stoffe aus dem kriminalistischen Bereich interessierte, hatte sie ihn oft genug weit weg gewünscht. Obendrein hatte er ihr einmal eine schallende Ohrfeige verpasst. Ihr stiegen Tränen in die Augen, als sie nun auf ihn zuging und sich eingestehen musste, wie sehr sie diese Zeit doch vermisste.

			»Anne!« Er klang eher überrascht als begeistert, aber seine Augen schienen förmlich zu lächeln, als er sie umarmte. »Was machst du denn hier?« Er sah die Tüte. »Ah, du gehst shoppen.«

			»Ausnahmsweise mal.« Sie sah zu dem Kameramann hinüber. Auf seiner Kamera prangte das Logo von TV 2. Nicolaj stellte ihn vor.

			»Das ist Tue. Wir filmen für TV 2.«

			»Hör auf! Du bist jetzt beim Fernsehen?«

			»Nicht ganz. Ich arbeite jetzt freiberuflich und mache als freier Mitarbeiter auch manchmal was fürs Fernsehen. Und du?«

			»Ach, ich mach so dies und das«, antwortete sie und sträubte sich innerlich zuzugeben, dass sie nur putzte. Es war ein harter Tag gewesen und sie spürte die ungewohnte Arbeit bereits schmerzhaft im Rücken. 

			»Hast du Lust auf eine Tasse Kaffee – wie in den alten Zeiten? Wir können im Magasin Café einen Cappuccino trinken, den magst du doch so gerne.«

			»Ah, du erinnerst dich. Aber hast du denn Zeit? Seid ihr nicht gerade am Filmen?«

			»Tue kann den Rest auch alleine filmen. Wir drehen einen Beitrag über Tobias Abrahamsens geheimnisvolles Verschwinden im Aarhuser Nachtleben und sind gerade dabei, sein Tun und Treiben zu rekonstruieren. Hast du Zeit?«

			»Jep, das kannst du glauben.«

			»Geiiil!«

			Dieses Wort, das sie einst zur Weißglut gebracht hatte, war nun Musik in ihren Ohren.

			Sie setzten sich an einen Tisch am Fenster. Nicolaj besorgte Kaffee. »Der geht auf mich«, sagte er, als er die Tassen auf den Tisch stellte. Anne protestierte nicht.

			»Wer, sagst du, ist verschwunden?«

			Nicolaj staunte. »Hast du noch nicht davon gehört?! Gerade du, die so etwas immer vor allen anderen weiß.«

			»Ich gebe zu, ich bin momentan nicht besonders gut auf dem Laufenden, es hatte so viel … Wann ist es denn passiert?«

			»Tobias ist in der Nacht von Samstag auf Sonntag verschwunden, nachdem er zuvor mit einigen seiner alten Klassenkameraden in der Stadt gefeiert hat. Er war betrunken. Sein Arbeitgeber hat ihn Montag Mittag als vermisst gemeldet, nachdem er nicht bei der Arbeit erschienen war. Er ist Zimmererlehrling.«

			Nicolaj genehmigte sich einen Schluck aus der großen Tasse und Milchschaum legte sich über seine Oberlippe. »Roland Benito ist an der Sache dran.« Er blinzelte ihr zu.

			»Die sehen das also schon als einen Mordfall.«

			»Nach dem, was ich gerüchteweise gehört habe, hat sich der Kriminalkommissar unnötigerweise aus persönlichen Gründen eingemischt.«

			»Kennt er denn den Vermissten, oder … Ach, du meinst die Geschichte mit dem Mafiamord in seiner Familie …«

			»Genau, so wird gemunkelt.«

			»Dann haben sie in Roland Benitos Abteilung wohl zu wenig zu tun«, murmelte sie in ihre Tasse. Sie probierte den Cappuccino. Die jungen, durchtrainierten Baristas des Cafés standen an der Bar und versuchten cool auszusehen, während sie mit den jungen Besucherinnen flirteten.

			»Aber ich weiß nicht, ob das stimmt«, fuhr Nicolaj fort. »Vielleicht ist auch etwas aufgetaucht, was auf Mord hinweist.«

			»Und du bist jedenfalls dabei, Tobias’ Tun und Treiben nachzuverfolgen?« Sie hoffte, dass er die Bitterkeit in ihrer Stimme nicht bemerkte.

			»Das ist momentan mein Auftrag, ja. Du kannst dir die Sendung später bei TV 2 ansehen.«

			Anne nickte.

			»Dass das Tageblatt zumachen musste, war echt scheiße. Es war ein richtiger Schock für mich, als Thygesen das gesagt hat. Hast du gehört, was er jetzt macht?«

			Sie zuckte mit den Schultern. »Er ist bestimmt tot. Wie kann er ohne seine Zeitung überleben?«

			»Hatte er überhaupt ein Leben?«

			Die gleiche Frage hatte sie sich auch schon oft gestellt. Sie lächelte, aber eigentlich war das traurig.

			»Kamilla ist die Vernünftigste von uns gewesen, sie hat das sinkende Schiff rechtzeitig verlassen. Hast du sie mal wieder gesehen? Garantiert, nicht? – Best friends forever«, fügte er mit verstellter Mädchenstimme hinzu.

			»Eigentlich treffen wir uns nicht besonders oft. Ich habe sie erst gestern mal wieder besucht, aber ansonsten habe ich nur einmal mit ihr telefoniert, seit sie bei der Zeitung aufgehört hat. Aber sie ist im Moment irgendwie nicht ganz sie selbst.«

			»Glaubst du nicht, dass sie über ihre Arbeit als Werbefotografin froh ist?«

			»Doch, aber das ist es nicht.«

			»Hast du eigentlich nie herausgefunden, was bei der Beerdigung ihrer Mutter passiert ist?«

			»Das geht mich ja nichts an«, wich Anne aus. Sie legte immer Wert darauf, ihre Quellen zu schützen, und für einen Kriminalreporter könnte Kamillas mysteriöser Vater leicht eine spannende neue Aufgabe werden. 

			»Natürlich geht das die neugierige, allwissende Journalistin Anne Larsen etwas an.« Er klopfte ihr aufmunternd auf die Schulter. Im hellen Licht, das durch das Fenster fiel, zeichneten sich auf seiner winterblassen Haut die Sommersprossen deutlich ab. Verschmitztes Vergnügen lag in diesen grünen Augen. Sie ließen ihn immer erscheinen, als amüsiere er sich, auch wenn der Rest des Gesichts ernst blieb. Mal abgesehen von dem Tag, an dem er ihr die Ohrfeige verpasst hatte. Da hatten sie vor Wut geleuchtet. Aber diese Backpfeife hatte sie damals wohl auch verdient gehabt.

			»Ich bin keine Journalistin mehr, Nicolaj.« Sie stellte sich der Wahrheit. »Ich bin bis jetzt arbeitslos gewesen. Gerade heute habe ich eine neue Stelle angetreten. Eine ganz neue Tätigkeit. Als Reinigungskraft bei einer privaten Firma.«

			»Putzfrau! Das kann nicht dein Ernst sein, Anne! Mit deinen Fähigkeiten! Du könntest ohne weiteres selbst eine … Schau doch mich an.«

			»Ich habe den Glauben an die Branche verloren. Du nicht?«

			»Doch, am Anfang ist es mir genauso gegangen. Aber wenn es in der Zeitungsbranche keine Arbeit als Journalist mehr gibt, müssen wir uns eben selbst um neue Arbeit kümmern. Du solltest nicht putzen, so aktiv und engagiert, wie du bist. Denk mal dran, wie viele Verbrechen du mit aufgeklärt hast. Vermisst du das nicht?«

			»Gott, und wie! Aber was hilft das, wenn es keine Stelle für mich gibt?« Sie rührte den Milchschaum in der Tasse um, irritiert darüber, dass sie nicht denselben Mut hatte wie er. Er war nur ein junger Kerl ohne besonders viel Erfahrung: Wie alt mochte er jetzt sein – zwanzig, einundzwanzig? Sie müsste jetzt eigentlich diejenige sein, die bei TV 2 arbeitete und das Tun und Treiben des Vermissten nachverfolgte.

			»Was weißt du sonst noch über diesen Tobias Abrahamsen?«

			»Keiner weiß besonders viel über ihn. Stiller Typ, der seine eigenen Wege geht. Ein paar Klassenkameraden haben ihn letzten Samstag offenbar gegen seine Gewohnheit in die Stadt gelockt und betrunken gemacht. Er ist nicht wieder zu Hause eingetroffen und seither wie vom Erdboden verschluckt.«

			»Seine Familie?«

			»Seine Mutter ist vor drei Jahren gestorben, sein Vater hat vor einem Jahr Selbstmord begangen. Seither hat er bei seiner Oma gewohnt, die sein einziger Vormund ist.«

			»Und warum hat sein Vater Selbstmord begangen?«

			»Keine Ahnung. Glaubst du, das ist wichtig?«

			»Alles ist wichtig, wenn man eine verschwundene Person finden will.«

			»Ich hatte jetzt nicht gerade vor, auch die Vergangenheit der Familie unter die Lupe zu nehmen. Die wirklich interessanten Spuren sind diejenigen, die uns verraten, wo er Samstag Nacht hingegangen ist.«

			»Natürlich. Aber wenn ich du wäre, würde ich trotzdem ein biss­chen auf die Familie schauen. Das macht die Polizei bestimmt auch.«

			»Ja, aber wir sollen doch nicht die Arbeit der Polizei erledigen, nicht wahr, Anne?« Er schaute sie mit einem Blick an, dass sie fast wieder eine Ohrfeige erwartete und sich nicht traute zu erwidern, dass sie da anderer Ansicht sei.

			»Wo in der Stadt sind sie denn gewesen?«

			»Im Fatter Eskild.«

			»Ich wette, er ist in den Fluss gefallen.«

			Nicolaj schaute hinaus auf den Lauf der Aarhus Å. »Das ist es, was für gewöhnlich passiert. Angesichts all der Cafés, Kneipen und besoffenen Menschen wundert es mich fast, dass da nicht noch öfters jemand ein unfreiwilliges Bad nimmt oder gar ertrinkt – bei der schlechten Absperrung.«

			»Tja, je weniger Vorbeugung, desto besser ist es oft. So wissen die Leute wenigstens, dass man leicht hineinfallen kann, und passen auf. Es sind ja auch nicht unbedingt die, die direkt an einer vielbefahrenen Überlandstraße wohnen, die überfahren werden, stimmt’s?«

			Er deutete mit dem Finger auf sie, als habe sie den Nagel auf den Kopf getroffen. »Genau! Aber darf ich jetzt was von deiner neuen Arbeit hören? Was hast du heute gemacht? Wie viele Kloschüsseln hast du geschafft?« Wieder funkelte Vergnügen in seinen Augen.

			»Du solltest dich nicht über Reinigungskräfte lustig machen, Nicolaj. Das ist wirklich harte Arbeit. Im Vergleich zu so vielen anderen machen wir uns für unseren erbärmlichen Lohn echt verdient.«

			»Ich weiß. Meine Mutter ist auch putzen gegangen. Sie hat sich regelrecht zu Tode geschuftet. Deshalb finde ich ja auch, dass du dir eine andere Arbeit suchen solltest.« 

			Tue, der Kameramann, stand plötzlich vor dem Fenster und klopfte. Er zeigte auf seine Uhr und gab Nicolaj hektische Zeichen, dass sie weitermussten. Nicolaj leerte seine Tasse und erhob sich.

			»War schön, dich wiederzusehen, Anne, ich muss jetzt los. Wir sehen uns ein andermal.« Er umarmte sie noch einmal, sie atmete den Duft seines Deos ein und erinnerte sich an die gemeinsamen Fahrten in Kamillas Geländewagen. Sie hatte das Gefühl, als würde ihr das Herz zu einer kleinen Rosine zusammenschrumpfen. 

			Er warf eine schicke Visitenkarte auf den Tisch. »Melde dich, wenn du Lust hast.«

			Sie blieb sitzen und sah den beiden neidisch nach, als sie plaudernd Richtung Busstraße gingen.
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			Der Regen hatte mitten am Nachmittag begonnen. Jetzt war es halb sechs und das Wasser spritzte aus den Pfützen an ihren Strümpfen hoch, als sie über den Parkplatz lief. Dort standen nur noch wenige Autos. Ihres und zwei andere. Sie hatte länger bleiben müssen und gab der verlängerten Mittagspause die Schuld. Die Regentropfen wurden schwerer und dichter. Der Regenschirm lag im Auto. Wo auch sonst. Sie suchte in ihrer Handtasche nach dem Autoschlüssel, der sich immer versteckte. Rolando machte gerne irgendwelche lustigen Bemerkungen über Damenhandtaschen, aber ihr selbst fiel gerade keine ein. Sie versuchte, die Tasche möglichst wenig zu öffnen. Ihre Kleider war bereits durchnässt und das Haar klebte ihr platt am Kopf, es fing die Regentropfen auf und ließ sie ihr das Gesicht herunterrinnen, sodass sie die Augen zusammenkneifen musste, um kein Wasser hineinzubekommen.

			Der Parkplatz kam ihr plötzlich sehr einsam vor. Der prasselnde Regen und das Rauschen des Windes, der ebenfalls stärker geworden war, waren die einzigen Geräusche. Die Sache in Holstebro. Jene Frau war auf dem Parkplatz vor dem Jobcenter ermordet worden. Mit einem Messer. Endlich trafen ihre Finger den kalten Stahl des Schlüssels, sie zog ihn mit zitternden Fingern aus der Handtasche, er glitt ihr aus der Hand und klatschte in eine Pfütze, sie bückte sich und zog ihn wieder heraus, trocknet ihn an ihrer Jacke ab, schloss auf. Saß da nicht jemand in dem Auto, das dort vorne nahe der Ausfahrt parkte? Hinter den nassen Scheiben konnte man die Silhouette gerade noch so erahnen. Sie riss die Wagentür auf, stieg schnell ein, knallte sie zu und schloss ab. Beobachtete das Auto an der Ausfahrt. Es war ein alter schwarzer Volvo, so wie der, den der Rechtsmediziner Henry Leander fuhr, der aber konnte es nicht sein. Sie versuchte das Nummernschild zu erkennen, das gelang ihr aber nicht; der Regen verschleierte die Sicht. Die Scheibenwischer sollten jetzt angehen. Das Auto sollte anspringen! Der erste Seufzer des Motors übertrug sich auf ihre Nackenhaare. Rolando sprach immer von Ameisen, die in seinem Nacken krabbelten, wenn er angespannt war – fühlten die sich so an? Sie versuchte es erneut. Noch ein Seufzer, dann sprang der Motor kurz an und erstarb sofort wieder.

			»Verdammt!«

			Das Handy war immer noch aus. Es lag ganz oben in der Tasche auf dem Beifahrersitz und wirkte eher wie eine Bedrohung als ein Mittel zur Rettung. Sie starrte es lange an, bis sie es vorsichtig anschaltete, als könne Vorsicht verhindern, was auch immer jetzt passieren würde. Mit Pieptönen ging eine SMS nach der anderen ein, sie wollte schreien. Die Umgebung des Autos war ein einziges graues Durcheinander aus verschwommenen Umrissen. Das Wasser trommelte aufs Dach und lief in Strömen über die Frontscheibe. Sie fühlte sich wie eine panische Maus, gefangen in einer Dose, auf die gemeine Jungs mit Trommelstöcken schlugen. Aber diente diese Dose hier ihrem Schutz oder war vielleicht das Gegenteil der Fall? Draußen bewegte sich etwas – oder war das bloß das Wasser, das die Scheibe hinunterströmte? Gehirn und Finger wollten nicht zusammenarbeiten; es war reine Routine, dass sie Rolandos Nummer wählte. Er ging nicht ran, sie ließ es klingeln. Versuchte es wieder. Ließ es klingeln. Ihr Hals war wie zugeschnürt und ein Schluchzer nach dem anderen entrang sich ihrer Kehle. Saß in dem Auto da vorne immer noch jemand? Sie wünschte es sich – und wünschte es sich auch wieder nicht. Vielleicht könnte dieser Mensch helfen, ihren Motor in Gang zu bringen? Sie nahm den Regenschirm vom Rücksitz, legte die Hand auf den Türgriff und wollte schon öffnen, überlegte es sich aber anders. Sie holte tief Luft und versuchte sich zusammenzureißen. Erwachsen zu sein. Die Nummer des Rettungsdienstleisters Falck war glücklicherweise in der Kontaktliste des Handys gespeichert. Die Stimme der Frau, die den Anruf entgegennahm, erschien ihr wie vom Himmel gesandt – ein freundlicherer Himmel als der dort draußen. Sie versprach, den Pannendienst zu schicken, aber es könne eine ganze Weile dauern, weil der unerwartete Wolkenbruch für eine Menge Notfälle gesorgt habe. Irene erklärte außer Atem, dass es sehr dringend sei, sie müsse so schnell wie möglich nach Hause. »Das sagen alle«, lachte die Frau und wünschte ihr einen guten Abend. Sie sah es nun deutlich durch den Regen. Jemand war auf dem Weg zu ihr. Einer, der aus dem schwarzen Volvo gestiegen war. Ein dunkler Schatten, der immer mehr die Form eines Menschen annahm, je näher er kam. 

			Der Puls hämmerte ihr im Hals, dann drehte sie fieberhaft den Autoschlüssel, versuchte es wieder und wieder. Erst der Seufzer, dann ein schleifendes Geräusch … Aber dann kam der Motor. Trotz des Risikos, ihn abzuwürgen, trat sie sofort aufs Gaspedal, das Auto machte einen Satz nach vorn, der dunkle Schatten schaffte es gerade noch wegzuspringen; oder hatte sie ihn gar erwischt? Viel zu schnell fuhr sie zur Parkplatzausfahrt, endlich bekam sie die Scheibenwischer an und konnte sich orientieren. Jemand hupte aggressiv, als sie auf die Straße abbog, ohne sich zuerst zu vergewissern, ob frei war. Draußen zwischen den anderen Autofahrern wurde ihr Atem ruhiger und sie traute sich, in den Rückspiegel zu sehen. Glücklicherweise war nicht viel Verkehr, die meisten blieben bei dem Unwetter zu Hause, sonst wäre ihr gewagtes Manöver wohl nicht ohne Blechschaden ausgegangen.

			Schon ließ der Regen wieder nach, und als sie den Oddervej erreichte, war er vorbei, es klatschten lediglich schwere Tropfen von den frischen Blättern im Marselisborg-Wald. Sie war wieder ruhig. Wollte lachen. Prustete los. Wenn Rolando wüsste, wie dumm sich seine Polizistenfrau doch anstellte. Trotzdem japste sie erschrocken nach Luft, als das Handy auf dem Beifahrersitz neben ihr zu hopsen, zu tanzen, zu brummen anfing. Es war Rolando. Die Befreiung, die sie beim Klang seiner Stimme verspürte, verbannte endgültig alle Schrecken aus ihrem Körper. Vor Erleichterung hätte sie beinahe geweint.

			»Du hast angerufen. Entschuldigung, aber ich hab es jetzt erst gesehen, ich bin noch nicht dazu gekommen, dich …«

			»Das ist völlig okay, Rolando. Ich wollte nur anrufen, um zu sagen, dass ich ein bisschen später komme, aber jetzt bin ich gleich zu Hause.«

			»Dann bin ich ja einmal vor dir zu Hause. Ich brutzele uns schon mal was zu essen. Soll ich einen Wein aufmachen?«

			»Ja, tu das unbedingt, Schatz.«

			Ein tiefer Seufzer rückte alles wieder gerade. Die Normalität war wiedergewonnen, einmal abgesehen von der Tatsache, dass Rolando heute ausnahmsweise vor ihr zu Hause war. Sie brachte den Mut auf, die SMS-Nachrichten zu überfliegen, während das Auto fast von selbst den Weg nach Hause fand. In allen stand das Gleiche. Wieso gehst du nicht ran, Bitch?!!! 

			Reflexartig schaute sie in den Rückspiegel und sah die Lichter dicht hinter sich. Es war der schwarze Volvo vom Parkplatz, aber nun konnte sie glücklicherweise den Giebel der Villa und den Wipfel der Blutbuche sehen. Sie beschleunigte, bis kurz bevor sie in die Einfahrt bog, fuhr eilig in die Garage und machte den Motor aus. Rolando schaute aus dem Küchenfenster. Gott sei Dank, er war zu Hause. Der schwarze Volvo glitt langsam auf der Straße vorbei und verschwand.
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Es war exakt 00:00 Uhr, als sie von einem Geräusch geweckt wurde. In dem alten Kloster gab es viele Geräusche, aber an die meisten davon war sie gewöhnt. Als sie sich im Bett aufrichtete und lauschte, wusste sie nicht genau, was sie geweckt hatte, doch es schien ihr ein lauter, unmenschlicher Schrei gewesen zu sein. Sie legte sich auf das Kissen zurück und starrte hinaus in die Dunkelheit. Vielleicht ein Traum? Einer jener Träume, in denen es einem so vorkommt, als sei man wach. Nur das Trommeln des Regens gegen die Scheibe war zu hören. Aber war das nicht ein Klopfen an der Tür? Rasch setzte sie sich wieder auf und knipste das Licht an. Wieder klopfte es vorsichtig und kurz darauf steckte die Postulantin ihren Kopf herein. Als sie sah, dass sie Licht anhatte, lief sie zum Bett und machte Anstalten, sich unter der Decke zu verkriechen.
»Was ist denn los, Schwester Laura?«
»Hast du das denn nicht gehört? Der Schrei!«, japste das Mädchen mit kugelrunden Augen.
»Ich weiß nicht, irgendwas hat mich geweckt. Ich habe gedacht, es sei nur ein Traum …«
»Das war ein Schrei. Alle Schwestern haben ihn gehört, sie sind bei Schwester Anna versammelt.«
»Mutter Helene auch?«
»Nein, sie hat ihn wohl nicht gehört – da drüben.«
Mutter Helenes Zimmer war das älteste und lag dort, wo der Ostflügel begann. Dort wohnten auch zwei der ältesten Nonnen, die meistens für sich waren und sich nicht viel unter die Jungen mischten. Man sah sie im Sommer im Park herumspazieren; ein Vorbild dafür, wie man wird, wenn man Gott ein Leben lang treu gedient hat. Aufrecht und majestätisch schritten sie in ihren Nonnentrachten einher, und ihre Gesichter strahlten so viel Ruhe und Lebensweisheit aus, dass Margaretha überzeugt war, selbst nie so weit zu kommen.
»Das kann kein Schrei gewesen sein. Das war bestimmt nur der Wind.«
»Aber das Unwetter ist doch vorbei.« Lauras Stimme klang zittrig, als friere sie.
»Nicht ganz. Es ist draußen immer noch windig. Geh jetzt einfach wieder ins Bett.«
»Darf ich nicht hierbleiben? Die anderen machen mir nur noch mehr Angst. Sie reden über Gespenster im alten Flügel und Schwes­ter Anne-Marie sagt, dass dort ein alter Mönch wiedergeht und dass einige ihn gesehen haben. Das eine Auge fehlt ihm und …«
»Schwester Anne-Marie hat eine lebhafte Fantasie, natürlich spukt es dort nicht.« Sie hob die Decke an und Schwester Laura kroch zitternd darunter. Ihre Haut war kalt und Margaretha nahm sie instinktiv in den Arm, um sie zu wärmen. Es dauerte nicht lange, bis sich das Geräusch von Schwester Lauras ruhigem leisem Schnarchen mit dem Prasseln der Regentropfen an der Scheibe vermischte. Aber sie hatte Recht. Das große Unwetter war vorbei, es konnte nicht der Wind gewesen sein.
Schwester Lauras Kälte wanderte in Margarethas Körper. Sie konnte eine Gefahr in der Dunkelheit spüren. Eine andere Präsenz. Etwas Erschreckendes und Lähmendes. War das Gottes Zorn darüber, dass sie einen anderen Menschen in ihrem Bett liegen ließ, jetzt, wo sie ihm doch bald geweiht werden sollte? Aber seine Liebe war doch nicht fleischlich. Sie roch Schwester Lauras Haar und spürte ihre rechte Brust an ihrem Arm. Oder war es wegen der verbotenen Wärme und des pochenden Gefühls, das sich plötzlich in ihrem Schoß ausbreitete?
Sie versuchte, ihre Gedanken auf den vergangenen und den kommenden Tag zu lenken. Es passierte immer eine Menge, wenn Pater Josef zu Besuch war. Er umarmte die jungen Mädchen in seiner Güte, und es war wohl in Ordnung, dass er das tat. Mutter Helene sah lächelnd zu, und sie war doch sonst immer voller Ermahnungen schon bei den kleinsten Anzeichen unschicklichen Verhaltens. Wie konnte Pater Josef nur so leben? Wie konnten das alle Priester? Männer haben ein Verlangen, sie hatte das so oft gehört, ehe sie ins Kloster gekommen war. Einen Trieb, den sie nicht steuern konnten. Es musste Gottes Kraft sein, die verhinderte, dass auch Priester diesen Trieb hatten. Damit sie nicht darunter leiden mussten. Gott gab sie ihnen, diese Kraft, als Belohnung für ihre Gelübde, für ihre ewige Treue zu ihm. Sie musste wohl einfach nur fest genug glauben, dann würde er endlich auch sie auf die gleiche Weise belohnen.
Schwester Laura drehte sich mit einem kleinen Seufzer im Bett. Sie spürte ihren warmen Atem an ihrem Hals, der Atem war ruhig und rhythmisch. Ohne die Postulantin zu wecken, streckte sie ihren Arm zum Nachttisch aus und tastete im Dunkeln, bis sie den Rosenkranz gefunden hatte. Sie umklammerte ihn so fest, dass sich das Kreuz in ihre Handfläche bohrte und ihr einen neuen, anderen Schmerz zufügte.
Alle Schwestern sahen müde aus, als sie sich zum ersten Stundengebet, der Matutin, in der Kirche versammelten. Wüsste man es nicht besser, hätte man glauben können, sie hätten die ganze Nacht durchgefeiert. Kaum eine von ihnen hatte ein Auge zugemacht. Es gab auch keine Probleme mit dem Schweigen beim Frühstück. Die meisten waren in ihre eigenen düsteren Gedanken versunken und einige wirkten sogar verängstigt. Mutter Helene griff es beim Novizinnenunterricht auf.
»Eine Schwester hat mir erzählt, dass in eurem Flügel heute Nacht ein Schrei gehört wurde. Ich wollte euch bisher nichts davon sagen, aus Sorge, euch zu verängstigen.«
Niemand sprach ein Wort. Es war fast, als striche ein kalter Luftzug durch den Raum. Ein bisschen wie der, den Margaretha heute Nacht gefühlt hatte.
»Ich habe diese Schreie ebenfalls gehört und auch mich haben sie erschreckt, bis ich begriffen habe, dass es sie gar nicht gibt – nur in uns selbst.«
»Ja, aber da war ein Schrei. Wir haben ihn alle gehört«, protes­tierte Schwester Bodil.
Mutter Helene sah sie scharf an. »Schwester Clara nicht und Schwester Lucia auch nicht.«
Zur Bestätigung der Worte der Äbtissin schüttelten die beiden Schwestern den Kopf.
»Schwester Clara und Schwester Lucia haben ihre Gebete gesprochen. Gott war mit ihnen und hat sie vorm Teufel beschützt. Denn das ist er gewesen. Habt ihr nicht seine Gegenwart gespürt? Er kann neben deinem Bett stehen und machen, dass es dich friert und du dich wie gelähmt fühlst, sodass du keine Luft mehr bekommst.«
Margarethas Hals schnürte sich zusammen. Alle Schwestern nickten und blickten eingeschüchtert auf den Tisch herab, selbst Schwester Clara und Schwester Lucia.
»Wie oft ist das jetzt schon passiert?«, fragte Mutter Helene.
»Ein paar Nächte lang.« Schwester Bodils Stimme war leise.
»Und ihr habt gespürt, dass der Teufel wollte, dass ihr Dinge tut, von denen ihr wisst, dass sie verkehrt sind?
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