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Der var altid et element af uro og uorden over Agnes Henningsen. Og på dette billede er hun nok ekstremt feminin, men ansigtet er forunderligt androgynt, som om hendes søn, Poul, er på vej ud af hende. Det kongelige Bibliotek/ S. Juncker-Jensen.
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Mænd havde ikke nødvendigvis meget med kvinder at gøre i 1800-tallet. Ikke på arbejdet. De havde en mor, måske søstre – og en kone. Men kvinder hørte til i hjemmet. De var forbundet med følelsesliv, seksualitet, følelser – og med styring af tjenestefolk. Med andre ord alt det, som ikke var i høj kurs. Det smittede af på holdningen. Mænd bedømte kvinder generaliserende ud fra meget få eksempler. På den måde blev man (mænd) enige om, at kvinder var uegnede til at træffe beslutninger. De sad sammen og talte om – ja, hvad? – mens mænd røg cigarer og diskuterede arbejde, politik og penge i herreværelset.
Man lukkede kvinderne inde og beskyttede dem mod indtryk, hvorefter man bebrejdede dem, at de manglede mænds erfaringer. Man nægtede også kvindelige kunstnere at lære at tegne efter nøgenmodel, hvorefter kritikerne hånede kvindelige malere, fordi de var dårlige til at tegne figurer.
Maleren P.S. Krøyers kone, Marie, skrev bittert, at hun vidste, hun tilhørte første generation af kvindelige kunstnere, der en dag ville blive anerkendt. Hun og hele hendes generation var kun „kanonføde“, og rigtig anerkendelse var stort set umulig. Men allerede da var geniale kvinder begyndt at prikke huller i fordommene. Maries samtidige, Anna Ancher, var sin generations største og mest selvstændige kunstner. Hun opnåede den anerkendelse, Marie attråede så højt.
Den kvinde, som satte seksualiteten på dagsordenen, blev kendt som Agnes Henningsen. Hendes søn Poul skulle senere nok vokse hende over hovedet, men Agnes havde en langt vanskeligere vej at gå end sin rasende begavede søn.
Hun var fynbo, faderen forpagter på Skovsbo Gods, moderen en glad, smuk og kærlig kvinde, der døde ung, hvorefter Agnes’ far giftede sig med børnenes lærerinde. Måske ikke engang af kærlighed, men af praktiske årsager, for ingen lod til at få noget godt ud af det nye ægteskab. Det lærte nok Agnes en del om, hvad man burde undgå i sit liv: lænkende kærlighedsløshed. At hun senere også skulle begynde at frygte lænkende kærlighed, er en anden sag.


Det havde været lettere at lyve sorgløst end at genfortælle sit liv sandfærdigt

Hendes far døde i elendighed, dybt forgældet, fordrukken og uden håb. Derefter blev døtrene sendt på kostskole. Den triste familieskæbne havde præget pigerne, men på trods af alt det dårlige, som deres far havde ladet ske, havde han også udstyret dem med stærke antenner. I modsætning til normen havde han ikke ønsket at skamme sine døtre ud. Han havde afkrævet dem løftet om altid at tale sandt. Det anvendte Agnes senere konsekvent i sit forhold til verden. Meget kan man beskylde hende for i hendes forhold, men ikke for løgnagtighed. Somme tider blev hendes skånselsløse form et problem: Det havde været lettere at lyve sorgløst end at genfortælle sit liv sandfærdigt.
Agnes var en ret egenartet ung pige. Ateist, betingelsesløst sanddru, opvokset under gode vilkår, men med sørgeligt resultat. Man skulle frygte, at hun var blevet menneskesky og vanskelig, men det tyder intet på, tværtimod. 18-19 år gammel forelskede hun sig voldsomt og ville giftes med Mads Henningsen, der opgav at blive præst for i stedet at arbejde som gymnasielærer. Hans kones holdning til religion ville have gjort hendes liv vanskeligt som præstehustru. Mads bøjede sig.
De ville skabe et moderne ægteskab med plads til begge parter. Begge skulle have uddannelse, karriere, virkeliggøre drømme om talent og afprøve alle positive muligheder. Men de havde glemt at regne med børnene, som krævede sit. Agnes’ virkelighed blev et liv som travl småbørnsmor, mens Mads forsøgte at få pengene til at slå til. Det meget normale liv havde indhentet dem.
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