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Jede Generation muss in einer relativen Finsternis ihre Mission entdecken und sie entweder erfüllen oder verraten.
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Die Verdammten dieser Erde










Da gibt es die, die einen Funken in eine Fackel verwandeln und einen blassen Schimmer in hellen Sonnenschein, und die ein Leben lang das Loblied dessen singen, der ihnen einen Abend lang Gutes tat. Und dann die anderen, die eine Feuersbrunst fürchten, sobald sie ein Licht am Ende des Tunnels entdecken, und jede Hand in den Abgrund ziehen, die sich ihnen entgegenstreckt.

Letztere gehören einer Kategorie an, die man in Algerien die Beni Kelboun nennt – Hundesöhne.

Der böse Wille ist ihnen in die Wiege gelegt, und die Trias, auf die sie schwören, dekliniert sich wie folgt:


Von Geburt an lügen,

aus Prinzip betrügen,

anderen aus Berufung Schaden zufügen.



Und dieser Roman ist ihre Geschichte.








1.

Der Morgen ist prachtvoll und sich selbst genug, der Nachtigall gleich, die ihr Lied in einer Welt tauber Ohren anstimmt. Ein algerischer Morgen mit einer Dezembersonne, die kalt und funkelnd vom Firmament blitzt wie ein Juwel, unerreichbar für verquere Träume, verfehlte Gebete und die zerrupften Flügel von Ikarus.

Der Himmel ist azurblau, transparent.

Kniffe man nur ein wenig die Augen zusammen, man könnte mit etwas Glück einen Blick auf die Götter in ihrer himmlischen Wohnstatt erhaschen, die sich, den Kopf in homerischem Gelächter in den Nacken geworfen, mit bebendem Schmerbauch über den Tanz der Gestirne und das Gestrampel hienieden amüsieren.

Man glaubt es plätschern zu hören, doch da ist weder Quelle noch Bach weit und breit. In der Stille des Waldes von Bainem erscheint alles leicht, lauter und hell. Und alles ist purer Zauber: der feine Dunst, der aus der Schlucht aufsteigt; die Mücken, die im Lichtkegel wirbeln, von Lichtfunken nicht zu unterscheiden; die Tauperlen im Gras; das Rascheln im Unterholz; die zögerliche Flucht eines Wiesels – am liebsten würde man sich kneifen.

Ein Dichter, den die Muse zu küssen verschmäht, müsste sich nur hierher verirren, um auf der Stelle die Liebe neu zu erfinden.

Ein Vagabund, den es an diesen Hort des Friedens verschlüge, wähnte sich im Gelobten Land. Er würde seine Lumpen am Fuß eines Baumstamms ablegen und sieben Steine rings in die Runde werfen, damit jede Lichtung ihm zur Heimat würde, jede Grotte zum Gedenkort.

In den Zweigen einer Trauerweide hat sich ein seidenes Laken verfangen. Gleichsam auf Halbmast hängt es herab.

Weiter unten, im Schatten eines Felsens, inmitten von Wildblumentuffs, ruht ein junges Mädchen. Nackt von Kopf bis Fuß. Und von feenhafter Anmut, als wäre sie dem Gemälde eines alten Meisters entstiegen. Sie liegt halb auf der Seite, das Gesicht nach Osten gedreht, einen Arm quer über der Brust. Ihre großen, mit Kajal umrahmten Augen sind geöffnet, ihr Blick unter langen Wimpern gefangen, die ihre Wirkung selten verfehlt haben dürften. Fantastisch geschminkt, im Haar funkelnde Pailletten, die Hände bis zu den Handgelenken mit hennaroten Berbermotiven geschmückt, erweckt sie den Eindruck, eine Tragödie habe sie mitten aus einer Hochzeitsfeier herausgerissen. Mit verrenkten Gliedern liegt sie am Ufer eines ausgetrockneten Flusses, taub für das zaghafte Raunen des Dickichts, achtlos gegenüber der Blindschleiche, die soeben unter ihrer Hüfte durchhuscht.

In dieser Traumkulisse, und während die Welt allmählich zum Bewusstsein ihrer eigenen Widersprüche erwacht, hat Dornröschen sich aus dem Märchen gestohlen. Ihren Glauben an den Prinzen verloren. Kein Kuss könnte sie jetzt noch wecken.

Da liegt sie, die schlafende Schöne.

Faszinierend. Und furchteinflößend.

Wie eine heilige Opfergabe ...






2.

Ach, Algier ...!

Das berühmte weiße Algier, so kreidebleich wie kurz vorm Kollaps. Wahrlich ein mentales Trümmerfeld, denkt Ed Dayem bei seiner Rückkehr in die legendäre Metropole, die bis zum Hals im eigenen Auswurf steckt. Algier, ach Algier ... Seine Schutzpatrone sind längst emigriert. Ducken sich hinter dem eigenen Schatten, pressen den Finger auf ihren Mund, beschwören ihre Schützlinge, sich tot zu stellen. Algiers tönende Hymnen sind im Tumult einer Jugend verstummt, die in der Sackgasse steckt. Einer Generation von Mauerstehern, die sich auf nichts versteht, als apathisch Däumchen zu drehen, bis auf der Straße die nächste Revolte ausbricht: um dann schleunigst Geschäfte zu plündern und öffentliche Gebäude in Brand zu setzen. Von einer Minderheit von Snobs abgesehen, die die schrägsten Marotten der Pariser imitiert, wuchert der Verfall. Selbst die Unmoral ist der allgemeinen Flaute zum Opfer gefallen. Und die Aufreißerinnen, die früher noch dem letzten Krüppel drei Beine machten, riechen nach Leichentuch und dem schwülen Schweiß schlechter Zeiten.

Ed Dayem, der im Fond des Taxis sitzt, mit dem er vom Flughafen stadteinwärts fährt, kann seine Gedärme förmlich brodeln hören. Das Unwohlsein hat ihn im selben Moment befallen, in dem er ins Flugzeug gestiegen ist, und je näher sie der algerischen Küste kamen, um so schlimmer wurde es. Die Antidepressiva, die er auf Schritt und Tritt schluckt, haben ihre Wirkung verloren. Immer, wenn er nach Algerien zurückkommt, fühlt er sich wie ein Mörder, der an den Schauplatz seiner Verbrechen zurückkehrt.

Dabei ist Ed Dayem keineswegs irgendwer. Wenn er mit der Hand in die Hosentasche fährt, hört man darin Senatoren, Abgeordnete, Richter, Bürgermeister und einen Haufen höherer und höchster Beamter klappern. Wie Kleingeld in der Sparbüchse eines verwöhnten Kindes. Aber in Algerien ist kein Gott ganz und gar vor Übergriffen sicher.

Um seine diffusen Ängste zu zerstreuen, wendet Ed seine Aufmerksamkeit dem Taxifahrer zu, einem kleinen, vor sich hin nörgelnden Kerl mit olivfarbenem Teint, dessen Anzug derart grotesk aussieht, als hätte er ihn einem Clochard abgejagt. In Algerien versteht man es nicht mehr, sich zu kleiden, das ist nicht neu, doch in letzter Zeit treibt man es wirklich zu weit. Schlurft tagaus, tagein in Sandalen herum, trägt von Freitag zu Freitag den qamis, das Moscheegewand, und erscheint zu Beerdigungen im Joggingdress. Keine Spur mehr von Anstand. Aber kein Mensch scheint diesen Krebsgang, dem das Denken anheimfällt, überhaupt noch wahrzunehmen.

Ed Dayem konzentriert sich auf den schmalen, wunderlichen Nacken vor seiner Nase, der aus einem schuppenübersäten Kragen ragt. Es ist ein erschöpfter, gebeugter, gebeutelter Nacken, der schwer an der Bürde dieses Kopfes trägt, in dem Groll und Verbitterung gären.

Der Taxifahrer schimpft. Seine Brille und das akzentfreie Französisch weisen ihn als gescheiterten Akademiker aus, der dem Universitätsdiplom, mit dem sich nichts anfangen lässt, die Taxifahrerlizenz vorgezogen hat. In einem Land, dessen Entscheidungsträger ihren Nachkommen lieber eine Villa hinstellen als eine Nation zu errichten, trifft man nicht eben selten auf herausragende Talente, die in Imbissbuden jobben, um über die Runden zu kommen ...

Ed verscheucht mit einer Hand seine allzu ausufernden Gedanken und lässt seinen Blick zum Armaturenbrett wandern, an dem das Foto eines kleinen Mädchens mit streng geflochtenen Zöpfen klebt. Die Kleine lächelt, doch ihr Blick, der lächelt nicht. Man erahnt das Ausmaß an Frustration, das hinter den Kulissen herrscht.

Zärtlichkeit ist in diesen Zeitläuften eine Form unter vielen, sein trocken Brot zum Duft des Bratens zu essen. Satt macht es nicht, aber es hilft durchzuhalten.

Neben dem Foto ein Hinweisschild, in Plastik eingeschweißt, das die Fahrgäste bittet, aufs Rauchen zu verzichten, daneben, für die Analphabeten, das Verbotszeichen mit der durchgestrichenen Zigarette. Aus dem ramponierten Handschuhfach quillt Kabelgewirr. Die Windschutzscheibe, von altertümlichen Scheibenwischern zerkratzt, bietet einen mehr als fragwürdigen Durchblick. Am Rückspiegel baumelt eine billige Gebetskette mit abgegriffenen Kugeln, vermutlich ein Mitbringsel aus Mekka. Das Gefährt, obgleich neuerer Bauart, ächzt und quietscht an allen Ecken und Enden. Dieser Typ von Billigfahrzeugen, der in Ländern hergestellt wird, die sich nicht an europäische Normen halten müssen und ausschließlich für den Export in drittrangige Staaten produzieren, hat Algerien überschwemmt – was auch erklärt, warum das Land eine der höchsten Unfallraten weltweit hat.

Der Taxifahrer ist unzufrieden. Er schimpft pausenlos über die Raser, die ihn in ihren getunten Kisten überholen, oder die alten Vehikel, die die Umwelt verpestend über die Straße holpern. »Das darf doch nicht wahr sein!«, schäumt er. »Die denken wohl, sie sind hier bei der Formel 1 oder sie schlichen hinter einem Leichenzug her. Davon, wie man ganz normal Auto fährt, haben sie keinen blassen Dunst.«

In Wahrheit ist der Fahrer wütend, weil die nationale Fußballmannschaft am Vorabend eine mächtige Schlappe erlitten hat, was ihre Chance auf Qualifikation für den Afrika-Cup gewaltig schmälert. Am Flughafen haben sie alle sehr gedämpft gewirkt. Und die Zöllner, die gemeinhin sehr genau hinsehen, hatten kaum einen Blick für das Gepäck. Wenn El-Khadra1 ein Spiel in den Sand setzt, dann trauert die ganze Nation.

Er wendet sich im Rückspiegel an seinen Fahrgast:

»Haben Sie das Spiel gesehen, Brüderchen? Vier zu Null. Die Schande des Jahrhunderts ...! Das waren keine Athleten, das waren die reinsten Pompom-Girls. Ich kann es gar nicht glauben, dass wir mit dieser Bande platinblonder Gigolos an der Weltmeisterschaft teilgenommen haben. Nach dem Spiel haben sie sich angeblich in der Disco ausgetobt. Können Sie sich das vorstellen? Wir, das kleine Volk, wir zählen überhaupt nicht für die. Wir haben kein Recht mehr zu träumen. Dabei haben wir nichts als unsere Nationalelf, um unser Unglück zu vergessen. Sie ist unser Tranquilizer, unsere Schmerzdroge, unser einziges Palliativ. Warum unternimmt unsere Regierung eigentlich nichts, damit der Tod uns weniger ankotzt als das Leben?«

Ed Dayem antwortet nicht. Er mustert den zerklüfteten Nacken und versucht, irgendetwas Positives daran zu finden. Der Fahrer quasselt und quasselt. Als hätte er ein Radio verschluckt. Er zürnt. Dem Himmel und der Erde, den Krankenhäusern und Gerichten, den Parteien und den Wachdiensten. Den Konsulaten, die sich weigern, ihm ein Visum auszustellen. Den Medikamenten, die viel zu teuer sind ...

»Kennst du Shiva, Mann?«, fragt Ed ihn, der es nicht mehr aushält.

»Wer soll das sein?«

»Eine Hindu-Göttin.«

»Ich weiß nicht, worauf du hinauswillst.«

»Nur Geduld ... Shiva hat einmal gesagt: ›Wenn der Wind in den Bäumen weht, wirbelt er die Blätter durcheinander, und die Vögel werden nervös.‹«

»Ja und?«

»Mann, ich versuche dir nur zu sagen, dass du mir auf die Nerven gehst, selbst wenn du keine Blätter durcheinanderwirbelst.«

Der Fahrer nickt. Hundert Meter weiter schiebt er sich eine Marlboro rein – der Rüffel seines Fahrgastes stößt ihm schwer auf – und beugt sich über den Zigarettenanzünder, wobei sein Blick kurz von der Straße abschweift.

»Ist das hier nicht verboten?«, bemerkt Ed und zeigt auf das Schild vom Armaturenbrett.

»Das gilt nur für die Passagiere«, klärt der Fahrer ihn auf. »Wenn es Sie stört, mach ich sie aus. Immer, wenn ich an das Spiel von gestern denke, würde ich mich am liebsten mit Benzin übergießen und eine Revolution entfachen.«

Aus dem Nichts taucht ein Hund auf der Fahrbahn auf. Der Taxifahrer kann gerade noch rechtzeitig das Steuer herumreißen. Er steigt auf die Bremse, richtet das Lenkrad wieder geradeaus. Der Wagen bricht mit grässlich quietschenden Reifen zur Seite aus, kommt vom Asphalt ab, schlittert über die gestampfte Erde und schlingert zurück auf die Straße.

Für den Bruchteil einer Sekunde sieht Ed Dayem, wie vor ihm der Film seines Lebens abrollt. Es hat ihn gegen die Wagentür geschleudert, und er umklammert die Rückenlehne des Beifahrersitzes, um sich nicht den Hals zu brechen.

»Spinnst du oder was?«, brüllt er mit blutleerem Gesicht.

»Tut mir leid, kho.2 Es gibt einfach zu viele streunende Hunde, die keinen Respekt vor dem Zebrastreifen haben.«

»Witzig willst du auch noch sein ... Wenn du noch einmal das Steuer verreißt, dann mach ich dich mit deiner eigenen Karre platt.«

Der Fahrer verspricht, besser aufzupassen.

Ed Dayem mustert ihn verächtlich und beruhigt sich allmählich, während der Fahrer schon wieder anfängt, auf Gott und die Welt zu schimpfen. Der Adrenalinstoß, den der jähe Schleuderkurs des Wagens ausgelöst ist, hat die klamme Angst verjagt, die wie ein Knoten in Eds Magengrube saß. Tief durchatmend vergräbt er sich im Fond des Taxis und brummt:

»Versuch wenigstens, mich heil abzusetzen, verstanden?«

Aber der Fahrer hört ihn nicht, völlig absorbiert vom Kampf gegen seine Windmühlenflügel.






3.

Kommissarin Nora Bilal geht neben der Leiche des jungen Mädchens am Grund der Schlucht in die Knie, formt mit den Fingern eine Raute vor dem Mund und kneift nachdenklich die Augen zusammen. Sie ist traurig, aber niemand wüsste zu sagen, ob es die blühende Jugend der Toten ist, die sie betrübt oder der Schlamassel, in den ihr Tod die Lebenden stürzt.

Die friedliche Stille im Wald von Bainem steht in scharfem Kontrast zur Leichenstarre. Die Polizisten, die hier und da geschäftig sind, scheinen durch eine Parallelwelt zu irren.

»Sie sieht aus wie eine Braut«, bemerkt Leutnant Guerd.

»Tja ...«, seufzt die Kommissarin. »Ich benötige die Liste aller Hochzeiten, die in den letzten zwei Tagen in Algier und Umgebung gefeiert worden sind. Ihr müsst sämtliche Hotels und Festsäle kontaktieren.«

»Die Liste aller Hochzeiten?«, fragt der Leutnant entgeistert.

»Aller Hochzeiten, und zwar ausnahmslos«, skandiert die Kommissarin. »Ich möchte wissen, ob irgendwo eine Braut oder eine Brautjungfer vermisst wird. Es springt doch ins Auge, dass dieses arme Geschöpf mitten aus einer Hochzeitsfeier herausgerissen wurde.«

»Algier ist kein Dorf!«, versucht der Untergebene zu protestieren.

»Ist doch nicht mein Problem«, kontert die Kommissarin trocken. »Ich will die Liste spätestens morgen um 16 Uhr auf meinem Schreibtisch sehen.«

Der Leutnant schluckt, ein rebellischer Funke glimmt in seinen Augen. Gereizt schaut er auf die Polizisten ringsum. Alle sind sie damit beschäftigt, Indizien zu erfassen oder verdächtige Spuren zu fotografieren. Kein Mensch scheint sich für ihn zu interessieren.

Sich energisch räuspernd, versucht Guerd, dem glühenden Blick seiner Vorgesetzten standzuhalten. Dann wendet er sich ab.

Befriedigt darüber, ihren zweiten Mann an seinen Platz verwiesen zu haben, beugt Nora sich wieder über die Leiche. Über Schultern, Rücken und Oberschenkel der Toten ziehen sich relativ oberflächliche Kratzer und Schnittwunden hin. Das linke Knie ist aufgeschürft und blutig geschlagen, in der Wunde kleine Holzsplitter. Das rechte Schienbein ist zertrümmert, der Bruch liegt offen zutage. Was der Kommissarin indes Kopfschmerzen bereitet, ist die böse Wunde auf der Brust: ein Busen ist abgerissen.

»Glauben Sie, sie hat sich die Titte im Sturz aufgerissen, Kommissarin?«

Nora findet die Ausdrucksweise ihres Untergebenen unsäglich. Aber sie verzieht nur missbilligend das Gesicht.

»Ihr Körper wurde beim Herabstürzen verunstaltet«, entgegnet sie. »Aber die Wunde auf der Brust ist dafür viel zu groß. Das sieht nicht nach einem stumpfen Gegenstand aus, und auch nicht nach einem Aufprall. Das Fleisch ist nach außen umgestülpt. Erinnert mehr an einen tiefen Biss. Vielleicht von einem streunenden Hund ...«

»Oder von einem Schakalwelpen.«

»Leutnant, Ihr Humor klingt sehr zynisch. Humor ist hier fehl am Platz, geschweige denn Zynismus.«

»Es ist doch nicht verboten, geistreich zu sein.«

»Vorausgesetzt, man hat so etwas wie Geist.«

Nora richtet sich auf, um ihrem Untergebenen gegenüberzutreten. Sie ist eine hochgewachsene Brünette mit kurzgeschnittenem Haarschopf und wachem Blick. Von hinten könnte man sie für einen Mann halten. So um die fünfzig, mit runden Schultern, ist sie immer noch schön und begehrenswert. In der Einheit, die sie seit gut zwei Jahren befehligt und in der sich Sexbolzen und Hitzköpfe tummeln, entfesselt sie Männerfantasien und männlichen Argwohn zugleich. Wer als Frau in einer phallokratischen Gesellschaft einer Männerriege vorsteht, fühlt sich schnell wie ein weiblicher Sisyphus, der ohne Ende Probleme wälzt. Wie oft hat sie einen Untergebenen nicht schon dabei ertappt, wie er auf ihr Hinterteil schielte, während sie gerade die Marschrichtung vorgab? Wie oft hat ihre üppige Oberweite nicht schon ihre Kollegen mitten im Briefing aus dem Konzept gebracht? Sanktionen verschaffen ihr für eine Woche etwas Ruhe vor ein oder zwei Perversen, dann bricht die Natur mit Macht wieder durch. Nora weiß, dass die geringste Nachgiebigkeit bei dieser Art zwischenmenschlicher Beziehungen rasch ins Bodenlose führt. Doch gegen manch pathologische Verirrung ist leider kein Kraut gewachsen.

Die Macho-Mentalität ist so beinhart wie ein Echsenpanzer. Und so festgezurrt wie eine Zwangsjacke. In Algerien gibt es ein Sprichwort, demzufolge ein störrischer Esel häufig den Sieg über den härtesten Knochen davonträgt. Nora stellt täglich auf ihre Kosten fest, dass das stimmt. Sie kann noch so sehr wettern und verwarnen, nachsitzen lassen oder vorübergehend des Dienstes entheben, am Ende siegt doch die Impertinenz, und von Mal zu Mal wird es dreister. Der Leutnant hat das Wort »Titte« nicht zufällig in den Mund genommen. Jede deplatzierte Bemerkung geschieht in voller Absicht. Ist Teil eines wohldosierten Psychoterrors. Mit der Zeit bröselt die entschlossenste Geduld, und frau gelangt in einen Zustand heilsamer Resignation. Frau sagt sich, so ist es nun einmal, und damit basta. Zwar schafft es das Problem nicht aus der Welt, aber es raubt den Giftpfeilen ihre Spitze.

Brigadier Tayeb nähert sich, mit einem Beutel in der Hand. Er ist gedrungen, schlampig gekleidet, schlecht rasiert. Seine Treter haben seit dem Tag, als er sie gekauft hat, keine Bürste mehr gesehen. Nora kann ihn gut leiden. Zwar macht er nichts her, aber er ist gehorsam und effizient und erledigt seinen Job mit großer Professionalität. Seine Kollegen foppen ihn, weil er so gewissenhaft ist. Für sie ist er weiter nichts als ein Speichellecker, der von einer »Tusse« mit höherem Dienstgrad am Nasenring vorgeführt wird.

»Wir haben am Straßenrand Splitter eines Rücklichts gefunden. Der Fahrer muss beim Rangieren am Rand der Schlucht gegen ein Hindernis gestoßen sein.«

»Und am Rand der Fahrbahn befinden sich Reifenspuren.«

»Für einen Abdruck sind sie zu schwach«, erklärt der Brigadier. »Aber wir haben die Maße genommen. Der Breite der Spur nach zu urteilen, könnte es sich um ein Allradfahrzeug oder eine dicke Limousine handeln.«

»Vergiss nicht das Laken, das im Geäst hängt. Damit wurde die Leiche vermutlich eingewickelt. Lass es einen unserer Leute da herunterholen, aber so, dass eventuelle DNA-Spuren nicht verwischt werden.«

»Klar, Frau Kommissarin.«

»Zeugen haben wir keine?«

»Nein«, mischt der Leutnant sich ein, der den Brigadier mit einer Handbewegung entlässt. »Ein Waldarbeiter hat die Tote gefunden ...«

Nora hört ihm nicht zu. Sie lässt ihren Blick nach oben schweifen, zur Asphaltstraße, wo Polizeiautos mit blinkendem Blaulicht im Leerlauf hecheln, und bedauert die Hektik der Kollegen, die die spärlichen Indizien am Tatort zertrampeln. In ihrer Nähe scherzen die Bahrenträger und der Fahrer des Rettungswagens, während sie wie die Schlote qualmen. Der Kleinere, ein magerer, nervöser Kerl, erzählt gerade von der wilden Partynacht, die hinter ihm liegt:

»Da war so ein fetter Fleischberg vor mir, der nur so nach Schweiß stank. Und zwar so gewaltig, dass es mir in die Augen stach. Ein paar von den Jungs machten sich lustig über ihn: ›Zeig uns, was in dir steckt, Jimi Hendrix!‹, schrien sie ihm zu, und er, er hielt sich echt für einen Star. Er schüttelte seine Mähne in alle Richtungen, schnitt die schlimmsten Grimassen und bäumte sich mit seiner Gitarre auf. Das Teil jaulte unter seinen Pfoten wie ein Verdächtiger, der von einem Geheimagenten in die Mangel genommen wird. Und ich schwöre euch, jeder falsche Ton, den er aus der Gitarre kratzte, fühlte sich an, als risse man mir mit der Pinzette ein Arschhaar aus.«

Seine Kollegen schütten sich aus vor Lachen. Die Tote in ihrer Nähe stört sie nicht. Da haben sie schon ganz andere Dinge gesehen. Tausende von Toten währen des Schwarzen Jahrzehnts. Und auf Algiers Straßen, auf denen Verkehrsrowdys und Alkoholisierte Rodeo spielen. Für sie ist ein lebloser Körper, egal ob unversehrt oder übel zugerichtet, nur ein Objekt, das nicht an seinem Platz ist. Und ihr Job ist es, das Objekt dorthin zu befördern, wo es hingehört, in das Kältefach der Leichenkammer. Die Routine hat ihre Seele abgestumpft. Sie sind nur noch Automaten. Ihr Gelächter gleicht dem Knirschen eines Getriebes, das man zu schmieren vergessen hat.

Nora blickt erneut zur Straße hoch, lässt den Blick auf dem Stück Erdreich verweilen, das zum Felsvorsprung führt, und versucht sich vorzustellen, welches wohl die Flugbahn der Leiche war, die offensichtlich von dort aus herabgeworfen wurde. Der oder die Übeltäter dürften den Abgrund zur Linken anvisiert haben, der schwer zugänglich ist, denn wenn die Leiche in die dichte Vegetation fünfzehn Meter unterhalb des Felsvorsprungs gefallen wäre, hätte kein Mensch sie entdeckt. Offensichtlich hat das Laken, das in den Zweigen hängengeblieben ist, dann den Körper freigegeben und dessen ursprüngliche Wurfbahn nach rechts umgelenkt. Die Leiche ist dann wohl auf die Erdkuppe aufgeschlagen, einen Ziegenpfad hinuntergepoltert und zuletzt gegen den Fuß des Felsens geprallt. In der Dunkelheit haben der oder die Übeltäter das vermutlich nicht bemerkt, oder vielleicht hatten sie es auch nur eilig, davonzukommen.

»Ein paar hundert Meter von hier steht eine Hütte«, meint der Leutnant. »Man könnte da ja mal hingehen und fragen, ob jemand etwas gesehen oder gehört hat.«

»Tja, hm, naja ...«, macht die Kommissarin, eher nicht so begeistert, bevor sie den Sanitätern ein Zeichen gibt, den Körper des Mädchens abzutransportieren.

Der Leutnant kratzt sich im Schritt und marschiert verärgert auf sein Dienstfahrzeug zu, »tja, hm, naja ...« vor sich hin grummelnd.






4.

Das Taxi hält vor einer Art Herrenhaus, das sich inmitten eines großen, palmenbestandenen Gartens erhebt. Durch das schmiedeeiserne Tor sind ein Springbrunnen aus Stuck zu erkennen und eine mit rosa Kies bestreute, von Hortensien gesäumte Allee. Eine Freitreppe aus Granit führt unter dichtem Blattwerk auf eine Veranda mit frisch gestrichener Balustrade. Ein Schwarzer mit Turban gießt gerade Blumen. Mit seinem seidig glänzenden Gewand und seinen Babuschen wirkt er wie ein Geist aus Tausendundeiner Nacht.

Ed Dayem betrachtet einen Augenblick lang das prächtige Anwesen – das in einem früheren Leben die offizielle Residenz eines französischen Gouverneurs war –, dann springt er auf den Bürgersteig. Er zieht zwei Scheine aus seiner Tasche und reicht sie dem Chauffeur:

»Das Kleingeld kannst du behalten.«

»Welches Kleingeld, Brüderchen?«, schreit der Taxifahrer. »Das sind höchstens mal 80 Centime.«

»Behalt sie trotzdem. Gott wird es mir vergelten.«

»Wie soll ich meiner Frau davon ein Lifting spendieren?«

»Such dir ’ne neue Frau, Mann. Das wird um einiges billiger.«

Nachdem das Taxi außer Sichtweite ist, klingelt Ed Dayem am Gartentor. Ein anderer Schwarzer in der Tracht eines Kalifendieners öffnet ihm. Ed Dayem hat sich schon immer gefragt, warum manche der Millionäre von Algier Schwarze als Dienstboten wählen. Aus Nostalgie? Als Statussymbol? Vielleicht ja auch wegen beidem zugleich.

»Guten Tag, Si Dayem«, säuselt der Diener, während er das Tor öffnet und sich unterwürfig verbeugt.

»Guten Tag, Marouane. Der Chef erwartet mich.«

»Ich weiß. Bitte folgen Sie mir.«

Ed Dayem kennt sämtliche Domestiken im Haus von Hadsch Saad Hamerlaine: den Koch, den Chauffeur, den Gärtner, den Hausmeister und das Faktotum, alle fünf aus der Region von Touggourt, aus den Weiten der Sahara. Schwarze, die aus den benachteiligten Randzonen des Landes stammen und bereit sind, jede Arbeit anzunehmen, nur um nicht hungern zu müssen. Sie sind keineswegs Abkömmlinge von Sklaven, sondern echte Wüstensöhne, deren Vorfahren kühne Krieger und bedeutende Gelehrte waren, welche ruhmreiche Epochen erlebt haben, bevor sie durch Elend und Verfall vom Weg abgebracht und mit Haut und Haar den Fährnissen der Globalisierung ausgeliefert wurden. Aber das ist eine andere Geschichte ...



Ed Dayem überkommt immer ein Schaudern, wenn er in das gewaltige Anwesen von Hadsch Saad Hamerlaine vordringt. Er hat das Gefühl, durch ein Labyrinth zu irren, in dem Poltergeister ihr Unwesen treiben und sich abgrundtiefe Fallen auftun. Sogar das Tageslicht scheint sich zu scheuen, tiefer einzudringen. Kaum hat man den Kiesweg und die Veranda hinter sich gelassen, umfängt den Geist eine Finsternis, die sich nicht abschütteln lässt. Ed kann sich nicht erinnern, dass im Inneren jemals Licht gebrannt hat, nirgends leuchtete auch nur eine Decken- oder Stehlampe.

Der Lakai hastet einen Flur entlang, der von kolossalen Bodenvasen, Marmorkommoden und imposanten Spiegeln gesäumt ist.

Hamerlaine, der mit der erbarmungslosen Geduld einer Spinne an der Verfeinerung seiner Fallen strickt, verlässt seinen Bau nur sehr selten. Um sich das Leben in Autarkie zu erleichtern, hat er das Universum zu sich hereingeholt. Hat sich im Souterrain sogar einen ultramodernen OP eingerichtet, mitsamt Dialyseapparat, Zahnarztpraxis, und dazu einem Fitnessraum. Hadsch Hamerlaine gibt sich nicht damit zufrieden, ein vom Steuerzahlen befreiter Superstaatsbürger zu sein, er erlaubt sich auch, mit langen Fingern aus der Staatskasse zu schöpfen, wann immer ihn ein Gelüst überkommt. In Algerien nennt man dieses Privileg die »historische Legitimation«.

Die beiden Männer kommen vor einer Tür aus Ebenholz an. Der Lakai klopft an, wartet einen Moment, öffnet dann die Tür und zieht sich zurück.

Ed Dayem nimmt seinen ganzen Mut zusammen, um über die Schwelle dieses Saales zu treten, der ihn zu verschlingen droht.

Das Büro von Hamerlaine ist in der Tat sehr geräumig, mit hohen Decken und vornehm holzvertäfelten Wänden, an denen Gemälde von Meisterhand hängen, die vor derart langer Zeit dem Nationalmuseum entliehen worden sind, dass es keinem in den Sinn kommt, sie zurückzufordern.

Drei Viertel der Wände verschwinden hinter Bücherregalen, die sich unter voluminösen Wälzern und Enzyklopädien nur so biegen ... Hamerlaine hat im ganzen Leben noch keine Schule besucht, aber sobald seine offiziellen Funktionen ihm erlaubten, sich Privatstunden durch emeritierte Professoren zu leisten, hat er seine Wissenslücken aufgefüllt. Mit überragender Intelligenz und einem phänomenalen Gedächtnis ausgestattet, hatte er seine Lehrmeister bald eingeholt. Und kaum konnte er lesen, packte ihn ein solcher Lesehunger, dass er bis heute keinen Schlaf findet, wenn er nicht wenigstens ein halbes Buch pro Nacht verschlingt. Seine bemerkenswerte Gelehrsamkeit ließ ihn zu einer intellektuellen Instanz ersten Ranges werden. Das Problem, denkt Ed Dayem, liegt nur darin, dass die ganze Bildung ihn menschlich nicht über sich hinauswachsen ließ, geschweige denn ihn von dieser rückständigen Denkweise befreit hätte, die darin besteht, allem und jedem, der ihm nicht zupass kommt, Schaden zuzufügen. Hamerlaine kennt den Heiligen Augustinus ebenso gut wie Konfuzius, aber aus praktischen Gründen zieht er ihnen Kim Il-sung und Clausewitz vor, denn für ihn sind Krieg und Revolution jene beiden Konstanten, die es bis zum letzten Atemzug ständig neu zu erfinden gilt.

Im Raum ist es kühl. Kaum wahrnehmbar surrt eine Klimaanlage inmitten der strengen, totenstillen Möbel, die aus Pariser Antikläden stammen.

Ed Dayem bleibt minutenlang eingeschüchtert unter einem Kronleuchter stehen, der jeder Basilika zur Ehre gereichte. Seine Schuhe versinken im Flor des Perserteppichs. Bis heute kann er sich nicht erklären, warum ihn immer diese üble Beklemmung beschleicht, sobald er von einem rboba3 einbestellt wird. Er steht sie einfach nur durch, wie eine nervöse Schwangerschaft.

In Algerien muss man nichts zwangsläufig einen Verstoß begehen, damit der Himmel über einem zusammenbricht. Oft hängt das eigene Schicksal von einer willkürlichen Laune ab – und das Leben vom Griff zum Telefon.

Ed Dayem greift nach seinem Taschentuch und betupft sich Stirn, Hals und Mundwinkel. Seine Kehle ist ausgedörrt, sein Atem geht stoßweise.

Hinten im Raum rührt sich etwas. Der Sessel hinter dem Schreibtisch dreht sich um sich selbst. Hadsch Hamerlaine blickt seinem Besucher ins Gesicht.

»Sieh an, da sind Sie ja«, erklärt er. »Ich habe Sie gar nicht eintreten hören.«

Ed weiß, dass der Alte ihn anlügt. Er hat ihn mit voller Absicht warten lassen, um ihn unter Druck zu setzen. So behandelt er sie alle. Wie er auch absichtlich hinter seinem Schreibtisch sitzen bleibt, um seinen Gesprächspartnern nicht die Hand geben zu müssen. Der Alte ist ein Hypochonder. Nicht aus Größenwahnsinn hat er sich als Schutzschild einen Schreibtisch ausgesucht, der so breit wie die Kommandobrücke eines Schiffes ist. Es gibt ihm die Sicherheit, dass selbst der längste Arm nicht bis zu ihm herüberreichen kann.

Seine engsten Mitarbeiter behandelt Hadsch Hamerlaine kein bisschen anders. Mit dem Kinn weist er ihnen einen Stuhl in gehörigem Abstand an, bewilligt ihnen ein paar Minuten seiner kostbaren Zeit und verabschiedet sie dann eilends, ohne ihnen einen Kaffee anzubieten oder sich die Mühe zu machen, sie hinauszubegleiten.

Ed Dayem nickt kurz, um den Hausherrn zu begrüßen.

»Ich hätte in meine Faust hüsteln sollen, um Sie zu wecken!«, scherzt er, mehr um sich selbst Mut zu machen.

»Die Götter schlafen nie«, kontert Hadsch Hamerlaine.

»Ich wollte Sie nicht beleidigen.«

»Die eine oder andere Sünde kann ich schon vergeben, aber respektlose Sprüche nur selten.«

Ed Dayem steht kurz davor zusammenzuklappen. Ihm war klar, dass sein Rückzug nach Spanien ihm als unentschuldigtes Fehlen ausgelegt werden würde. Schlimmer: als Fahnenflucht. Und was ein echter Rboba ist, der hat einen heiligen Zorn auf jeden Deserteur. Und vor der Wut eines Rboba, da verblasst jeder Orkan. Jeder Halunke aus dem Dunstkreis der Macht könnte es einem aus eigener Erfahrung bestätigen, dass der Kuss eines Rboba ebenso tödlich ist wie der Biss von zehn Kobras.

Ed Dayem stützt sich an einer Stuhllehne ab und versucht, wieder Herr über seinen Atem zu werden.

»Setzen Sie sich doch, Eddie. Sonst kotzen Sie mir am Ende noch den Teppich voll.«

Ed Dayem sinkt auf den Stuhl. In der nächsten Sekunde wäre ihm der Boden unter den Füßen weggerutscht.

»Eddie, Sie Ärmster«, erklärt ihm der Greis mit einer Stimme, in der sich Vorwurf und Ermattung mischen, »fast hätte ich beim Pentagon eine Drohne geordert, um Sie ausfindig zu machen.«

»Ich brauchte dringend ein wenig Entspannung.«

»Das ist noch lange kein Grund, keine Adresse zu hinterlassen, an der man Sie kontaktieren kann. Sie sind ein Zeitungsbaron, mit Telepathie allein leitet man kein Presse-Imperium. Hier ändert sich ständig die Lage, da muss man unverzüglich reagieren. Und zwar richtig. Es ist Gefahr im Verzug, Mister Newspaper, und der Arabische Frühling macht es auch nicht gerade besser.«

»Glauben Sie mir, es ging mir wirklich nicht gut«, quetscht Ed hervor, um Versöhnung bemüht. »Es stand mir bis hier. Ich brauchte einfach eine Rückzugsmöglichkeit.«

»Na, wer sich heutzutage zurückzieht, hat meist den Rückwärtsgang eingelegt. Und wenn Sie meine Meinung wollen, dann sehen Sie zu, dass Ihre Probleme Sie nicht einholen.«

»Welche Probleme?«

»Ich!«, trompetet der Alte.

Fast hätte Ed Dayem sich an der eigenen Spucke verschluckt.

Der Alte klopft mit knochigem Finger gegen das Glas, das auf seinem Schreibtisch steht, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen:

»Ich kann es nicht ausstehen, wenn ich nach meinen Dienstboten läute und sie nicht hereingespritzt kommen, bevor ich die Klingel auch nur aus der Hand gelegt habe.«

Hadsch Hamerlaine sieht so alt aus wie die Erbsünde. Das Erosionswerk der Jahre hat seine Haut in eine blasse Pergamentschicht verwandelt. Seine Augen sind tief in die Höhlen gesunken, abgründiger als jeder Hintergedanke, seine Nase hängt auf Halbmast aus seiner Leichenbittermiene. Der ganze Hadsch erinnert an eine Mumie, die man soeben aus ihrem Sarkophag gepult hat. Ed Dayem könnte schwören, dass der Greis seine Nächte in einer mit Formalin gefüllten Badewanne verbringt und seine Tage damit, auf seinem Thron vor sich hin zu dorren, sich beharrlich weigernd, angesichts der Bürde seines Alters, der Last seiner Vergehen abzudanken. Aber er weiß vor allem, dass dieses menschliche Wrack, dieser winzige Greis mit dem staubgrauen Teint nur einmal niesen muss, um einen Tsunami auszulösen.

»Soll nicht wieder vorkommen, Ehrenwort.«

»Das nächste Mal hätten Sie auch gar keine Zeit mehr, es zu bedauern, Eddie. Haben Sie mich verstanden?«

»Hundertprozentig.«

»Schön, das wäre also geklärt.«

Ed Dayem schlägt das rechte über das linke Bein, um entspannt zu wirken. In Wahrheit ist es die einzige Stellung, die er gefunden hat, um zu verhindern, dass sein Darminhalt sich auf den Boden ergießt. Er atmet einmal kräftig durch, so sehr, dass es seine Lungen fast zerreißt, und wartet mit pochendem Herzen, dass der Reptilienblick des Alten von ihm ablässt, damit er endlich den Knoten seiner Krawatte lockern kann.

»Möchten Sie etwas trinken, Eddie?«

Ed Dayem deutet das Angebot als Absolution, aber er fühlt sich in seiner Position noch zu geschwächt, um derlei bereits verdient zu haben.

»Einen Wodka Lemon vielleicht?«

»Nein, vielen Dank.«

»Sie sehen aus, als würden Sie gleich in Ohnmacht fallen.«

»Die Strapazen der Reise. Es gab auf dem Flug etliche Turbulenzen.«

»Kann ich mir denken. Aber ich brauche Ihre ungeteilte Aufmerksamkeit. Ich wiederhole mich nur ungern.«

»Ich bin ganz Ohr, Monsieur.«

»Nun, das ist gut so, mein lieber Eddie, sehr sehr gut.«

Hamerlaine öffnet eine Schublade, fördert eine Flasche Wodka und ein Glas zutage, schenkt sich zwei Fingerbreit ein und leert es auf einen Zug aus. Ed erscheint der Moment günstig, um die Atmosphäre etwas aufzulockern. Er fragt:

»Haben Sie denn wieder angefangen zu trinken?«

»Das lass ich mir nicht nehmen!«

»Sollten Sie aber!«

»Und warum?«

»Sie sind doch gerade erst aus Mekka zurück, frisch geläutert, von allem reingewaschen. Der Herrgott ...«

»Man muss Gott geben, was Gottes ist, den Rest behält man für sich.«

Ed Dayem sinkt in sich zusammen.

Zwischen den beiden Männern macht sich ein schier unerträgliches Schweigen breit.

Der Alte verschränkt seine Wieselfinger unterm Kinn und betrachtet lange seinen Besucher. Plötzlich beginnt er zu erzählen:

»Wenn Emma noch von dieser Welt wäre, ich glaube, ich würde sie mit Gold überschütten.«

»Emma?«

»Eine Puffmutter, die ich in den 1950ern kennengelernt habe. Alles, was ich bin, habe ich ihr zu verdanken. Nur ein Problem gab es mit ihr: Ich hatte bei ihr keine Chance, auch nur ein Wort zu platzieren, und sei es auch nur das Wörtchen ›Danke‹. – ›Vergiss nie, dass ich es bin, die dich aus der Gosse gezogen hat!‹, brüllte sie mich an. ›Du warst weiter nichts als ein Säufer, der nur so vor Fusel troff und den die Zuhälter wie einen räudigen Hund wegstießen. Du hast mir Alles zu verdanken, dein Hemd und deine Hose, und sogar den Slip, den du alle drei Monate mal wäschst!‹ Das schleuderte sie mir jedes Mal ins Gesicht, wenn ich über die mir aufgehalste Arbeit stöhnte oder auf meinem Lohn beharrte. Und wenn ich mal einen Tag frei haben wollte, dann zeterte sie los: ›Wo willst du denn hin, du Kretin? Zu deinen Saufkumpanen unter der Brücke?‹ Emma war nicht wirklich böse, nur besitzergreifend und menschenverachtend. Ohne sie säße ich noch heute bettelnd auf irgendwelchen Treppenstufen und psalmodierte unter sengender Sonne fromme Verse vor mich hin. Oder ich hockte jammernd inmitten dieser Heerscharen von Krüppeln, die ohne Verdienstkreuz und ohne Orientierung aus dem Krieg heimkamen und in finsteren Toreinfahrten zwischen ihren Lumpen und den eigenen Exkrementen verfaulten.«

Hadsch Hamerlaine erhebt sich, bewegt sich um seinen Schreibtisch herum und baut sich, die Hände im Rücken verschränkt, vor einem wertvollen Gemälde auf, das eine stürmisch bewegte See zeigt. Lange Sekunden bleibt er so stehen, hängt seinen Erinnerungen nach. In der Stille des Raums pfeift sein Atem, als käme er aus einem rissigen Wasserschlauch. Ohne sich umzuwenden, fährt er fort:

»Emma hatte einen guten Kern, trotz ihrer Tobsuchtsanfälle. Sie führte ihren Laden mit eiserner Faust. Ihre Dirnen waren mannstolle Menschenfresserinnen. Noch heute höre ich manchmal ihr dämonisches Lachen. Sie mokierten sich über ihre Freier, wenn die vorzeitigen Samenerguss hatten, meist einfache, schlecht erzogene Soldaten. Für den Dienstjungen, der ich damals war, harte Zeiten, aber dass sie so waren, dafür gibt es gute Gründe.«

Hamerlaine stützt sich mit einer Hand an einer Kommode ab, bevor er sich langsam auf seinen altersdürren Beinen umdreht, die sich unter dem Pyjama abzeichnen. In seinen Augen leuchtet ein ferner Triumph, der in Ed Dayem schlagartig ein Gefühl der Beklemmung auslöst. Er hat es längst gelernt, beim Alten jenen verstörenden Moment zu erspüren, von dem an Gift und Galle gezielt die Erinnerung durchtränkt. Ungewöhnlich heftig, aggressiv sind solche Momente, in denen auch das gespielte Lächeln noch die gefletschten Zähne zeigt.

Wenn in Algerien ein selbsternannter Revolutionär seine Vergangenheit herbeizitiert, dann bringt er seine geballte Wut mit ein – und den Willen, es ein für allemal auszufechten; blinden Schmerz, der von nie verheilten Wunden, nie gebüßten Verbrechen herrührt – und von Fragen, auf die es bis heute keine Antwort gibt.



Unwillkürlich zieht Ed Dayem wieder sein Taschentuch hervor und beginnt, sich nochmals die Stirn abzutupfen, während sein Blick an dem rätselhaften Grinsen klebt, das die greisen Lippen verzerrt.

»Wissen Sie was, Eddie? Es gibt nur eine Art, sich jemandem gegenüber erkenntlich zu zeigen: ihm das, was er einem geliehen hat, mit Zins und Zinseszins zurückzuzahlen, so gut man eben kann. Und wenn Sie das nicht können, weil Ihnen die Mittel fehlen, der Wohltäter Sie aber nonstop daran erinnert, dass Sie ihm alles verdanken, bis Sie am Ende ein Trauma riskieren, dann zwingt er Sie geradezu, radikal zu reagieren. Indem Sie ihn entweder so lange ertragen, bis Sie sich in seiner Spucke auflösen. Oder ihn für immer zum Schweigen bringen. So ist mir das mit Emma passiert. Ich sah nur noch ihren geifernden Mund, ihre feuersprühenden Pupillen, und ihren Finger, der anklagend auf mich gerichtet war. Als wäre ich der allerletzte Dreck. Kein Mensch überlebt das unbeschadet, so gedemütigt zu werden, Eddie. Kein Jemand und kein Niemand. Jeder von uns hat dieses gewisse Extra, das man gemeinhin Stolz nennt. Der eine behält ihn still für sich, der andere trägt ihn vor sich her. Was Pandora ihre Büchse war, ist uns der Stolz. Es genügt, ihn zu reizen, und schon ist die Katastrophe da. Und so passierte, was passieren musste. Als der FLN damals sämtliche Laster für tabu erklärte und alle Zuhälter und Trinker gnadenlos verfolgte, bin ich zu Emma in ihr Schlafzimmer hoch und habe sie wie eine Sau mit meinem rostigen Taschenmesser abgestochen. Da habe ich mit einem Klappmesser gleich zwei Fliegen erschlagen. Mich von einer zu schwer auf mir lastenden Hypothek befreit. Und mein Ticket für die Résistance gekauft. Die Freiheitskämpfer haben mich wie einen Helden begrüßt ... Heute noch frage ich mich, was wohl aus mir geworden wäre, wenn Emma mich anders behandelt hätte. Eines ist sicher: ich hätte keinen Grund gehabt, mich den Widerstandskämpfern anzuschließen. Vermutlich hätte ich bis heute hinter meinem schmierigen Tresen gestanden und Bierflaschen entkapselt. Umgeben von einem Harem kreischender Huren und schüchterner Wichser, deren Selbstwertgefühl keine Freundin in freier Wildbahn hergibt.«

»Warum erzählen Sie mir diese Geschichte, Hadsch?«

»Damit ich Sie später nicht daran erinnern muss, was ich alles für Sie getan habe. Ich möchte meine Tage friedlich auf meinem Greisenbett beschließen, umgeben von meinen Trophäen und den treuesten meiner Höflinge.«

»Ich würde es niemals wagen, die Hand gegen Sie zu erheben.«

»Ich fürchte, Ihr Arm reicht nicht an mich heran. Aber ich habe viel erlebt. Und ich weiß, dass eine Viper keinen großen Anreiz braucht, um großes Unheil anzurichten.«

»Ich bin in Ihren Augen bloß eine Viper?«

»Wenn Sie ein Orang-Utan wären, würde man das sehen!«

Ed Dayem steckt den Hieb gelassen weg. Drei Jahrzehnte auf Tuchfühlung mit den Dinosauriern der Republik waren nicht genug, um ihm Eintritt zu dieser Kaste zu verschaffen. Sein kolossales Vermögen, das exorbitante Netz seiner Beziehungen reichten nicht aus. Der Kreis der Rboba ist ein eigener Kosmos. Für jeden Nichteingeweihten ein fatales Labyrinth. Und Ed kennt sie alle, kennt ihre Karrieren, die gepflastert sind mit menschlichen Gerippen, tödlichen Fallen und heimlichen Schätzen. Er kennt ihre Methoden und ihre Ruchlosigkeit: der ihrer Feinde immer einen Schritt voraus. Und doch ist es ihm nicht eine Sekunde lang geglückt, ihr Vertrauen zu erringen. Eifersüchtig hüten sie ihre Macht und ihre blickdichten Logen. Lassen ihn nie in den Hexenkessel ihrer Komplotte blicken. Nehmen seine Dienste nur sporadisch in Anspruch und nur, um die eigenen Pfründe zu sichern. Um ihn danach wie einen gemeinen Handlanger wieder zu entlassen.

Ed Dayem hasst es, so behandelt zu werden, doch die Angst, die ihm die Alleinherrscher über Algier einflößen, lässt für Gefühlsregungen oder narzisstische Anwandlungen keinen Platz. Nur wer das kleinere Übel geduldig erträgt, bleibt von Schlimmerem verschont. Eine Woche, bevor er sich in der Irrenanstalt erhängte, in die seine Rechtschaffenheit ihn geführt hatte, hat ein namhafter Gewerkschafter Folgendes an die Wand seiner Zelle geschrieben: Ich gebe auf. Die Rboba von Algier werden nie krepieren. Wenn es keine Sterne mehr am Himmel gibt, wenn die Sonne erloschen sein wird, die Götter ihre Seele ausgehaucht haben, werden die Rboba noch immer da sein, über der Asche einer verschwundenen Welt werden sie thronen und ihre Intrigen gegen die Finsternis schmieden, ihr eigenes Echo belügen, mit der linken Hand die rechte bestehlen und hinterrücks ihren eigenen Schatten erdolchen.

»Sie sind ungerecht, Hadsch.«

»Wir haben immer mit offenen Karten gespielt.«

»Was erwarten Sie von mir?«

»Endlich mal eine vernünftige Frage.«

Hamerlaine greift nach einer Zeitung auf seinem Schreibtisch und schleudert sie seinem Besucher entgegen:

»Da, schon wieder dieser Idiot von Amar Daho ...«

Ed Dayem fängt die Zeitung auf und überfliegt sie in fiebernder Hast. Amar Dahos Foto prangt auf der Titelseite, dazu ein zweispaltiger Leitartikel.

»Ich dachte, ich hätte Sie gebeten, den Herausgebern nahezulegen, dass dieser Mistkerl totgeschwiegen wird.«

»Es steht ihnen doch frei, welche Orientierung sie ihren Zeitungen geben wollen. Das sind nicht unsere Freunde, das ist unsere Konkurrenz. Und alle sind sie auf Polemik und Skandale angewiesen, um ihre Blätter an den Leser zu bringen. Nur so funktioniert es.«

»Das ist nicht mein Problem. Sehen Sie zu, dass kein Mensch diesem Mistkerl mehr ein Forum gibt.«

»Dann wird man sie schmieren müssen.«

»Dann schmieren Sie sie, so viel Sie können, bis es ihnen zu den Ohren rauskommt. Hauptsache, dass dieser Daho nirgends mehr einen Fuß auf den Boden bekommt. Ich will nicht den leisesten Atemzug mehr von ihm hören.«

»Aber er ist doch nur ein Holzkopf. Seine Stimme trägt nicht weiter, als er spucken kann. Er ist es noch nicht mal wert, dass man sich an ihm die Schuhe abwischt. Er ist nur ein Furz auf einem Tennisplatz.«

»Der mir die Luft verpestet.«

»Logisch bei einem Aas, das bis heute nicht beigesetzt ist. Er war Minister, und Sie haben ihn vom Thron gestürzt. Er war vermögend, und Sie haben ihn ruiniert. Er hatte seine Netzwerke, und Sie haben ihm nichts als seine Tränen gelassen. Selbst mit dem modernsten Tauchgerät käme man nicht in die Abgründe, in die Sie ihn gestoßen haben.«

»Aber das reicht mir nicht. Ich will, dass man ihm ein für alle Mal das Maul stopft. Vor einer Woche hat er einen Artikel in einem Magazin im Ausland publiziert und war Gast in einer Polit-Talkshow in Al-Dschasira. Zwei Tage später kommt er mit einer donnernden Anklageschrift und trompetet überall herum, dass er ein Opfer seiner Kompetenz und Redlichkeit geworden ist, und dass die ganze Intrige um seine Person nur dazu dient, ihn in der Öffentlichkeit anzuschwärzen, damit er nicht bei den Senatswahlen antritt. Er hat sogar angekündigt, jetzt erst recht zu kandidieren und allen Kontrahenten zu zeigen, wo der Hammer hängt. Und dann hat der Dreckskerl es gewagt, meinen Namen zu nennen. Er sagt, ich sei es, der auf seinen Skalp scharf ist.«

»Da hat er nicht mal gelogen.«

»Irrtum, Eddie. Wenn ich auf jemandes Skalp scharf bin, dann ziehe ich ihm das Fell bei lebendigem Leib über die Ohren. Ich wollte ihm nur eine Lektion erteilen. Aber er hat offenbar nichts daraus gelernt. Und diesmal werde ich wirklich seinen Skalp als Fußmatte verwenden.«

»Wie das?«

»Die Presse, das sind Sie! Unter Ihrer Regie laufen sechs Tageszeitungen, zwei Wochenzeitungen und eine Webseite. Das ist mehr als genug, um jedes beliebige räudige Schaf zu skalpieren.«

»Mediales Mobbing hat seine Grenzen. Wenn man übertreibt, werden die Leute misstrauisch. Sie nehmen nicht alles für bares Geld, was ihnen aufgetischt wird.«

»Bare Münze«, korrigiert Hamerlaine.

»Wieso bare Münze?«

»Man nimmt etwas für bare Münze.«

»Ist doch egal, wie man sagt, Hauptsache, man versteht, was gemeint ist.«

»Eddie, wir haben Sie einbestellt, damit dieser Hurensohn ein für alle Mal verstummt. Durchforsten Sie sein Leben, jeder hat irgendwo eine Leiche im Keller. Und wenn Sie keine finden, dann packen Sie ihm eine rein, dass ihm Hören und Sehen vergeht. Ich will, dass er im Schlamm versinkt, in einem solch stinkenden Schlamm, dass sogar der Todesengel sich davor ekelt, ihn holen zu kommen.«

Ratlos dreht und wendet Ed Dayem die Zeitung in seinen Händen. Er weiß, dass sein Schicksal besiegelt ist. Dass das, was ein Rboba anordnet, getan werden muss. Krampfhaft schluckt er seinen Speichel hinunter, atmet ein, atmet aus, wischt sich mit dem Handrücken über die Stirn. Das Surren der Klimaanlage tost in seinen Schläfen wie ein böser Wind.

»Glauben Sie, dass ...«, stammelt er.

»Ich glaube überhaupt nichts, Eddie. Wer die Meinung beherrscht, beherrscht die Wahrheit, und es muss keine heilsame Wahrheit sein. Denken Sie nur an unsere Devise, als das Parteikomitee Ihnen die Leitung unserer medialen Streitmacht anvertraut hat: Wahrheit ist das, was die Leute für wahr halten. Jede noch so heilige Wahrheit, die nicht hieb- und stichfest ist, ist bloße Behauptung, und jede Ungeheuerlichkeit, die unwiderlegbar ist, ist absolute Wahrheit.«

Ed Dayem nickt unschlüssig:

»Ich will sehen, was sich tun lässt.«

»Für mich ist es schon getan. Ich warte nur noch auf die Bestätigung ... Sie können jetzt gehen. Ich muss gleich zur Dialyse. Mein Chauffeur bringt Sie in die Stadt.«

»Bemühen Sie ihn nicht. Ich werde ein Taxi nehmen.«

»Immer noch der alte misstrauische Eddie!«

»So bleibt man am Leben.«

Der Alte lacht trocken auf:

»Na, dann hinaus mit Ihnen, Sie Klugscheißer.«

Ed Dayem nickt. Die Falte, die sich da gerade in seine trübgraue Physiognomie eingräbt, entgeht Hamerlaine natürlich nicht. Er lässt sich gegen die Rückenlehne seine Polsterthrones fallen und verschränkt die Finger überm Bauch. In seinen Augen leuchtet ein bizarrer Glanz.

Als Ed Dayem vor der Tür ankommt, hält er inne, denkt kurz nach, wendet sich nochmals zum Alten um:

»Sagen Sie, Hadsch, diese Geschichte mit der Puffmutter, ist die eigentlich wahr?«

Schweigend, düster, mustert der Alte den Zeitungszaren. Solange, dass Ed schon bereut, ihn provoziert zu haben. Dann knurrt er, wobei er Ed einen Blick zuwirft, so bedrohlich wie aus dem Auge des Orkans:

»Flaubert sagt, alles, was wir erfinden, ist wahr.«

Und gönnerhaft winkt er Eddie hinaus.



5.
Der Anblick der jungen Toten im Wald von Bainem geht Nora nicht aus dem Kopf. Und wenn sie sich noch so sehr auf die Menschen konzentriert, die die Gehwege bevölkern: Das leblose Gesicht umkränzt von Wildblumentuffs lässt sie nicht los. Das schrille Hupen ringsum peitscht ihr mit der Wucht einer Detonation ins Ohr.
»Bring mich bloß raus aus dieser Hölle!«, befiehlt sie ihrem Fahrer.
»Rush Hour, Chefin«, entgegnet der Fahrer, den das Verkehrschaos, das im gesamten Front-de-Mer-Sektor herrscht, nicht minder nervt.
»Dann nimm doch eine Abkürzung, verdammt!«
»Geht nicht. Sämtliche Straßen sind verstopft.«
Nora schaut auf die Uhr. Zwölf Uhr Mittag.
EPUB/xhtml/nav.xhtml


    

           Inhaltsverzeichnis



            

                		Titel



                		1. Kapitel



                		2. Kapitel



                		3. Kapitel



                		4. Kapitel



                		5. Kapitel



                		6. Kapitel



                		7. Kapitel



                		8. Kapitel



                		9. Kapitel



                		10. Kapitel



                		11. Kapitel



                		12. Kapitel



                		13. Kapitel



                		14. Kapitel



                		15. Kapitel



                		16. Kapitel



                		17. Kapitel



                		18. Kapitel



                		19. Kapitel



                		20. Kapitel



                		21. Kapitel



                		22. Kapitel



                		23. Kapitel



                		24. Kapitel



                		25. Kapitel



                		26. Kapitel



                		27. Kapitel



                		28. Kapitel



                		29. Kapitel



                		30. Kapitel



                		31. Kapitel



                		32. Kapitel



                		33. Kapitel



                		34. Kapitel



                		35. Kapitel



                		36. Kapitel



                		37. Kapitel



                		38. Kapitel



                		39. Kapitel



                		Anmerkungen



                		Quellenangaben



                		Über "Worauf die Affen warten"



                		Kolophon









        

            Guide



            

                		Buchcover



                		Titel



                		Anfang des Textes













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		330



		331



		332



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		342



		343



		344



		345











EPUB/images/cover.jpg
Y ASMINA

KHADRA

WORAUF
D






