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1


Bumpene skulle man vænne sig til. Først skulle der bremses, så lettes på pedalen, så bilen i en blød bevægelse løftede sig op og frem over den lille forhøjning. Idet fjedrene tog imod kørebanen på den anden side, skulle der accelereres. Ikke for stærkt, så dækkene ville hvine, og ikke for langsomt, som var man ved at gå i stå og måtte fumle efter koblingspunktet. Når det lykkedes, gav det en pragtfuld fornemmelse af kontrol og køreglæde. En uforudset effekt ved hastighedsdæmpningen på den lille villavej.

Tre bump var der. Tre små påmindelser om, at her begav man sig ind i det lille sikre univers, der kaldtes hjemme. Huset lå næstsidst på den korte vej, så hver gang han skulle ind i firmaet gik vejen over bumpene ud til den store vej og så videre ud mod motorvejen. Derimod gik vejen til de foretrukne forretninger, tennisklubben og børnehaven ad små fredelige villaveje, og her var det ikke nødvendigt med bump.

Som han nu lod bilen glide over de tre små forhøjninger, lod han hver gang blikket glide til siderne ind mod villaerne på begge sider af vejen. Skulle nogen lægge mærke til ham, som han svævede over bumpet, ville han gerne sende dem et smil eller nogle gange løfte venstre hånd nogle få centimeter fra rattet med pegefingeren let strittende opad. Her kendte man hinanden og viste det.

Der duftede af friskbagt brød i bilen. Gitte havde bestilt det på Jægersborg Allé, for der kunne man være sikker på, at der højst var gået to timer, siden det var hevet ud af ovnen. Det var italiensk brød, så italiensk som smagte man en bid af Toscana.

Selv havde han aldrig været i Italien, men Gitte havde engang været der med sin familie og havde fortalt om, hvordan netop dette brød fik den lille uforglemmelige glød, landet havde efterladt i hende, til at blusse op. „Husk det nu, Thomas,“ formanede hun, da han kørte i formiddags, „hvis du ikke henter det, er der bare nogle andre, der får lov at købe det!“ Bare han nu havde fået lukket posen ordentligt, så der ikke kom krummer på bagsædet.

Han kom tidligere hjem, end han havde turde håbe. Og han havde husket brødet. Igen et hop, og dér gik Niels Frederiksen og rodede under hækken med et skuffejern, og Thomas sendte ham et ekstra stort smil, selvom han vidste, at Niels ikke havde en chance for at genkende ham, som han stod der med sit skuffejern og stirrede nærsynet ud ad de tykke tilduggede briller. Så var han hjemme.

Med præcision ramte han mellem de to sten, der flankerede den korte indkørsel, og bremsede få centimeter fra husmuren samtidigt med, at han slukkede motoren. Han lagde hovedet tilbage mod nakkestøtten og hørte nummeret færdigt med halvtlukkede øjne. Med et lille sæt vågnede han og nåede at slukke anlægget, før musikken igen ville fylde bilen. Han tog brillerne af og masserede næseroden. Så steg han ud, åbnede døren til bagsædet og tog posen med brød. Langsomt fiskede han bilnøglen op af lommen, trykkede på fjernbetjeningen og hørte lyden af låsenes klik. Han kunne spejle sig i den blå metallak, som han langsomt gik rundt om bilen over mod hoveddøren.

Det var en flot bil, en Passat Stationcar. Den ideelle bil for en børnefamilie, der stillede krav til både køreegenskaber og komfort. Amalies barnevogn kunne lige gå ind i bagagerummet, og når den tid var ovre, var der plads til barnecykler og sportstasker og et halvt fodboldhold, hvis det skulle være. Købet havde været helt rigtigt. Han havde sonderet markedet, sammenlignet mærker og priser og havde så slået til, da den rigtige bil til den rigtige pris dukkede op. Den var to år gammel, men velholdt, og anlægget havde han fået oven i handlen.

Han gav sig god tid på den korte vej ad flisegangen hen til hoveddøren. Nu hvor varmen for alvor var slået igennem, væltede det frem fra stenbedene i den lille forhave. Gitte havde stået på hovedet herude sidste sommer, og nu kom så belønningen for hendes slid. Der var ikke mange på vejen, der havde så flot en forhave. Ved siden af hoveddøren havde hun lavet et arrangement af terrakottakrukker og noget gammelt rustent jern, hun havde fundet på et loppemarked oppe på landet. Der stod også en gammel rive, som han flere gange havde sat på plads i skuret, men næste dag havde den igen stået der midt i det hele. Det lignede ikke Gitte at være så rodet, og hun havde da også leet ad ham og forklaret, at den var en del af det lille provencalske stilleben, som hun kaldte det. Da han først havde vænnet sig til det, så det såmænd meget godt ud.

Han havde også lagt mærke til et par andre steder på vejen, hvor de havde sat nogle rustne havemøbler ud, og ovre ved Leif og Sussi Berg havde de fyldt det lille havebassin op med jord og i stedet opført en pavillon af en art i rustent jern, hvor der stod nogle afskallede caféstole og en hel bunke urtepotter. Gitte havde flere gange sagt, at Sussi bare kunne det der med dekoration. I det hele taget var hun alle tiders pige, hende Sussi, og Thomas havde mere end en gang svaret, at han nok heller ikke kunne løbe fra, at hun havde visse fordele. Så havde Gitte kastet et viskestykke eller sådan noget efter ham og sagt, at nu skulle han ikke blive alt for begejstret.

„Så er jeg hjemme!“ råbte han ind i huset, men ingen svarede.

Hun var nok ude i haven. Langsomt tonede hans spejlbillede frem på væggen i entreen og missede fåret med øjnene. Den alt for store bagerpose fik ham til at se lille ud, syntes han, og havde det ikke været for de lidt høje tindinger, kunne han godt ligne en lille dreng, der havde været hos bageren for sin mor.

Terrassedøren stod åben, og han kunne se hende stå og kæmpe med en dug derude på plænen. Den skulle dække de lange interimistiske borde, han havde lavet af bukke og spånplader. Gitte havde været begejstret og sagt, at de var alle tiders at have i kælderen til fester og den slags.

Nu stod han lidt og betragtede hende, som hun kæmpede med det råhvide hørstof. Hun så sød ud, Gitte. Det hele var småt på hende, men velproportioneret og fast. Hun havde jeans på, der var smøget op til midt på læggen og bare tæer i sandalerne. Bare tæer med rød neglelak. Hun havde en rød ærmeløs T-shirt på, og man kunne se musklerne arbejde i de spinkle arme, som hun igen og igen svingede dugen i den lune vind i forsøg på at få den til at lande på bordet. Indimellem brokkede hun sig over lidt løs hud på overarmene eller andre steder, men som hun stod dér i haven, så hun dejlig ud. Hendes hår var klippet op i nakken, mens resten udgjorde en page, der lod øreflipperne komme til syne. Frisuren fremhævede hendes slanke hals og graciøse nakke. Hun bevægede sig altid i små spjæt, elegant som en kat og med rank ryg og nakke, som havde hun en snor bundet fast et sted i baghovedet. Altid i gang.

Nu blev hun tydeligvis mere og mere irriteret derude, og han forbarmede sig og trådte ud i solskinnet. Hun stod med ryggen til og gav et spjæt, da han lagde armene om hende bagfra og kyssede hendes nakke.

„Thomas, for pokker, hvor blev jeg forskrækket!“

Den korte snert af arrigskab blev hurtigt afløst af tilfredshed med, at han kom så tidligt hjem. Han var tæt på at forklare, at problemet næsten havde løst sig selv, inden han kom derud, men lod være. Han tog ved dugen og hjalp hende med at få den til at makke ret.

„Skal den ikke stryges?“ spurgte han.

Hun så opgivende på ham, tog fat i hans skjortekrave og kyssede ham hurtigt på munden.

„Min egen lille Vallensbækbonde, du lærer det aldrig ... Kan du ikke se det: renheden, det simple, det rå stof, den røde vin, det rene brød, kærlighed og kildevand?“

Det kunne han ganske rigtigt ikke, lo han, bortset fra det med kærligheden og trak hende ind til sig, til hun smøg sig ud af hans tag og smed den næste dug hen til ham.



Gitte havde haft travlt. Det havde ikke været til at få klar besked om, hvor mange de blev. Nogle mennesker var åbenbart ret ligeglade med, at man stod på hovedet for dem.

Det var jo sådan set ikke hende, der inviterede. Hun havde bare meldt sig som organisator, da de holdt det sidste møde i bumpeudvalget, som det efterhånden var kommet til at hedde. Det var vist Leif, der havde fundet på det. Det kunne ligne ham. Men skulle det være, så skulle det være. Hun var gået seriøst ind i opgaven, og hun var god til at organisere og kunne faktisk godt lide det.

Thomas syntes, hun var gået i selvsving, som han sagde, men hun vidste godt, han syntes, hun var god. Helt slemt havde det selvfølgelig været, da hun havde lavet indbydelserne i papir, hun selv havde lavet med rosenblade i. Det kunne vel nok laves lidt hurtigere med en pc’er, havde han sagt, da hun sad ved spisebordet og skrev hver enkelt med sin mest sirlige kalligrafiskrift. Nu havde hun faktisk ikke helt styr på antallet og heller ikke på hvilken mad, der ville komme, så hun havde været nødt til selv at lave noget ekstra. Selvom det ikke var hende eller dem, der inviterede, så skulle der i hvert fald være mad nok. Det var meget godt, at der var en rød tråd i sammensætningen, så hun havde ladet sig inspirere af det italienske køkken og lavet en række småretter, der dels kunne fungere som startere, antipasto, dels som ramme om selv kyllingesalater og frikadeller, hvis det skulle gå så galt.

Nu stod det hele klart i køleskabet og i gryder, klar til at varme: Polenta med chorizo og salsa, fritata, blomkålsbeigneter, bruschetta og pesto bocconcini-kugler. Hun havde styrtet rundt for at få fat i den ægte chorizopølse, men den var udsolgt hos de tre slagtere, hun havde været i, og da hun havde forsøgt sig ovre i Vangede, anede de ikke, hvad hun talte om. Så hun havde købt pepperoni og gik ud fra, at det kunne være lige så godt. Man behøvede heller ikke være så bundet af opskriften.

Rødvinen var stillet i kælderen, så den ville være tilpas kold. Thomas havde været i Metro og fundet et godt tilbud på italiensk vin. Gitte havde ikke så meget forstand på vin som Thomas, der havde været i vinklub i det gamle firma og stod for de vel efterhånden godt hundrede flasker, der lå i reoler i kælderen. „Mange tror, det er Frankrig, der er det store vinland, men det er faktisk Italien,“ havde han engang forklaret. „De drikker det bare selv, italienerne!“ Thomas havde tit snakket om at lave en ferietur til Italien, hvor de skulle rundt på vingårdene og smage vin, men efter de havde købt huset og fået børnene, var det ikke så ligetil.

Thomas havde også sagt, at det vel var lige meget, om de præcis vidste, hvem der kom til festen. Men det var selvfølgelig også let for ham at sige, når det ikke var ham, der stod for det hele. Først havde han nærmest gjort lidt grin med, at det skulle holdes i haven. „En vejfest er da noget, man holder på vejen,“ havde han sagt og fortalt om vejfesterne hjemme i Vallensbæk, som om hun ikke udmærket godt vidste, hvordan det foregik, når de kom væltende i deres campinghabitter med klapstole og toldfri dåseøl. Han havde oven i købet foreslået en grill, for det var da altid så hyggeligt. Jo, godmorgen så kunne han og Leif rigtigt stå og give den som grillmestre og drikke øl og spille smarte. Nu vidste både han og hun, at det blev som hun ville, for det var hende, der gjorde arbejdet. Det andet var bare snak. Leif ville ellers have elsket det. Han havde en utrolig evne til at sætte sig selv i centrum, og så havde han en underlig facon med at skulle være så plat som muligt, når det ellers tog ham. Og Thomas hoppede straks med på den. Så var det ligesom hjemme i fodboldklubben, og han var på hjemmebane og kunne bralre op og fortælle sjofle vittigheder og bøvse og omtale hende som Chefen og Silden. Sådan var hverken Leif og da slet ikke Thomas i virkeligheden, så hvad skulle det til for? Nå, men nu blev der heldigvis ikke noget af det.

Nu lå dugene på bordene, men der skulle ikke være meget mere vind, før de ville blæse af, så hun bad Thomas hente nogle klemmer i kælderen. Det varede sikkert heller ikke så længe, før Heidi kom med børnene. Og stolene. John Henriksen havde sagt, han ville komme med dem her klokken to, og det var et tidspunkt, hun håbede blev overholdt. Meget kunne man sige om John, men særlig præcis var han vist ikke. Det skulle man ellers ikke tro var så smart andet i hans branche.

„Hvor er de klemmer?“ råbte Thomas ud ad havedøren.

Det var da altid noget, han havde fundet kælderen.

„I den ternede pose, der hænger på snoren ...“ råbte hun tilbage. Thomas gik gennem huset og ned ad kældertrappen. De klemmer plejede at ligge i plastikkurven på maskinen, men både klemmer og kurv var væk nu.

Jo, ganske rigtigt hang der en pose på snoren. Den lignede de gymnastikposer, han huskede, fra da han var barn. Med en snor trak man dem sammen, og snoren kunne så bruges til at bære posen i og allerbedst til at svinge den over hovedet til man gav slip, så den fløj gennem luften. Den her pose adskilte sig ved at være i blåternet stof med en blomstret firkant syet på.

Mens han tog den ned, kunne han se en bil standse foran huset. Det var kun en lille del af den sortlakerede vogn, der kom til syne i kældervinduet, men nok. Kom han nu anstigende i den ...

Thomas kunne høre ham kalde derude, mens han gik om i haven. Der skulle jo helst ikke være nogen, der ikke havde lagt mærke til ham. De havde ellers flere gange mere end antydet, at John sådan set gerne måtte lade den bil stå nede ved forretningen, men det havde haft den stik modsatte virkning. Nu var det flere gange om ugen, rustvognen holdt ude på vejen. Han gad ikke engang køre den ind i garagen. At nogen ville lade den mand begrave deres døde ... Nu var stamkunder nok ikke så almindelige i den branche, så de nåede nok ikke at opdage, hvor tåbelig manden var. Lige så plat og selvglad han kunne være, lige så glat og slesk måtte han opføre sig, når han sad ved det runde samtalebord med deltagende foldede hænder og medlidende ansigtsudtryk.

Forretningen lå nede på Strandvejen på en af de bedre adresser. På hver side lå flotte butikker, som ejerne havde gjort virkelig meget ud af. Hver uge blev der lavet vindue og lagt et kæmpe stylingsarbejde. Så lå han bare der i midten med sit lumre halvgennemsigtige gardin, så man lige akkurat kunne se ham sidde derinde bred og fed og gøre sig til over for de pårørende. Man kunne lige forestille sig, hvordan han med store hundeøjne pressede enken til større blomsterdekorationer og de dyreste kister. Når man så så ham stå og pudse rustvognen ude på vejen og fortælle om, hvor meget gang der var i forretningen, når der var influenzaepidemi, kunne man ligefrem få kvalme. Evig og altid gik han og hev op i bukserne, der havde en tendens til at glide ned under mavens pres, så man ville have frit udsyn til den blege kavalergang mellem balderne, hvis ikke den kønsløse habitjakke dækkede over herlighederne. Mens den ene hånd var travlt optaget af at hive op i bukserne, tørrede den anden jævnligt den svedige pande af med et nusset lommetørklæde. „Det er sgu ligesom araberne,“ sagde Leif engang på sit drævende århusianske, „en hånd til røven og en til hovedet ...“

Thomas gik ud af vaskerummet og ind i viktualiekælderen. Herfra kunne han gennem vinduet, der stod på klem, følge John, der nu var kommet om i baghaven til Gitte. Han bralrede godt op derude og kaldte hende sin lille sveske og sagde, at det var utroligt, så godt hun så ud, og at man ikke skulle tro, hun var en dag over femogtyve. Kindkys fik hun også. Minsandten om ikke hun stod og snoede sig som en trettenårig skolepige og pjattede med ham og sagde tak i lige måde og den slags. Hun gik efter ham ud mod bilen og roste ham, fordi han havde skaffet stolene, og hun lo oprigtigt af hans vittighed om, at kunderne ikke skulle bruge så mange i dag – de lå mest ned. Vorherre bevares.

Thomas gik tilbage til vaskerummet. Så det var derfor, John var kommet i rustvognen. Idioten havde fyldt den op med klapstole. Hvor langt ud kunne man komme? Så kunne de rigtigt sidde og hygge sig med lækker mad og god vin i en sødlig duft af lig. Hvorfor sagde hun ikke noget til ham derude. Når han nu syntes, hun var så dejlig, kunne hun vel nok lige lade en bemærkning falde om, at det sådan set gav en lidt trykket stemning at have den kadavercontainer mosende op og ned ad vejen i tide og utide.

Nu broklede de stole ud af bilen, kunne han høre. John prustede hen ad havegangen, mens han fyldte Gitte med dumsmarte bemærkninger, som hun begejstret labbede i sig. Han gik tilbage til værkstedet og så ud i haven gennem vinduessprækken. En af dugene var blæst af. Gitte stod lidt hjælpeløs med to klapstole i hver hånd, mens John forbløffende kvikt fik smidt sine stole fra sig og samlet dugen op.

„Thomas, kommer du ikke med de klemmer?!“

Han stod med posen i hånden. Hun kaldte igen derude. Han skyndte sig op ad trappen og ud i haven.

„Hej John! Nå, du er kommet?“ hilste han, „ja, jeg kunne sgu ikke finde de klemmer – dem har du fået gemt godt!“

Han holdt posen op.

„Pakker Birthe også hele huset ind i blomstret stof, John?“

John grinende jovialt, mens øjnene i det fede svedige ansigt hurtigt flakkede mellem de to.

„Næh, sådan noget kan hun sgu ikke finde ud af ...“

Thomas fumlede med knuden på snoren, indtil Gitte hev posen fra ham og fik den op. John gik ud efter flere stole, Gitte satte klemmer i hjørnerne på dugene og Thomas stod og gloede.

„Gå ud og hjælp ham!“

Han adlød og gik. Da han rundede hjørnet på huset, vendte han øjne og skar en grimasse, men da han kom ud på vejen, havde han genfundet smilet. John var ved at tage stolene ud af bilen. En stor svedplet prydede hans ryg, og skjorten hang krøllet ud over bukselinningen. Thomas ventede hvert øjeblik, at hans skjorte ville glide op ad den udstrakte ryg, som han rakte ind i køretøjet. Det skete ikke. John rettede sig op, da han var fri af bagsmækken, og så på Thomas, der skyndte sig at sige:

„Nå, der var ikke kunder i bilen i dag?“

John så lidt forlegen ud, så sig over skulderen og gik frem mod Thomas. „Der var faktisk kunder ...“ næsten hviskede han og fortsatte: „Jeg blev sgu nødt til at stille en kiste af hjemme i garagen. Jeg havde fuldstændig glemt det med stolene. Da jeg så kører ude fra kapellet på Amtssygehuset kommer jeg i tanke om dem ...“

Thomas’ mave krympede sig sammen. Ikke nok med at idioten havde døde mennesker liggende i sin garage, han skulle oven i købet stå her midt på vejen og betro ham sine perversiteter. Han smilede skævt og hankede op i seks af stolene og traskede ind i haven.



John tørrede sig over panden og lænede sig atter ind i bilen. Det var rigtigt nok, det med kisten hjemme i garagen. Det var ikke noget, han var stolt af, men det var faktisk ikke første gang, det havde været nødvendigt. Normalt havde han ikke brug for at opbevare en død. Han skulle i reglen bare hente afdøde på hospitalet, plejehjemmet eller måske i hjemmet og så køre til kirken eller krematoriet. En gang imellem kunne det så ske, at han havde fået lavet rod i aftalerne. Det var den slags, der ikke måtte ske. Det var hans fornemste opgave at bevare ro og kontrol i den situation, der for de pårørende var så kaotisk. Ja, indimellem fik man indblik i nogle triste skæbner. I det her tilfælde var det en nydelig ældre herre, der var kommet ind i forretningen. Hans mor var død, og som det ofte skete, var han begyndt at fortælle løst og fast om afdødes liv. Det havde virket som om, han var nervøs for, at John skulle kende familien. Som barn havde manden boet på Lindegårdsvej. Hans mor havde været alene med børnene og havde hutlet sig gennem tilværelsen på hjælp fra sine forældre. Faren var død under krigen; skudt som stikker, og på den mest nedrige måde, som kun børn mestrer, var han og hans søskende blevet hånet gennem det meste af deres tidlige barndom. Indtil tiden og glemslen og nye ofre havde taget toppen af presset. Men glemt var det aldrig blevet. Ikke af dem selv i hvert fald. „Hun levede et kummerligt liv,“ havde manden sagt og var begyndt at græde. John havde skubbet æsken med papirlommetørklæder over til ham, men han havde bare ladet tårerne dryppe ned i skødet. Efter lidt tid, hvor John stille og diskret havde fundet de relevante blanketter frem, så manden op på ham. „Men det værste er, at det var en fejl,“ næsten hviskede han. „Undskyld, hvad var en fejl?“ spurgte John lidt forvirret. „Ja, han var ikke stikker, min far. Man begik en fejl.“ Han tog nu en serviet, pudsede sin næse og fortalte, hvordan han havde læst nogle artikler om stikkerlikvideringerne under krigen. Han havde kontaktet artiklernes forfatter, der havde forsket i dette noget betændte emne. Og efter al sandsynlighed var netop likvideringen af hans far en fejltagelse. „Men jeg ville ikke fortælle mor det,“ forklarede manden, „det ville ikke være til at bære – efter alle de år ... og nu er det for sent ...“

I sådanne situationer var John glad for at have Birthe at læsse af hos.

Men nu skulle der være fest.

Det var efterhånden mange år siden, de havde haft noget med naboerne at gøre. Det var dengang ungerne var små. Det var først efter alt det her med de fjollede vejbump, man igen var begyndt at komme hinanden ved, som man sagde. Det var flere uger siden, han havde sagt til Gitte, at han da sagtens kunne skaffe nogle stole. Hun var sådan en frisk pige, hende Gitte. Når man mødte hende på vejen, havde hun altid en kæk bemærkning og et smil tilovers. Det var ellers ikke noget man blev overdænget med. I hvert fald ikke, hvis man var bedemand. Det var bedre med en bankdirektør eller en designer eller bare en, der langsomt udhulede familieformuen. Men alle erhverv havde vel en bagside. Nogle gav dårlig ryg, nogle gav dårlige nerver og nogle gav et dårligt omdømme. Naturligvis var der ingen, der sagde noget direkte, så man kunne aldrig komme til at stille dem det befriende spørgsmål, om de måske gerne selv ville begrave deres døde. Men Gitte var anderledes, og Thomas var sikkert også en flink fyr, selvom han var lidt svær at blive klog på. Måske var det en ny generation med nye måder at se tingene på, der her var ved at flytte ind på vejen. Så han ville gerne hjælpe Gitte.

Han stod en dag og vaskede bilen i indkørslen, da hun bare kom forbi ude på vejen. „Hej John,“ sagde hun, og han stod lidt og gloede dumt, fordi han ikke var sikker på, om det var ham, hun talte til. Så kom hun hen til ham og stod og så så frisk ud, at man kom til at føle sig både gammel og grim. Men hun var ligeglad. Jo, der var altså et par ting, hun manglede at få styr på til sommerfesten, og blandt andet nævnte hun, at der manglede nogle stole. Hun blev utrolig glad, da han fortalte hende, at han da havde et halvt hundrede klapstole, der bare stod og fyldte op i kælderen under forretningen. Hun havde håbet på, hun havde kunnet låne nogle på sit arbejde, men det var glippet. Ja, hun arbejdede vist med computere, som mange af de unge efterhånden gjorde. Det var utroligt, hun havde overskud til både arbejde og det derhjemme og så oven i købet at engagere sig i sådan noget som den her fest. Det var imponerende.

Festen var kommet lidt i kølvandet på alt det her med de vejbump. Guderne skulle vide, han var modstander af dem i begyndelsen. For det første hadede han sådan nogle af et godt hjerte, fordi det er hamrende irriterende at køre over dem med en kiste i vognen. Han turde slet ikke tænke på, hvordan den døde lå og rodede rundt efter sådan en tur. For det andet, og det var nok det vigtigste, så var det ham inderligt imod, at han skulle tvinges til at betale, fordi andre folks unger åbenbart ikke kunne finde ud af at færdes ude på vejen. De havde boet her i tyve år, og deres børn havde da leget på vejen og spillet rundbold og alt muligt, så hvad var det, der gjorde det så nødvendigt netop nu? Hvis det altså ikke var fordi, de unge forældre ikke havde styr på deres unger. Sådan havde de fleste på vejen det i begyndelsen. Det var nok meget Gittes fortjeneste, at det var endt med at blive vedtaget. Hun var overbevisende sød. Faktisk var det først kun børnefamilierne, der var vilde med ideen, men efterhånden kunne alle godt se, at det måske nok var meget fornuftigt med lidt fredelig kørsel på vejen. Det kunne måske for eksempel få skraldevognen til at køre ordentligt. Det kunne der være noget om. Så til sidst stemte han og Birthe også for. Der var heller ingen grund til at være på tværs.



Thomas kom om i haven med stolene. Gitte var færdig med at sætte klemmer på dugene og stod nu og betragtede resultatet.

„Det ser da godt ud.“

Hun sagde ikke noget, men gik en lille tur halvvejs om et af bordene og lod pegefingeren glide hen over dugen, mens hun drillende så på ham.

„Lurede du?“

Han så forundret på hende og stillede stolene fra sig for bedre at kunne slå ud med armene. Selvfølgelig lurede han ikke, sagde han. Hvad mente hun med det? Han kunne ikke finde klemmerne. De plejede at være i den der kurv på vaskemaskinen. Hun nikkede påtaget forstående.

„Jeg så dig ellers i vinduet ...“ blev hun ved, „var det den store slemme bedemand, du vogtede på?“



Gitte gik ind i huset. Ude i bryggerset stod en spand med roser. På bordet havde hun samlet en stak glasskåle, som hun begyndte at fylde vand i. Fra vinduet kunne hun ude på vejen se John og Thomas ved bilen. John stod og lænede sig op ad bilen, mens han tørrede sig over panden med sit lommetørklæde. Han snakkede og gestikulerede, og Thomas stod og småtrippede med to stole i hver hånd. Hun kunne genkende hans måde at skyde hagen lidt frem, og hun behøvede ikke lydsiden af forestillingen for at kunne opfatte hans enstavelsessvar og vrantne tone. Hun smilede for sig selv og plukkede nogle af hovederne af roserne og lagde dem i vandet i en af skålene. Først kom der fem i skålen, så tog hun en op, drejede skålen, gik lidt tilbage for bedre at kunne se den og lagde så tre mere ned. Nu var det godt. Let og luftigt så det ud med de pudderrosa blomsterhoveder, der svømmede rundt i det klare vand.

Hun tog skålen mellem hænderne og gik ud gennem huset til haven. Thomas kom igen med stole. Han satte dem fra sig og stod lidt og gjorde ingenting, indtil han sagde, at det så godt ud med de blomster i vandet. Det var ligesom om de svævede i luften, og det gav en god kontrast til den krøllede hør. Hun gik hen og klappede ham kærligt på kinden og foreslog, han smuttede ud til sin ven, John, og hentede nogle flere stole. Det var han vist bedst til, mente hun.

Der skulle ikke være nogen bordplan. Det runde havebord skulle bruges til buffeten, og så skulle man bare sætte sig, hvor man ville. Måske havde det alligevel været bedre med faste pladser, så man ikke satte sig sammen med dem, man kendte godt i forvejen. Nogle ville nok komme til at sidde for sig selv. Familien Frederiksen var der sikkert ikke mange, der var vilde for at sidde sammen med. Selvfølgelig var de anderledes end de fleste på vejen, men både Niels og Benedikte var søde nok, og det kunne godt gøre hende lidt gal, at man sådan skulle sættes i bås, fordi man gik anderledes klædt eller havde en gammel bil.

Hun havde været derovre, da hun gik fra hus til hus for at sælge ideen om vejbumpene, og hun var blevet budt ind med det samme. Benedikte gik hjemme. Mens børnene var små, havde hun valgt at sige sit job op og passe dem selv. Hun kunne ikke få sig selv til at aflevere dem i en vuggestue. Ikke fordi hun havde noget imod vuggestuer. Hun var faktisk selv pædagog, men man kom ikke uden om, at vilkårene i daginstitutionerne gjorde, at det enkelte barn forsvandt noget i mængden. Benedik te havde ikke taget orlov, hun havde simpelthen sagt op. Det betød naturligvis, at de måtte skrue forventningerne om materielle goder ned.

Hun fortalte leende om den gamle bil, der gik i stykker i tide og utide, og som Niels lå og rodede med hver og hver anden lørdag. Ferierne blev holdt i hendes forældres sommerhus i Tisvilde, men på en eller anden måde var familien også mere sammen på den måde. Når der ikke er underholdning døgnet rundt, finder man tit sammen om at spille ludo eller lave huler i skoven, havde hun fundet ud af.

De sad midt i køkkenrodet og drak te og spiste hjemmebagte boller, og Gitte nød roen og kunne godt blive misundelig på det valg, Benedikte havde taget. Det vigtigste var vel at have det godt med sig selv og se sin familie trives. Men sådan var det ikke alle, der så på det.

Benedikte lænede sig ind over bordet, så Gitte dybt i øjnene og spurgte på sådan en lidt langsom måde, som om hun var i tvivl, om Gitte kunne forstå det: „Hvis man er, hvad man har; og så mister det, man har – hvad er man så?“ Gitte lo lidt forlegent og vidste ikke, om det var meningen, hun skulle svare på spørgsmålet. I stedet prøvede hun at efterligne Benediktes indforståede mimik og fandt på noget andet at tale om.

Det var temmelig sikkert, at familien Frederiksen kom til at sidde alene.

Hun havde for noget tid siden været i gang med at lave en bordplan, men det var hurtigt blevet alt for indviklet. Der var helt sikkert nogen, der ville føle sig trådt over tæerne ved at blive sat ved siden af for eksempel Frederiksens eller for den sags skyld Hougaards.

Det sidste ville hun da i hvert fald selv synes, var værre.

Første gang hun ringede på hos Inge og Tage Hougaard, var det Inge, der havde åbnet døren. Hun stod i morgenkåbe, selvom det var sidst på eftermiddagen, og hun så ud, som om hun lige havde grædt.

Gitte gik i gang med sin remse om vejbump, børn og fælles ansvar, mens kvinden syntes at rette blikket mod et punkt et par centimeter over Gittes hoved.

Hun var vel sidst i halvtredserne, og Gitte måtte tage sig i at blive forbløffet over, hvor rynket og nedfalden hendes krop tog sig ud under den halvt åbne morgenkåbe. „Min mand er ikke hjemme,“ brød hun pludselig ind i den trafikbevidste talestrøm, „han kommer først senere ...“ Der opstod en lille dum pause, hvor Gitte prøvede at holde øjnene fra morgenkåben, mens Inge fortsat stirrede hen over hovedet på hende. „I har måske voksne børn ...“ forsøgte Gitte sig endeligt. Inge flyttede langsomt blikket ned i øjenhøjde og smilede. Jo, de havde da to voksne børn. Peter var den ældste, og han havde selv børn nu – to søde piger. Christian var først flyttet hjemmefra for et par år siden. Han boede inde i København et sted. Gitte vidste godt, hvem sønnerne var. Især den yngste, en lidt underlig indesluttet fyr, der altid så sig nervøst til siderne, når han kom hen ad vejen. Nu spurgte hun i mangel på bedre som om, hun aldrig havde hørt om familien. Som ved et trylleslag fik hendes interesse Inge til at vågne op. Hun spurgte til bumpenes priser og placeringer og tog imod den lille skrivelse, Gitte havde sat op om projektet.

Da Gitte igen stod ude på vejen, var hun helt rundt på gulvet. Hun havde flere gange mødt Inge på vejen og havde altid hilst på hende, men Inge havde aldrig hilst igen. Når hun gik sammen med sin mand, Tage, holdt han hende under armen på en måde, der på afstand kunne ligne et ægteskabeligt armtag, men som ved nærmere eftersyn mere mindede om et førergreb. Han var noget af en stivstikker at se til, ham Tage.

Engang havde de været ovre hos genboerne, Leif og Sussi Berg, og Gitte havde engang nævnt det med Hougaards for Leif. Han havde slået en latter op. „Han banker hende sgu!“ havde han leet, og Gitte havde været lidt usikker på, om hun skulle le med.

Men der var nok noget om det. Han hundsede også med hende, når de kom gående. Og han snerrede ad hende, hvis hun tabte noget eller sagde noget forkert. Det var ubehageligt at se på, men når man ikke kendte dem, kunne man vel ikke sådan gå hen og spørge, om der var noget galt. Det havde hun sagt til Leif, der bare grinede og sagde, at det havde hun fuldstændig ret i. Det måtte de sandelig selv ligge og rode med, Hougaards. Man kunne tidsnok blive gråhåret af at løse andre folks problemer.

Selvfølgelig kunne han heller ikke rende rundt i sin fritid og være psykolog for sine naboer. Det havde hun sagt til ham; mest for at sige, at det forstod hun så udmærket, men han havde slået en larmende latter op og sagt, at han dæleme ikke beskæftigede sig med den slags navlepilleri. Det gav ham nærmest kvalme at pære rundt i fastgroede samlivsformer og klimakteriefrustrationer. Det var han for længst vokset fra. Nogle gange kunne han sige tingene, Leif, som om han ikke brød sig om andre mennesker. Og det virkede lidt underligt, når han vel levede af at hjælpe andre, syntes Gitte. Men for det meste var han nu mægtig flink.
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Heidi tog tit ungerne med i parken. Her kunne de lege og hyle og skrige, som det passede dem, og hun kunne slappe lidt af og snakke med nogle af de andre piger.
De plejede at mødes ved det gule hus. Det var et gammelt svensk træhus, som var blevet sat i stand, så det lignede noget fra en Pippi Langstrømpefilm eller sådan noget. Faktisk havde det været med i en børneudsendelse for nogle år siden, havde Karina fortalt. Det havde Heidi syntes var helt sjovt, at stedet sådan var helt berømt. Efterhånden havde hun nu vænnet sig til, at der var mange steder i området, der var kendte fra fjernsynet. Og bladene. Mange af dem, der lavede film og den slags, boede jo herude omkring, så det var ikke så mærkeligt.
Hun havde været her i snart et år. Til sommer skulle hun hjem igen, og hun vidste ikke rigtigt, om hun glædede sig. Hun ville i hvert fald komme til at savne Karina. De var nu trukket lidt ned over plænen og sad i græsset og røg.
Karina lagde sig på ryggen og hvilede på albuerne, så hun måtte krumme sig sammen, når hun tog et sug af cigaretten. Hun lagde hovedet tilbage og pustede røgen op i en stråle, der hurtigt blev opløst af den svage vind.
„Vejfest ...“ sagde hun nærmest til sig selv, „så kan du passe unger, mens de vælter rundt hele natten, eller hvad?“
Hun rullede om på maven, og kneb øjnene sammen i modlyset.
„Eller er der nogen at score?“
Heidi bad hende venskabeligt om at holde kæft. Gu’ var der da ej noget at komme efter. Det skulle da måske lige være den lækre tolvårige Lukas Frederiksen i forvasket joggingsæt og fedtet hår. Eller hvis hun nu var rigtig heldig ville Christian, Christian Hougaard, ham hvis forældre boede henne i nummer seks, dukke op og stå og tale ind i en busk.
„Jeg tror sgu, han er pervers eller sådan noget ...“ gyste hun.
Karina tog et langt hvæs og nikkede indforstået. Så smilede hun lidt for sig selv.
„Hvad så med Thomas?“ foreslog hun drillende.
„Thomas?“ fnøs Heidi forarget. „Gider du lige – han er niogtredive!“
De røg lidt og fulgte med øjnene børnene, der var ved at komme op at skændes over et eller andet, som de ikke kunne høre, hvad var.
„Jeg ville sgu være ligeglad!“
Heidi så på hende, og Karina fortsatte:
„Ja, jeg ville sgu være ligeglad med, om han så var fyrre. Bare han havde penge.“
Det kunne der måske være noget om. Tyve års forskel var ikke så ualmindeligt. Der var da mange af mødrene nede fra børnehaven, der havde mænd, der var næsten halvtreds, selvom de selv ikke var fyldt tredive endnu. Hun havde ikke været her mere end fjorten dage, før hun havde dummet sig noget så grusomt og omtalt en mand, der kom derned sammen med en af mødrene som morfar. „Så skal du rigtigt hjem og lege med morfar,“ havde hun sagt. Da hun langt om længe fattede, hvad hun havde stået og sagt, kunne hun mærke, hvordan hun bare blev ildrød i hovedet. Men han havde bare grinet og givet sin kone et klem og sagt, at han havde det bedst med unge kvinder. Kvinden havde smilet mærkeligt til hende, og Heidi havde skyndt sig at finde Olivers madkasse og komme væk.
Det kunne godt være, Thomas var niogtredive, men det kunne man faktisk ikke se. Han kunne godt gå for at være ti år yngre.
„Ligesom Silvia,“ smålo Karina og pustede en stribe røg op i luften.
„Silvia?“
„Ja, hun er i hvert fald også til halvgamle mænd. Eller også er det omvendt. De siger i hvert fald, at hun har gang i noget med ham faren, dér hvor hun er i huset. Og han er sgu da mindst tres.“
Heidi svarede ikke, og prøvede at finde på noget andet at snakke om.
„Men det er sgu da også meget smart,“ fortsatte Karina, „så får han både passet børn og hus og så lidt af det frække på én gang ...“
„Hvor er du streng, Karina,“ lo Heidi halvhjertet og smed en tot græs over mod hende.
„Men det er da rigtigt! Sådan er de derovre. Prøv lige at se på alle de ludere, der er kommet rejsende derovre fra Letland og Polen, og hvad det nu hedder. De er ligeglade; bare de kan tjene nogle penge og være lidt i landet. Det er noget med kulturen.“
Nu var Frederik ved at løbe for langt væk, og Karina lettede sig irriteret og småløb hen over plænen, mens hun råbte efter ham. Hun var en flot pige, Karina. Hun ville i hvert fald ikke få problemer med at få sig en mand. Hun havde helt naturligt det glatte, helt lyse hår, som Heidi måtte blege sig til, og som krævede en konstant kamp med spaltede spidser. Hendes lille røv vrikkede behændigt fra side til side under de stramme strækbukser, og det bare stykke mellem bukserne og den tætsiddende hvide top viste en mave så flad som et bræt. Hendes bryster var ikke store, men pæne, selvom hun hele tiden skulle vende tilbage til, hvor træt af dem hun var, og hvor meget hun misundte Heidi, fordi hendes var store.
Som hun nu sad der i skrædderstilling og så på Karina, der tumlede rundt på græsset med Frederik, mærkedes mavens foldninger ud over den stramme bukselinning ekstra meget. I siderne skarvede bukserne, og som solen nu var begyndt at varme, blev der vådt og klistret af sved i hudens folder. Hvem der bare så ud som Karina.
Frederik blev ført tilbage til de tre andre, der sad og rodede i et hul i jorden med nogle pinde, og Karina kom smilende op mod hende.
Nej, lige nu glædede hun sig ikke specielt til at komme hjem. Lige nu var det lidt svært at komme i tanke om, hvad Nørre Nebel havde at byde på i forhold til, hvor hun var nu.
Når hun stod med morgenkøkkenet og to hylende unger en onsdag morgen, kunne hun godt savne det derhjemme. Så var det hendes mor, der fyldte rummet ud i hjemveen. Bare at sidde hjemme i køkkenet og drikke et krus kaffe og ryge en smøg, mens mor lavede mad eller noget andet, for noget lavede hun altid. Så kunne man bare snakke og være sig selv.
Hun havde troet, det ville være hendes far, hun ville savne mest herovre. Ham havde hun altid rendt i røven af. Han havde sit værksted ude bag garagen, og dér havde Heidi i årenes løb siddet mange aftener på arbejdsbordet og svinget med benene og bare fulgt med i, hvad far lavede. Han sagde ikke så meget, far, men han havde altid god tid. „Ræk mig lige polygribtangen derovre,“ kunne han for eksempel sige, og så ville hun hoppe ned fra bordet og give ham den og være stolt over at vide, hvad en polygribtang var for noget, og han ville smile til hende, så hun vidste, han var tilfreds med hende. En rigtig lille fars pige, havde mor omtalt hende, men når det bare ikke var til at holde ud at være herovre, var det mor, hun savnede. Det kunne hun godt tænke sig at fortælle hende.
Det var kommet sådan lidt pludseligt med ideen om at komme i huset. Hun var færdig med tiende klasse og var blevet lovet en læreplads hos en hundeklipper, hun havde arbejdet hos i fritiden, men så var der pludselig dukket en åndssvag niece op, der fik lærepladsen for næsen af hende, og så stod Heidi dér og skulle ingenting. Men sådan er verden, havde hendes mor sagt, nogen må kæmpe sig til alting, mens andre får det hele forærende. Det kunne man lige så godt vænne sig til.
Så foreslog hendes mor, at hun tog et år i huset, for hun var jo så god med børn. Det, syntes hun først, var helt åndsvagt. Hun skulle i hvert fald ikke kostes rundt med af en eller anden sindssyg bondekone fra tidlig morgen til sen aften, men som de snakkede om det, kom så ideen om København på bordet. Det var der nogle muligheder i, kunne hun godt se. Hun ville gerne væk hjemmefra, og hun ville især gerne væk fra Nørre Nebel. Dem, hun kendte, var blevet splittet op, og hun havde stået der tilbage uden at skulle noget. De kloge var taget på gymnasiet i Varde, en del var rejst efter tekniske skoler og andre igen havde fået arbejde eller lærepladser og nye venner. Ikke engang en kæreste havde hun.
„Giv lige en hånd!“ sagde hun og rakte hånden op mod Karina, der hev, så de sammen var ved at falde om på græsset.
Det venstre ben var kommet til at sove af at sidde så længe i samme stilling, og hun måtte stå lidt og trampe på det for at få blodet til at rulle igen.
„Jeg må hellere til at komme tilbage, Karina, ellers bliver hun helt hysset derhjemme.“
Nede ved børnene havde en stor labrador sluttet sig til selskabet. Den hoppede begejstret rundt og op ad børnene. Frederik var væltet omkuld og lå i græsset og skreg. Oliver gav sig til at slå løs på hunden med sin pind.
Ovre fra den anden side kom en kvinde i grønt jagttøj småløbende, mens hun råbte noget, der måtte være navnet på hunden. Hun nåede børnene før pigerne og greb resolut fat i Oliver og fik ham væk fra hunden. Da pigerne kom derhen, samlede Karina Frederik op, mens Heidi sluttede sig til kvinden og Oliver. Den grønklædte sad på hug, så hun var i øjenhøjde med drengen. I et forpustet og anstrengt behersket toneleje forklarede hun ham, at man aldrig måtte slå på en hund. Det kunne den slet ikke forstå. Hunden ville bare lege og være gode venner med dem, og så kunne den slet ikke forstå, hvorfor den blev slået. Det kunne han vel godt forstå.
Oliver nikkede tøvende og skævede usikkert over på Heidi, der bøjede sig over hunden og kløede den på maven, mens den lå på ryggen og vred sig i kælen velvære. Hun vendte sig mod kvinden og nåede lige at se Oliver med al sin femårige kraft smække sin pind i hendes ansigt. Med en lille forsinkelse kom skriget, og som i slowmotion så hun kvindens hånd sejle gennem luften og ramme Olivers kind, så hans hoved et kort øjeblik kom til at sidde i en akavet skæv vinkel på resten af kroppen.
„Er du sindssyg, kælling,“ råbte Karina, mens Heidi ingenting gjorde, men rejste sig forvirret og stod og gloede på kvinden, der råbte op om psykopatiske børn, der blev passet af dovne og uduelige tøser. Hun havde selv børn og kunne skam nok kende et umuligt og fejlopdraget barn, når hun så et. Alt imens fik hun labradoren i snor og trak under højlydt fnysen væk med den.
„Fuck dig!“ råbte Karina efter hende, og Heidi syntes, hun var alle tiders. Først nu fik hun samlet sig om Oliver, der stampede i jorden og råbte og skreg af smerte og hidsighed. Hun lagde armene om ham for at trøste, men han vred sig og sparkede, så hun måtte lægge alle sine kræfter i, for at han ikke skulle slippe fri og stikke af.
Reaktionsmønsteret var ikke nyt. Blev han trådt over tæerne, kunne han kamme helt over og smide sig på gulvet, hvor han som en spændt flitsbue kørte rundt om sig selv, alt imens han slog, sparkede og bed i hvad, der måtte komme forbi. Nogle gange var han lige ved at besvime af at hyperventilere.
Gitte havde lært hende, hvordan hun skulle holde om ham og tale roligt til ham. Han var fanget i sin egen frustration over, at han ikke kunne forstå, hvorfor andre handlede, som de gjorde. Han havde en naturlig sans for retfærdighed. Derfor skulle man stille og roligt forklare ham, hvad der var sket og i øvrigt støtte ham i hans naturlige fornemmelse for ret og uret. Hjemme i Nørre Nebel ville hun uden tøven havde stukket ham en flad.
De gik ud af parken oppe ved rundkørslen. Oliver var kommet i klapvognen og Amalie på skuldrene. På en bænk ved kiosken sad et par sutter og drak øl. En råbte et par opfordringer til pigerne, som kvitterede med et lille sving med hoften og et grin over skulderen.
Lidt længere henne ad vejen var kvinden i det grønne jagttøj ved at lukke sin labrador ind i bagagerummet på sin stationcar. Da de kom forbi hende, slog hun med nakken, smækkede bildøren og var ved at vædre en forbipasserende taxa med sin temperamentsfulde acceleration. Pigerne vinkede artigt til hende, mens Oliver gav hende fingeren.
Egentlig skulle Karina den modsatte vej. Hun var i huset ovre på den anden side af rundkørslen, hvor husene var lidt større og tættere på skoven, men tit fulgte de hinanden frem og tilbage, så de kunne snakke sammen, og tiden kunne gå. Nu tog de afsked ved Leonoravej, og Karina trak af sted med sine unger. Heidi stod lidt og kikkede efter hende, før hun læssede Amalie ned oven i Oliver, der protesterede højlydt. Vægten gjorde klapvognen lidt ustabil, men hun fik den langsomt i gang hen ad fortovet. Hun kendte vejen og dens huse ud og ind, og det virkede som en evighed siden, hun for første gang så den fra bagsædet af sin fars bil. „Nå ja, så fint er det da heller ikke,“ havde han sagt, hendes far, og hun havde da også selv forestillet sig husene og haverne større. Hjemmefra vidste hun godt, hvordan rige folk boede, og hun havde forgæves strakt hals for at se dobbelte garageporte, tilbygninger med indendørs swimmingpools og terrasser med muret grill. Men her var mere almindeligt. Det var dengang, de havde været ovre for at se, om det sted nu var noget for Heidi. De havde stået og klumpet sig sammen på de fire fliser foran hoveddøren og hun havde stået og gemt sig lidt væk bag sin mor, indtil moren havde trukket hende frem, for det var da hende, det handlede om. Da så døren endelig blev åbnet af Gitte med Amalie på armen, var det alligevel mor, der havde ævlet løs, og Heidi selv stod bare og så dum ud. Gitte havde givet hånd og budt ind og Thomas var kommet til og havde taget imod frakker og talt om vejret. De var blevet vist rundt og Heidi havde fulgt mors blik over rammer med fotografier, stakken med breve på hylden i entreen og blanke flader i alle rum. Thomas havde kastet sig over far og snakket og leet, lige til far på sin lavmælte facon havde spurgt, hvorfor de egentlig havde annonceret i Vestkysten, og Heidi havde været irriteret over hans måde evig og altid at skulle sætte andre i forlegenhed. Der gik nu kun et øjeblik, så var Thomas på banen igen, og far tøede efterhånden lidt op og sagde flere sætninger ad gangen, som Thomas tydeligvis havde visse vanskeligheder med at forstå. Han virkede ellers sød, Thomas, og slet ikke som hun havde forestillet sig ham. Han lignede ikke en far. En far var en mand med lidt mave og store hænder og en lugt af fred og ro, men Thomas så hende i øjnene, når han snakkede med hende og lo på en rar måde af det, hun sagde. Det så alt sammen meget godt ud, og så var den sag afgjort. Heidi skulle komme tilbage til august, når Gitte skulle i gang igen, og så kørte de ellers til Nørre Nebel med det samme, for der var ingen grund til at smide penge ud ad vinduet på hoteller og den slags.
Begyndelsen havde været svær herovre. Thomas og Gitte havde været meget søde, men de første uger havde hun lige bortset fra lidt eftermiddagskaffe hos en tante i Brønshøj bare tullet alene rundt. I weekenden havde hun taget toget ind til København og bare gået op og ned ad Strøget. S-togsstationen havde hun til stor morskab for Thomas omtalt som banegården, og en enkelt gang var hun havnet i Greve. Det troede hun lå i nærheden.
Nu kendte hun ikke bare den vej, hun boede på, men hele området lige fra skoven og ind til Hellerup. Og hun vidste nu, at der var meget langt til Greve.
Hun stoppede op foran nummer seks for at skubbe Amalie ind på midten af klapvognen, så den ikke skulle vælte under den skæve vægtfordeling.
Først da hun havde fået genoprettet balancen, opdagede hun Kisser, der stod i vinduet og vinkede til hende. Kisser var den første på vejen, hun havde talt med ud over Thomas og Gitte. Siden havde hun fundet ud af, at Kisser var den første alle talte med.

„Hvor er hun dejlig!“ havde hun næsten råbt Heidi ind i hovedet, da hun langt om længe fik trukket sig ud. „Det er Thomas’ og Gittes ikke?“ Hendes store brune øjne så intenst ind i Heidis, der søgte alle andre steder hen. Så havde hun spurgt til Heidi selv. Om hun var glad for at være her. Om hvor hun kom fra. Det var den første, der havde interesseret sig for hende på den måde, og det endte med at Heidi blev plantet i en havestol omme i baghaven med et stort glas et-eller-andet-grønt, mens Kisser kastede rundt med Amalie under højrøstet hujen. Så havde hun plantet barnet på et vattæppe og sat sig forpustet i en stol ved siden af Heidi. Hun elskede børn. Desværre havde hun aldrig selv fået nogen, så hun greb enhver lejlighed til at gramse på andres. Ja, det passede hendes mand helt fint, at der ikke var kommet børn, så når hun fra tid til anden havde bragt ideen om adoption på bane, havde han pure afvist. Helt ærligt kunne det også godt være svært at se, hvordan de skulle kunne have tid til børn med det liv, de levede. Da hun sagde det, slog hun ud med hånden på en måde, så Heidi kunne forstå, at der ordentlig var gang i den hele tiden, men hvad det egentlig ville sige, vidste hun ikke.
Kisser havde været fotomodel, og fortalte om sine år i Paris og Berlin og om kendte folk, hun havde mødt, ikke bare fra branchen, men også skuespillere, musikere og designere. Man kunne godt se, hun var vant til at posere på den måde, hun skød brystkassen frem og vred sig fra side til side, mens hun fortalte, plirrede med øjnene og hele tiden drejede hovedet, som om hun talte til en større forsamling end Heidi.
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