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Prolog

Berlin fror.

Der verharschte Schnee an den Seiten der Boulevards türmte sich noch, grau und schmutzig, doch tagsüber zeigte die Sonne bereits, wie sich Frühling anfühlen könnte. Kurz nach Mittag war an diesem Februartag das Brandenburger Tor in strahlend kaltes Licht getaucht.

Wer vom Brandenburger Tor unter den Linden entlangflaniert, erreicht in zwanzig Minuten die große Baustelle am Schlossplatz. Hier hatte sich sechzig Jahre zuvor, als rings die Stadt in Trümmern lag, noch das gewaltige Stadtschloss erhoben, das 1950 gesprengt wurde, um dem riesigen Palast der Republik Platz zu machen. Nachdem man „Erichs Lampenladen“ Stein um Stein abgetragen hatte, sollte dort nun das Stadtschloss wiederauferstehen – ganz, als seien die Jahrzehnte von Zerstörung und Wiederaufbau, der Umbrüche und brutalen Ideologiewechsel nichts als ein unruhiger Traum gewesen.

Wenige Meter nördlich, hinter dem großen Dom – einst gewissermaßen die kaiserliche Hauskapelle des Hohenzollernschlosses –, befindet sich an der Spree eine der vielen Haltestellen der Berliner Ausflugsdampfer. Bei der kleinen Stadtrundfahrt fährt man die Innenstadt ab: zunächst spreeabwärts bis zum Reichstag und danach spreeaufwärts an der Museumsinsel vorbei bis nach Treptow.

Ebendiesen Weg hatte heute die „Alexander von Humboldt“ eingeschlagen. Das großzügig ausgestattete Ausflugsschiff zog seine gewohnte Pendelroute durch das Herz der Metropole. Hinter den Panoramafenstern des schwimmenden Salons blickten Touristen aus aller Welt auf das winterliche Berlin hinaus: Straßen, Brücken, Häuser, historische Stätten; winterlich graue Grünflächen dazwischen. Bauten. Zeichen. Chiffren. Manche Fassaden trugen Aufschriften. Vom Grill Royal leuchtete Love herüber, in unwirtlichem Blau glitt DDR Museum vorbei, dann eine blutrote Leuchtschrift: Capitalism kills.

Schließlich war die Oberbaumbrücke passiert und die Skulptur des „Molecule Man“, die am Zusammentreffen der Stadtteile Friedrichshain, Kreuzberg und Alt-Treptow dreißig Meter aus dem Wasser ragt, markierte den Wendepunkt. Die „Alexander von Humboldt“ drehte bei. Während an den gemütlich im Salon sitzenden Passagieren das wechselnde Panorama vorbeizog, befand sich auf dem Sonnendeck darüber an diesem frostigen Februartag kein Mensch. Fast keiner.

Dann tauchte das kleine Mädchen auf. Gelangweilt war sie durchs Schiff geschlendert, hatte an einer Tür gerüttelt, vor der ein Schild hing, das sie nicht lesen konnte. Sehr zu ihrer Freude hatte die Tür sich geöffnet, und nun war sie hier oben, genoss zitternd die Sonnenstrahlen und den kalten Wind. Endlich das Abenteuer, das Papi ihr versprochen hatte. Ob er sie wohl schon vermisste?

Sie stellte sich an die Reling und sah über die Kulisse der vorbeiziehenden Großstadt hinaus. Das Schiff näherte sich dem steinernen Gewölbe der Schillingbrücke. Die dunkle Brücke machte dem Mädchen Angst. Sie warf lange Schatten. Wie der Eingang in einen Tunnel. Und jetzt kam die Decke so nah, als wollte sie sich auf sie herabstürzen. Instinktiv zog das Mädchen den Kopf ein. Vielleicht sollte sie lieber zurück nach unten gehen.

Aber schon wieder blauer Himmel über ihr. Am Horizont ragte am Alexanderplatz der Fernsehturm. Um den hohen Turm besser sehen zu können, schlenderte sie in Richtung Bug. Aber da war noch ein Häuschen mit großen Fenstern, in dem ein Mann saß, den Blick starr nach vorn gerichtet. Was machte der da?

Sie fasste das niedrige Häuschen genauer ins Auge und nun sah sie etwas Verwunderliches. Ein paar Schuhe. Schwarz. Oben auf dem Dach des Häuschens. Schuhe in einer gleichfalls schwarzen Hose. Kein Zweifel, da oben lag jemand. Schlief er? War er krank? Es schien ihr nicht richtig, dass da oben jemand lag.

Das Schiff glitt unter einer weiteren Brücke hindurch. Gut, dass der Mann dort oben lag, jetzt hätte er nicht aufstehen dürfen.

Da hörte sie Rufe von unten. Ein aufgelöst wirkender Mann kam auf Deck gestürzt. Als er das Mädchen sah, trat ein erleichterter, dann zorniger Blick auf sein Gesicht. „Ich hab dich überall gesucht. Du darfst doch nicht einfach fortgehn. Komm sofort mit runter.“

„Aber hier ist es so schön, Papi. Und der Wind ist lustig.“ – „Aber man darf heute gar nicht hoch. Da unten ist ein Schild. Mich wundert, dass die Tür nicht abgeschlossen war.“ – „Da vorn in dem Häuschen ist doch auch jemand.“ – „Das ist aber der Kapitän, der das Schiff führt.“ – „Und wer ist das auf dem Dach?“ – „Wie bitte?“ – „Schau doch, die schwarzen Schuhe!“ – „Tatsächlich, das ist aber ...“ Ein beunruhigter Ausdruck trat in sein Gesicht. Er ging auf die Kapitänskajüte zu, in deren Innern der Schiffsführer ungerührt nach vorn blickte. „Hallo? Alles in Ordnung mit Ihnen?“

Erst als er seine Frage wiederholt hatte, richtete sich die Gestalt auf dem Kajütendach auf. Sie war ganz in Schwarz gekleidet und wirkte wenig erfreut, Vater und Tochter hier oben auf dem Sonnendeck zu sehen. Das Mädchen fand, dass die schwarze Gestalt mit der komischen Kapuze über dem Kopf ausgesprochen böse blickte. Wie ein Teufel. Und die Augen waren komisch.

Hinter der schwarzen Gestalt kam die nächste Brücke näher. Besonders niedrig, dunkel, breit. Der Teufel vor dem Tor zur Hölle.

Die Gestalt zischte etwas Bedrohliches. Aus einer Sporttasche neben sich hatte sie einen ovalen Gegenstand gezogen. Was war das? So was hatte das Mädchen noch nie gesehen. Ihr Vater offenbar schon, denn er stieß einen erschreckten Schrei aus, der jedoch vom ohrenbetäubenden Quietschen der Bremsen eines auf den Schienen rechts der Spree vorbeifahrenden Zuges weitgehend verschluckt wurde. Er stürzte auf die schwarze Gestalt zu, stemmte sich aufs niedrige Kajütendach, versuchte, ihr das Ding aus der Hand zu reißen. Die schwarze Gestalt war viel kleiner, aber drahtig und durchtrainiert. Es gab ein kurzes Handgemenge; dann riss sich die Gestalt los, duckte sich rasch nach hinten weg. „Papi!“, schrie das Mädchen.

Aber da war die Brücke schon zur Stelle, hatte ein grauer Stahlträger seinen Kopf gerammt und seitlich weggerissen. Mit blutigem Schädel klatschte der Mann in die Spree. Wie in Zeitlupe legte sich der Schatten der Brücke über alles.

Mit einer lichten Höhe von vier Metern gehört die Jannowitzbrücke zu den niedrigsten Brücken im Berliner Stadtzentrum.

Die schwarze Gestalt rutschte vom Kajütendach. Jetzt musste alles schnell gehen. In seiner Kajüte hatte der Kapitän endlich gemerkt, dass um ihn herum etwas vorging. Doch er konnte die Geräusche nicht einordnen und das Dämmerlicht unter der Brücke erschwerte die Orientierung. Schon war die Gestalt in die Kajüte gehuscht.

Als das Schiff Sekunden später die Brücke passiert hatte, saß am Steuer eine kleine, schwarze Gestalt. Hinter ihr lag ein menschlicher Körper. Die stoßweise aus seinem Hals quellende Fontäne wurde schwächer, erlosch, ging in ruhiges Fließen über. Die schwarze Gestalt am Steuer davor spähte angestrengt nach Backbord.

Dort, am Ufer der Spree, thronte wie ein gestrandetes Raumschiff ein mächtiger Achtziger-Jahre-Bau. Silbrig und hellblau spiegelten sich die Strahlen der Februarsonne in den kalten Metallkacheln der Fassade. Ein abweisender Koloss, ein Riesenwesen aus einer anderen Galaxie, das sprungbereit geduckt am Ufer zu lauern schien. Eine Anzahl dunkel gekleideter Herren, gerade nach draußen getreten, stand auf dem Vorplatz. Das große Gebäude mit seinen sieben Stockwerken war in den letzten Tagen der DDR als Sitz des Freien Deutschen Gewerkschaftsbundes errichtet worden. Seit über einem Jahrzehnt beherbergte es nun die chinesische Botschaft. Von einer Säule rechts am Portal blickte reglos die Plastik eines chinesischen Wächterlöwen über den drei Meter hohen Hochsicherheitszaun, der den Vorplatz umgab, sowie über den im Moment unbesetzten kleinen Polizeistand jenseits der Straße Märkisches Ufer auf die Spree hinaus.

Entschlossen riss die kleine, schwarze Gestalt das Steuer herum, zog einen scharfen Bogen durch die beckenartige Erweiterung der Spree hinter der Brücke, lenkte das Schiff bedenklich nahe an der Ufermauer wieder auf die Brückenbögen zu. Dann sprang sie aufs Sonnendeck hinaus. In der linken Hand hielt sie den ovalen Gegenstand. Im letzten Moment bevor das Schiff wieder unter die Brückenbögen glitt, holte sie aus und warf ihn mit athletischer Kraft und geschulter Präzision in einem hohen Bogen hinüber.

Augenblicke später ein donnerndes Geräusch. Vom Botschaftsgebäude her erhebt sich ein blitzender Feuerball und dicker Rauch.

Schon ist das Schiff unter der Brücke hindurch. Die schwarze Gestalt wendet sich um, zieht ein Messer, Blut frisch an der Klinge. In wenigen Sekunden muss das Schiff mit der Ufermauer kollidieren. Der Zeitpunkt dieses Zusammenstoßes sollte später auf exakt 13.02 Uhr datiert werden. Mit dem Blutmesser in der Hand tritt die schwarze Gestalt an das Mädchen heran, das nichts von alledem begriffen hat.

Nur, dass etwas Schreckliches geschehen ist. Wo ist Papi?

Das Mädchen schluchzt. Der schwarze Teufel kommt näher, hebt das verschmierte Messer. Das Mädchen starrt dem schwarze Teufel in die Augen. Aus Kleinemädchenaugen, in denen endlich die ersten Tränen perlen. Die schwarze Gestalt zögert kurz, flucht unverständlich und springt über die Reling hinab in die eiskalte Spree.

Erst jetzt beginnt das Mädchen brüllend zu weinen.





Erster Teil
Der Film

Einen Tag zuvor, Berlin, Hotel Grand Hyatt

„Ach, entschuldigen Sie, wie ungeschickt von mir.“

Der großgewachsene Mann mit den graublauen Augen hatte, während er sich suchend im Raum umsah, durch eine allzu heftige Ellbogenbewegung aus Versehen eine neben ihm vorbeieilende Gestalt gerammt, die ihrerseits seine Bewegung nicht bemerkt hatte, da sie gerade angestrengt damit beschäftigt war, bei ihrer erhöhten Geschwindigkeit nichts von dem randvollen Champagnerkelch in ihrer rechten Hand zu verschütten – eine Bemühung, die jene ruckartige Ellenbogenbewegung nun zum Scheitern verurteilt hatte.

„Tut mir sehr leid, ich hab Sie nicht gesehen.“ Mit verkniffener Miene blickte er ins zornige Gesicht einer hochgewachsenen Blondine mit schulterlangem Haar und einer Nase, die ihn, wiewohl im Grunde nicht unhübsch, eigentümlich an ein Ferkel erinnerte. Mit Erleichterung nahm er zur Kenntnis, dass er nur einige Tropfen über den Ausschnitt ihres schulterfreien Glitzerkleides verschüttet hatte, das ihren üppigen Busen ein wenig zu sehr zur Geltung brachte.

Das nun nicht mehr ganz randvolle Champagnerglas fest in der Hand, funkelte ihn die große Blonde zornig an. Dann rümpfte sie verächtlich die Ferkelnase, schimpfte etwas auf Deutsch, was der kantige Brite nicht recht verstand – „Schieb ab, Trottel“? – und verschwand hinter ihren drei schick gekleideten männlichen Begleitern, die sich nun dicht um sie scharten, um ähnliche Kollisionen fortan tunlichst zu vermeiden. Dann war sie auch schon davongerauscht. Die Dame hatte es offensichtlich eilig, sich in eine der geschlossenen Gesellschaften in den verschiedenen Konferenzräumen des ausgebuchten Hotels zu begeben.

Jeremy Gouldens war sich sicher, die nicht mehr ganz jugendfrische Blondine schon einmal irgendwo gesehen zu haben. Aber woher kannte er sie nur? Eine typisch deutsche Walküre – vielleicht Sängerin in Bayreuth? Nein, nein. Er fuhr durch sein dünner werdendes, graumeliertes Haar, kratzte sich. Dann, als er begriff, schlug er sich mit der Hand an die Stirn. Nebenan im Theater am Potsdamer Platz feierte die Berlinale ihren letzten Abend, und er war im Hotel nun wirklich nicht der Einzige, der etwas mit der Filmindustrie zu tun hatte – vermutlich war es heute sogar schwer, überhaupt jemanden zu finden, der nicht auf die eine oder andere Weise mit der Medienwelt zu tun hatte. Ein Großteil der nationalen und auch ein Teil der internationalen Filmprominenz war in Berlin zu Gast – selbst George Clooney sollte gesichtet worden sein –, und natürlich konnte Jeremy die große Blonde nur irgendwo auf der Leinwand oder dem Bildschirm gesehen haben. Schließlich hatte er sich in den letzten Jahren, seit er häufig in der Schweiz war und viel mit Deutschen zu tun hatte, jede Menge deutsche Filme angesehen, schon um seine eingerosteten Sprachkenntnisse aufzubessern. Ach, kam ihm jetzt, war das nicht vielleicht diese Schauspielerin gewesen, die immer die tapfere Heldin ist und am Ende die Welt oder zumindest irgendwelche verfolgten Kinder, Flüchtlinge, Wale rettet? Wahrscheinlich hatte die bedeutende Dame seinen Rempler für die plumpe Anmache eines Autogrammjägers gehalten.

Wie auch immer, Jeremy hatte für große, blonde, europäische Schauspielerinnen momentan keinen Bedarf, selbst wenn sie erfahrene Weltenretterinnen waren. Er war auf der Suche nach einer eher zierlichen, schwarzhaarigen Schauspielerin mit asiatischen Zügen. Mit genau so einer sollte er heute nämlich verabredet sein.

Er sah auf die Uhr. Galten Koreaner nicht als besonders pünktlich? Ihm selbst war jedenfalls eingeschärft worden, bei Geschäftsterminen mit Koreanern immer pünktlich zu erscheinen. Nun gut, ein wirklich offizielles Treffen war der Termin heute auch wieder nicht.

Erneut ließ er seinen Blick über das in der Lobby versammelte internationale Publikum schweifen. Die Frauen schienen einander an Putz und Kleiderpracht übertreffen zu wollen; daneben wirkten die Herren in ihren dunklen Anzügen, an denen die Krawatte meist das Bunteste war, eher farblos und unauffällig. Seltsam, dachte Jeremy, dass es bei den Menschen in Sachen Schmuck und Schönheit genau umgekehrt ist wie bei Pfauen, Paradiesvögeln, Zierfischen oder fast überall sonst in der Tierwelt, wo das Männchen stets das auffälligere, buntere Wesen ist. Aber, Jeremy sei ehrlich, ist es im Grunde nicht gut so? Seitlich in der Tizian Lounge drängte sich das feiernde Publikum aus mehr oder weniger prominenten Gästen und sonstigen Medienmenschen, vermischt mit allerlei Schaulustigen beim „Celebrity spotting“. Durch die Kollision mit der Weltenretter-Walküre neugierig gemacht, vertiefte er sich in die wechselnden Bilder und Szenen vor seinen Augen und meinte nun, weitere vertraute Gesichter ausmachen zu können. Fast hatte er das Gefühl, sich selbst mitten in einem Film zu befinden. Als Statist? Oder würde nun gleich jemand mit einer Frage an ihn herantreten und die Kamera genau auf ihn zoomen?

Ach ja, der Film. Sein Film. Seit langem lag das Drehbuch zu seinem halbautobiografischen Filmprojekt Yellow Submarine in Jeremys Schublade – sowie in einigen anderen Schubladen von Produzenten, Agenten, Regisseuren, Schauspielern –, aber der Beginn der Dreharbeiten verzögerte sich weiter. Jeremy war eigens nach Berlin geflogen, in der Hoffnung, beim Filmfestival der Sache vielleicht den entscheidenden Ruck zu geben, aber nun war der letzte Berlinale-Abend gekommen und es hatte sich kein Erfolg eingestellt. Jeremy wusste, dass auch er an den Verzögerungen seinen Anteil hatte; vor allem mit seiner Pingeligkeit in gewissen Besetzungsfragen hatte er sich selbst Stolpersteine in den Weg gelegt.

„Ah, der sehr verehrte Herr Jeremy Gouldens, da sind Sie ja endlich!“ Der kleine dickliche Asiate mit seiner schrillen Krawatte legte die Hände an die Seite und machte eine betont tiefe Verbeugung. Jeremy wusste, dass J. D. Lee, der lange in Amerika gelebt hatte und nun seit Jahren in Hongkong residierte, äußerlich zwar viel Wert auf die traditionellen koreanischen Höflichkeitsformen und -formeln zu legen schien, sie in Wirklichkeit aber nur eher ironisch zitierte – vergleichbar einem älteren Wiener, der einer steifen Hamburger Dame scherzhaft einen Handkuss gibt. J. D. Lee war einer der albernsten Menschen, denen Jeremy je begegnet war, und doch tat er alles, was er machte, so lächerlich es auch sein mochte, im vollsten Ernst und ohne jemals zu lachen, so dass sich Jeremy manchmal fragte, ob sich J.D. dieser Lächerlichkeit überhaupt bewusst war. Trotzdem war er in seiner Arbeit ein hervorragender Mann; ein quirliger Mensch mit jeder Menge Kontakten, einer unermüdlichen Energie und einem sprühenden Ideenreichtum. An J. D. lag es jedenfalls nicht, dass die Umsetzung des Filmprojekts ins Stocken geraten war.

„Wo haben Sie denn gesteckt, ich habe Sie schon überall gesucht!“, fuhr der kleine Koreaner fort und runzelte dabei die Stirn, was spielerisch wirkte, ohne dass Jeremy sich da hätte sicher sein können.

Jeremy verkniff es sich, „Das Gleiche wollte ich Sie gerade fragen“ zu sagen, auch wenn es stimmte. Er hatte seit zwanzig Minuten mit seinen unübersehbaren 1,85 Metern hier am Empfang gestanden und die Eingangstür im Blick gehabt, und das konnte sich J. D. auch denken. Dem Koreaner war es offenbar lieber, eine Lüge in den Raum zu werfen, als sich für seine Unpünktlichkeit zu entschuldigen. Jeremy hakte die Sache ab, indem er sie unter dem Oberbegriff „Mentalitätsunterschiede der Völker“ katalogisierte – was diesen Punkt betraf, hatte er während seiner Aufenthalte in Ostasien so viele Erfahrungen gemacht, dass ihn nichts mehr wunderte.

Statt eine bloßstellend korrigierende Antwort zu geben, ging Jeremy lieber zur Gegenfrage über: „Wo haben Sie denn die koreanische Schauspielerin gelassen, mit der Sie mich heute unbedingt bekanntmachen wollten? Sie ist meine letzte Hoffnung, dass mein bisher ergebnisloser Berlinale-Besuch doch noch zu einem Erfolg wird.“

„Keine Sorge, die wird uns schon nicht im Stich lassen“, winkte J. D. ab. „Und selbst wenn – im Herbst ist wieder das Filmfestival in Pjöngjang. Da sollten wir auch hingehen. Dort können wir vielleicht erfolgreicher Kontakte knüpfen als hier auf der Berlinale. Sie wissen, Nordkorea ist ein filmbegeistertes Land, dessen Machthaber frühzeitig erkannt haben, welch wertvolles Propagandamittel der Film ist.“

„Im Herbst? Pjöngjang?“ Typisch für die jähen Sprünge, die J.D. machen konnte! Ganz ernst gemeint war das wohl nicht. J. D. hatte sicher seine Hintergedanken, warum er das Thema ansprach. „Bis dahin ist es aber noch ein ganzes Weilchen hin! Außerdem wird Ihnen als Südkoreaner in Nordkorea sowieso kein Visum erteilt.“

„Ach was, jemand wie ich kommt überall hin. Wenn ein bisschen Geld und Beziehungen im Spiel sind ... Und es könnte sich für uns auszahlen, auch da ein wenig die Fühler auszustrecken.“

Jeremy seufzte. Es war nicht das erste Mal, dass J. D. von dieser abstrusen Pjöngjang-Geschichte anfing. Jeremy hatte J.D. Lee vor einigen Wochen in Hongkong kennengelernt, wo er auf der Suche nach einem gut vernetzten Insider aus der ostasiatischen Filmwelt gewesen war, der ihm bei der Realisierung seines Filmprojekts helfen konnte. Er brauchte einen „Fixer“, der alles zentral arrangierte, und J. D. schien ihm der richtige Mann zu sein. Um ihn zu engagieren, hatte Jeremy zunächst einiges an Überzeugungsarbeit leisten müssen und dabei den Mund vielleicht ein wenig zu voll genommen. Ambitioniertes internationales Filmprojekt, Schauplätze in Japan und China, Starbesetzung, Anspruch, Spannung und Hollywood-Qualität. Viel Arbeit warte auf J. D., aber auch viel Geld. Da hatte der rührige Koreaner zugeschlagen und sogleich allerlei Hebel in Bewegung gesetzt.

Der brisante politische Inhalt des Drehbuchs, das sich mit der Aufarbeitung der japanischen Kriegsverbrechen in den dreißiger und vierziger Jahren des 20. Jahrhunderts beschäftigte, hatte allerdings zur Folge, das viele der von J. D. geöffneten Türen sogleich wieder knallend zugeschlagen wurden. In Japan, so wurde schnell klar, war der Film nicht zu machen, und auch China zeigte sich zögerlich. Nachdem J. D. auch in seinem Heimatland Südkorea auf Schwierigkeiten gestoßen war, hatte er das Projekt ungefragt auch den zuständigen Stellen im Norden des geteilten Landes vorgelegt. Von dort wurde ihm signalisiert, dass man sich eine Realisierung, eventuell als international finanzierte Koproduktion, unter bestimmten Bedingungen vorstellen könne. Mit J. D.s Vorstoß vertraut gemacht, zeigte sich Jeremy entsetzt. Das vielleicht brutalste Regime der Welt an seinem Film profitieren und sein Drehbuch womöglich in ein antijapanisches Propagandamachwerk umfunktionieren lassen? Er hatte geglaubt, J.D., der in der Erfüllung seiner Aufgaben wenig Skrupel kannte, unmissverständlich klargemacht zu haben, dass etwas Derartiges mit ihm nicht zu machen war. „Ich habe Ihnen doch mehrmals gesagt, dass ich diese Nordkorea-Pläne nicht weiterverfolgen möchte“, betonte er.

J. D. verzog sein Gesicht. „Aber es sind nicht diese Nordkorea-Pläne! – Es sind jetzt andere.“

„Inwiefern denn? Dann schießen Sie mal los.“ Jeremys Stimme klang eher lahm als begeistert. Doch als Geschäftsführer der Gao-Feng-Stiftung, die sich unter dem Motto „Verarbeiten statt Vergessen“ die Versöhnung zwischen Japan, China und Korea zum Ziel gesetzt hatte und die über ein in Planung befindliches „Freundschaftszentrum“ womöglich bald schon auch in Nordkorea aktiv werden sollte, konnte er es sich nicht leisten, das Thema einfach zu übergehen. Zudem hatte er mittlerweile auch sozusagen literarische Interessen an dem in mehrfacher Hinsicht verschlossensten Land der Welt.

J. D. fuhr fort: „Sie haben bei unserer letzten Begegnung den Plan erwähnt, die für den Film so wichtigen historischen Rückblenden zu den Kriegsverbrechen Japans in China und Korea besser als Trickfilmsequenzen zu drehen, um sie nicht gar so brutal wirken zu lassen. Haben Sie schon von den SEK-Trickfilmstudios in Pjöngjang gehört?“ Jeremy schüttelte den Kopf.

„Aber Produktionen wie König der Löwen und Pocahontas sind Ihnen ein Begriff? Und all diese Zeichentrickserien, wie sie hier in Deutschland auf Kika rauf- und runterlaufen. Briefe von Felix?, Lauras Stern?“ J. D. ließ keine Gelegenheit aus zu zeigen, dass er sich in allen Bereichen des Business bestens auskannte.

„Sehe ich aus, als würde ich mir das deutsche Kinderprogramm ansehen? Aber was soll das alles mit Nordkorea zu tun haben?“

„Die SEK-Trickfilmstudios sind einer der wenigen legalen Bereiche der nordkoreanischen Wirtschaft, die richtig florieren. Wie Sie wissen, ist die Produktion von Animationsfilmen sehr arbeitsaufwendig. Und in Nordkorea kostet die Arbeitskraft fast nichts. Daher werden viele internationale Trickfilmproduktionen gegen harte Devisen in Nordkorea gezeichnet. Das zahlt sich für beide Seiten aus.“

Davon hatte Jeremy noch nichts gewusst. Die Vorstellung, dass abgehärmt-graue Nordkoreaner in freudlosen Räumen für einen Hungerlohn lustige bunte Bilder für die westlichen Traumfabriken zeichneten, die den verwöhnten mitteleuropäischen Kindern abends beim Chipsknabbern über die Glotze gaukelten, um ihnen vor Augen zu führen, wie gut und heil die Welt ist, erschien Jeremy grausig grotesk.

„Immerhin sind die Produktionsbedingungen in Nordkorea unglaublich günstig. Angeblich bekommt so ein nordkoreanischer Animationszeichner umgerechnet nur etwa drei Dollar im Monat. Das ist weltweit konkurrenzlos. Wir könnten in diesem Punkt viel Geld sparen und müssten dann in anderen Bereichen weniger knapsen.“

„Aber gibt es da nicht so etwas wie ein Embargo?“

„Ach was, Embargo. Wenn alle Engländer so zimperlich sind, verstehe ich nicht, wie ihr je euer Empire habt aufbauen können.“

„Trotzdem – eine Kooperation mit diesem heillos korrupten und bankrotten Land, wo alle gehirngewaschen sind und ständig der Strom ausfällt? Stelle ich mir sehr problematisch vor! Denken Sie nur an die Sache mit dem gewaltigen Ryugyong-Hotel in Pjöngjang, das seit Jahrzehnten im Bau ist und nun lange Jahre als Investitionsruine dastand, bis es die Kempinski-Gruppe 2013 eröffnen wollte. Aber die Kempinski-Leute verzweifelten an den Nordkoreanern und der ganze Deal ist geplatzt. Jetzt wird gemunkelt, die Nordkoreaner seien dabei, einen Teil des Gebäudes für diverse andere Zwecke einzurichten, aber das Ganze scheint mir sehr chaotisch zu sein.“

In diesem Bereich kannte sich Jeremy aus; ja, er konnte förmlich ein Lied davon singen. In einem Stockwerk des Hotels sollte nämlich das sogenannte „Freundschaftszentrum“ zur Annäherung und Versöhnung der beiden Teile des gespaltenen Landes entstehen, das von Jeremys Gao-Feng-Stiftung gefördert wurde. Der zugehörige Briefwechsel füllte schon viele Ordner, doch nach wie vor gab es unzählige offene Fragen und Unstimmigkeiten, die im Wesentlichen daraus resultierten, dass sich die Nordkoreaner von nichts und niemand in die Karten schauen lassen wollten und Jeremy keinen richtigen Ansprechpartner hatte, da die ohnehin schon verwirrenden Namen des vorgesehenen Leitungspersonals ständig wechselten. Trotzdem hatte er großes Interesse daran, das „Freundschaftszentrum“ im höchsten Gebäude der koreanischen Halbinsel Wirklichkeit werden zu lassen, jenem auch Hotel of Doom genannten Monstrum. Jeremy hatte Fotos gesehen: Wie ein riesiger schwarzer Vogel hockte das überdimensionierte Gebäude im Zentrum Pjöngjangs und wirkte in der Tat mehr wie ein düsterer Turm des Verhängnisses als wie der monumentale Prunkbau zum Preis der Größe Nordkoreas und seines gütigen Staatsgründers Kim Il Sung, als der es geplant gewesen war.

Als 1987 mit dem Bau begonnen wurde, hatte das Gebäude binnen zwei Jahren zum höchsten Hotel der Welt werden sollen. Bei Einstellung der Arbeiten 1992 war immerhin die Endhöhe von 330 Metern erreicht. Doch bis die Baumaßnahmen mehr als fünfzehn Jahre später wiederaufgenommen wurden, waren andere natürlich schneller gewesen. Jeremy musste an das Shanghai World Financial Center denken, ein Gebäude, das für sein Leben eine schicksalhafte Bedeutung angenommen hatte. Dort hatte man ähnliche Rekordpläne gehegt und nach Bauunterbrechungen den Kürzeren gezogen, am Ende war dabei jedoch eine lebendig genutzte architektonische Meisterleistung herausgekommen, während das nordkoreanische Pendant ein stummes Mahnmal geblieben war – und damit eine sinnlose Ruine und gigantische Geldverschwendung in einem Land, in dem sich ein Großteil der Bevölkerung noch immer von Gras und Rinde ernähren musste.

„Ich glaube nicht, dass man den größenwahnsinnigen Protzbau des Ryugyong-Hotels mit der Arbeit der SEK-Studios vergleichen kann“, riss ihn J. D.s Stimme aus seinen Überlegungen. „Dort hat man sich gezielt auf die Arbeit als Zulieferer eingerichtet. Da geht es um Devisenbeschaffung, nicht um Propaganda. Ich finde, wir sollten auf alle Fälle mal hinfliegen und uns das anschauen. Und Sie können gleich vor Ort für Ihr Romanprojekt recherchieren.“

Letzteres klang allerdings verlockend. Vor einigen Jahren, als Jeremy seine Anwaltstätigkeit für längere Zeit hingeschmissen hatte und auf einer Jacht durch die Südsee schipperte, um sich in der Nachfolge Jack Londons als Schriftsteller zu erproben, hatte er nicht nur an mehreren Roman- und Filmprojekten über Japan und dessen blutige Geschichte gearbeitet (aus denen dann das Drehbuch zu Yellow Submarine hervorging), sondern auch an einem weiteren Filmplot, das die Verwicklungen des geteilten Korea ins Zentrum stellte: Spionage, Entführungen, kriegerisches Kettenrasseln. Irgendwann hatte er den Entwurf, wie so viele andere auch, unfertig liegengelassen. Als nun der junge Diktator Kim Jong Un für eine neue Eskalation sorgte und dem Globus in Erinnerung rief, welches Pulverfass der ostasiatische Raum nach wie vor ist, und zur gleichen Zeit die Umsetzung seiner Filmpläne ins Stocken geriet, hatte sich Jeremy an den Korea-Drehbuchentwurf erinnert und beschlossen, ihn zu einem Roman umzuarbeiten. Dazu kam, dass Jeremy durch seine Stiftungstätigkeit und seine Zusammenarbeit mit der auf Ostasien spezialisierten Zürcher Century Bank immer wieder auch mit Korea und seiner fortdauernden Teilung konfrontiert wurde. In einigen Details war der alte Entwurf inzwischen zwar von der Geschichte überholt, aber von der Grundanlage her erschien er ihm aktueller denn je, und so hatte er sich in den Pausen, die ihm seine sonstigen Tätigkeiten ließen, erneut an die Arbeit gemacht, die gleichwohl noch nicht weit gediehen war. Ein Besuch des sozusagen letzten Landes hinter dem Eisernen Vorhang könnte seiner Arbeit vielleicht den entscheidenden Schub geben.

„Nun gut, ich glaube, Sie haben mich überzeugt. Wenn Sie Nordkorea besuchen wollen, komme ich mit. Ich wollte ohnehin zur Einweihung des Freundschaftszentrums nach Pjöngjang fliegen – wenn es jemals so weit kommt. Aber anrüchige Deals sind mit mir nicht zu machen. Kontakte knüpfen dagegen kann nicht schaden. Dann schauen wir uns im September eben dieses absurde Filmfestival an.“

„Nein, so lange will ich wirklich nicht warten, der Film ist ja jetzt schon in Verzug. Das organisiere ich uns gleich in den nächsten zwei Wochen. Auch wenn mich, unabhängig davon, das Festival natürlich reizen würde. Immerhin gilt der junge Oberste Führer als ein großer Filmfan, der auf James-Bond-Filme steht und die Sophie Marceau aus Die Welt ist nicht genug attraktiv findet. Vater Kim Jong Il hat das nordkoreanische Standardwerk über Filmkunst verfasst und sogar südkoreanische Filmstars in den Norden verschleppen lassen. Die Entführung des Filmtraumpaars Shin Sang Ok und Choi Eun Hee – er Regisseur, sie Schauspielerin –, die während ihres neunjährigen Zwangsaufenthalts in Nordkorea sieben Filme drehen mussten, darunter Pulgasari, die nordkoreanische Version von Godzilla, hat in den Achtzigern für Schlagzeilen gesorgt.“

Jeremy staunte immer wieder, mit welcher Leichtigkeit J. D. sein enzyklopädisches Filmwissen abspulen konnte. Die Geschichte von den Schauspielerentführungen kannte er allerdings schon aus seinen eigenen Recherchen: wahrlich der Stoff für einen Thriller.

Jeremy bedauerte, dass seine vielfältigen beruflichen Aktivitäten ihm nur wenig Zeit ließen, sich seinen literarischen Plänen zu widmen. Zum einen war da seine fortgesetzte Anwaltstätigkeit: Auch wenn er nun nicht mehr als Partner fungierte, so war er doch als „Of Counsel“ – also in beratender Funktion – weiterhin für seine alte Sozietät Lexman & Lexman tätig, die nun im 310 Meter hohen Büroturm „The Shard“ in London residierte. Daneben war er zudem ein gern gesehener Keynote-Speaker, der auf Konferenzen zum Thema Ostasien Vorträge hielt. In dieser Funktion war er gerade im Moment sehr gefragt. Schließlich war Ostasien ein Thema von ungebrochener Aktualität, und die Spannungen im fernöstlichen Bereich wuchsen. Viele Entwicklungen, vor denen Jeremy schon seit Jahren warnte, hatten sich unvermindert fortgesetzt und leider schien nun vieles so zu kommen, wie er es prophezeit hatte. Die Spannung zwischen den Koreas hatten sich verschärft, das Säbelrasseln zwischen China und Japan war selbst im fernen Europa unüberhörbar geworden und manche sahen aufgrund der Ähnlichkeiten zu 1914 gar den Dritten Weltkrieg heraufziehen.

Vor diesem Hintergrund wurde Jeremys dritte Hauptbeschäftigung, die Tätigkeit für die Gao-Feng-Stiftung mit Sitz im schweizerischen Zug und Büros in Zürich, Kyoto, Shanghai und London immer wichtiger. Schließlich war es Zweck der Stiftung, die unbewältigte Vergangenheit des 20. Jahrhunderts aufzuarbeiten und durch „Verarbeiten statt Vergessen“ zu einer Versöhnung von Tätern und Opfern von damals, von Japanern, Chinesen und Koreanern, beizutragen. Mit fünf Milliarden Dollar Kapital von ihrem Gründer, dem reichlich extravaganten greisen Chinesen Gao Feng, großzügig ausgestattet, widmete sich die Stiftung verschiedensten Projekten, wie etwa der Einrichtung von Informationszentren und Begegnungsstätten, darunter eben auch das geplante Freundschaftszentrum in Pjöngjang.

Als Geschäftsführer und Stellvertreter des Stiftungsvorsitzenden Gao Feng, der nach wie vor in Shanghai lebte, war Jeremy das Gesicht der Stiftung nach außen sowie oberste Kontrollinstanz nach innen und hielt sich deswegen häufig in der Schweiz auf. Einmal im Jahr, Ende Februar, flog er nach Shanghai, um Gao Feng den gemäß den strengen Satzungsauflagen der Stiftung jährlich anzufertigenden Ethikbericht vorzulegen. Schon bald sollte es wieder so weit sein. Daher würde es für Jeremy nach Verlassen der Berlinale nur für eine Stippvisite bei seiner Frau Cathy in London reichen. Ihre Ehe kam bei all den zu absolvierenden Terminen eindeutig zu kurz. Doch selbst für ein schlechtes Gewissen fehlte Jeremy meist die Zeit.

„Wo wir gerade beim Thema koreanischer Film und koreanische Schauspielerinnen sind – haben wir uns nicht verabredet, weil Sie mir eine solche vorstellen wollten?“, kam Jeremy auf den Ausgangspunkt ihres Gesprächs zurück. „Wo bleibt Ihr angekündigtes Wunderkind?“

J. D. Lee schlug sich mit der flachen Hand auf die gleichfalls recht flache Stirn. „Die hätte ich fast vergessen. Ja, wo bleibt sie ... Aber nur ruhig. Ich habe mich mit ihr für 21 Uhr in der Vox Bar verabredet. Da ist noch viel Zeit. Doch ich werde durstig. Ringsum Menschen mit Gläsern in der Hand, und meine Kehle ist trocken. In der Vox Bar haben sie immerhin eine anständige Sake-Auswahl, wenn auch keinen koreanischen Soju, wie ich zu meinem Bedauern festgestellt habe. Und es gibt über zweihundert Sorten Whisky.“ Letzteres überzeugte Jeremy. „Was stehen wir hier dann noch hier herum?“


London, Chelsea

An jenem Abend öffnete Cathy Gouldens-Wong die Tür des herrschaftlichen Backsteinbaus in der King’s Road am Sloane Square in London, in dem sie, zumindest meldeamtlich, gemeinsam mit ihrem Gatten wohnte, um eine kalte, abweisende Wohnung vorzufinden. Sie wusste, dass ihr Mann, wie so oft, irgendwo auf dem „Kontinent“ unterwegs war, und doch enttäuschte sie die Leere und Dunkelheit, die ihr aus der geöffneten Tür entgegenschlug.

Immerhin war nicht eingebrochen worden. Davor hatte sie bei jeder Rückkehr in dieses unheimlich wirkende Haus Angst, seit sie vor etwa einem Jahr von einer Urlaubsreise nach Kalifornien zurückgekommen waren, nur um feststellen zu müssen, dass in der Zwischenzeit jemand ihre Sachen durchwühlt und diverse Wertgegenstände entwendet hatte.

Die letzten Tage hatte Cathy bei einer ihrer wenigen Freundinnen hier in Europa, einer Hongkong-Chinesin, verbracht, die mit ihrem Mann und ihren beiden Kindern ein Landhaus in den Cotswolds besaß. Es war schön gewesen, der Besuch dort hatte sie abgelenkt, aber heute war Cathy dennoch die Decke auf den Kopf gefallen und sie hatte überstürzt ihren Koffer gepackt. Irgendwie hatte sie das Glück dort nicht mehr ausgehalten, die strahlende Hausfrau, der fürsorgliche Gatte, die beiden so wohlerzogenen Knaben, von denen der ältere kürzlich in Eton eingeschult worden war. War es etwa Neid, was sie empfunden hatte? Nein, versicherte sie sich, sie hatte nur das drückende Bewusstsein nicht mehr ertragen, dass ihre Freundin und deren Familie offenbar etwas besaßen, was Cathy bislang verwehrt geblieben war. Vor diesem Bewusstsein hatte sie die Flucht ergriffen und gehofft, sich mit ihrer luxuriös ausgestatteten Stadtwohnung im privilegierten Chelsea trösten zu können.

Doch als sie jetzt die Tür öffnete und ihr die leere Wohnung entgegengähnte, bereute sie ihre Entscheidung sogleich. Das Haus, das Jeremy von seinen Eltern und Großeltern geerbt hatte, war wie ein altes britisches Gespensterschloss, in dem ein Geist wohnte, der keinen Eindringling duldete und alles tat, um ihn zu vergraulen. Sie, die in Los Angeles geborene Chinesin mit US-Pass, die zuletzt lange Jahre in Shanghai gewohnt hatte, war hier nie wirklich heimisch geworden.

Nein, Cathy fühlte sich hier nicht wohl. Nicht im Haus, nicht in England. Aber ihre Ehe, ihre Erwartungen und Hoffnungen hatten das lange kompensiert. Doch nun fühlte sie sich auch in ihrer Ehe nicht mehr wohl. Und das Wetter machte ihr zu schaffen, natürlich. Regen und graue Häuser, und all das Grau des Landes an den grauen Gesichtern der Menschen abzulesen.

Keine Frage, London war eine der großen Weltstädte, Zentrum des Kapitals und der Kultur. Trotzdem: Wie sehr vermisste sie Shanghai, die Buntheit, die Gerüche, die Intensität der Menschen, die Geschwindigkeit, den Abwechslungsreichtum. Engländer waren Zyniker, und ihr sense of humour war, so Cathys Überzeugung, nichts als Selbstschutz und letztlich eine Art Galgenhumor. Sie mochte den britischen Humor nicht besonders, genauso wie sie die Briten nicht recht mochte. Sie spürte, dass darunter eine sehr nüchterne Weltsicht lauerte. Eine, die ihr wiederum aus China vertraut war. Da gab es auch keine falschen Sentimentalitäten, vor allem nicht im Geschäftsleben. Nur in der Familie, die heilig war, gab es unbedingte Loyalität und Gehorsam den Eltern gegenüber. In China hatte diese Weltsicht viel mit dem noch immer tief verankerten Konfuzianismus zu tun, auch wenn der gute alte Konfuzius seit der Kulturrevolution oft verteufelt worden war. Cathy hatte sich in letzter Zeit vertiefter mit Konfuzius beschäftigt und fand, dass es in manchen Punkten durchaus Zeit war für eine Renaissance seines Wertekanons. Trotzdem war ihr das alles einfach zu nüchtern, es fehlte eine metaphysische Perspektive, und diese pragmatische Weltsicht, wie sie auch aus dem trockenen Humor der Briten zu sprechen schien, machte ihr Angst. Da musste es doch mehr geben, das war noch nicht alles, und über dieses „Mehr“, das da sein musste, damit das Leben sich lohnte, einen Zweck und ein Ziel hatte, machte man doch keine Witze. Das war eine ernste Sache.

Über all das hatte sie sich erst kürzlich mit Jonathan unterhalten – ein alter Freund von Jeremy, der in Shanghai ein hohes Tier bei der dortigen Niederlassung der Schweizer Großbank UBS gewesen war, dann aber seinen Posten hatte aufgeben müssen. Nun leitete Jonathan die Londoner Zweigstelle der Zürcher Century Bank, wo er unter anderem für die Verwaltung der Konten der von Jeremy betreuten Gao-Feng-Stiftung zuständig war. Der gut aussehende Mitvierziger hatte sich zu einer Art Seelentröster für Cathy entwickelt. Nicht, dass sie irgendwelche Absichten gehabt hätte. Aber hier war jemand, der zuhörte, sie akzeptierte, wie sie war. Das tat ihr gut. Besonders wenn Jeremy unterwegs war. Und er war viel unterwegs. Hongkong, New York, mal Peking, Tokio und immer wieder die Schweiz. Fast schien es ihr, er verbringe mehr Zeit in der Schweiz als in London. Für seine Stiftungstätigkeit musste er oft in Zug und noch häufiger in Zürich sein.

Cathy mochte auch die Schweiz nicht. Die Berge waren schön, aber die Menschen schienen ihr sonderbar und sie verstand sie nicht, selbst wenn sie mit ihrem eigentümlichen Akzent, der mehr nach Rachenkrankheit klang, Englisch redeten. Und im Vergleich zu London oder gar Shanghai wirkte Zürich ziemlich provinziell. Die Schweiz erschien ihr wie ein einziges großes Schließfach mit ein paar Pförtnern dazu. Man fährt hin, bringt sein Vermögen in Sicherheit, wechselt ein paar höfliche Worte mit dem Pförtner und verschwindet. Dass Jeremy dort arbeitete, ging ihr nicht in den Kopf. Na gut, aber er arbeitete ja mit Geld. Vor allem arbeitete er wohl mit diesem stets todschick gekleideten und teuer parfümierten, rotgefärbten Bankierstöchterchen, der Leiterin des Anlageausschusses der Gao-Feng-Stiftung, Chloe Bodmer, Tochter und Augapfel von Beat Bodmer, der die junge Century Bank in den neunziger Jahren gegründet hatte und der als ein ausgesprochener Asienkenner galt, weshalb die Gelder der Stiftung gerade von dieser Bank verwaltet wurden. Mit Chloe stimmte sich Jeremy über die Angelegenheiten der Stiftung ab. Gefühlte zweimal pro Woche. Und jetzt, nachdem Bankgründer Beat kürzlich fast einem Herzinfarkt erlegen wäre und im Sanatorium war, während die überforderte Chloe von einem auf den anderen Tag die Geschäfte hatte übernehmen müssen, würde es eher noch öfter werden. Cathy fragte sich dennoch, ob es hier in London letztlich nicht wichtigere Dinge gab, um die sich Jeremy weitaus weniger kümmerte als um all die Geschichten mit Cloe – schließlich war er verheiratet.

Doch selbst wenn Jeremy einmal in London war, beschäftigte er sich mehr mit seinen Film- und Buch-Hirngespinsten als mit seiner Frau. Cathy hasste Jeremys Filmprojekt, für das er jetzt direkt von Zürich nach Berlin geflogen war, zweifellos um dort mit jungen japanischen Schauspielerinnen herumzuturteln, während sie hier in der kalten Wohnung mutterseelenallein war. Auch gefiel ihr nicht, dass das Drehbuch zu seinem Film ziemlich unverhohlen den traumatischen Verlust seiner früheren japanischen Geliebten verarbeitete. Vor einigen Jahren hatte diese Geliebte nach über einem Jahrzehnt Funkstille wieder mit ihm Kontakt aufgenommen, und Cathy hatte das Gefühl, als habe sie damit die Kette von Abenteuer und Unglück der folgenden Tage überhaupt erst ausgelöst. Nur ungern dachte Cathy an jene Ereignisse zurück. Sie war zusammen mit vielen anderen hoch oben auf dem Shanghai World Financial Center von skrupellosen Verbrechern als Geisel genommen worden, die, als chinesische Nationalisten getarnt, in Wirklichkeit von ultranationalistischen japanischen Hardlinern gesteuert worden waren. Und während sie im SWFC so viel durchmachen musste, war Jeremy in Japan herumgeirrt, auf der Suche nach seiner verschollenen Geliebten, die aber für immer verschollen geblieben war. Am Ende war es ihm immerhin gelungen, schlimmeres Unheil zu verhindern und Cathy zu befreien, wobei sie sich bis heute fragte, ob er nicht einfach nur unverschämtes Glück gehabt hatte. Sie würde ihn ja gerne als großen Helden betrachten – wenn er sich in ihrer Gegenwart nur etwas heldenhafter aufführen würde!

Jedenfalls: Nach all den schlimmen Erlebnissen von damals hatte sie die Nase voll von dieser Vergangenheit und besonders auch von Jeremys Filmplänen, die irgendwie mit alledem zusammenhingen. Damals hatte er ihr gesagt, die Sache sei nun erledigt – aber warum ließ er dann sein Drehbuch nicht einfach in der Schublade ruhen? Wollte er das Ganze erneut aufwühlen, sich in seinem uralten Jammer suhlen? Das hielt sie nicht aus. Vielleicht sollte er mal eine Psychotherapie machen. Aber wer weiß, welche Ideen ihm so ein Therapeut in den Kopf setzen würde. Pah, Therapie. Wenn sie wenigstens Kinder hätten, dann hätte Cathy etwas, was ihrem Leben Inhalt geben könnte. Aber selbst das brachte er nicht zustande. Okay, sie beide nicht. Aber mit einem anderen Partner hätte es vielleicht geklappt.

Bestimmt hätte sie sich eher mit Jeremys Filmprojekt versöhnen können, wenn der ursprünglich geplante Produzent Kim Park den Film wirklich hätte machen können. Ein intelligenter, athletischer, gut aussehender Koreaner, der einst beinahe Cathys Geliebter geworden wäre. Aber Kim lag im Koma, seit er zusammen mit Jeremy das Schiff der Geiselnehmer geentert hatte, um Cathy zu befreien, und ihn beim Kampf mit ihrem wahnsinnigen Entführer John Huang eine Kugel ins Hirn getroffen hatte. Irgendwo in einer Klinik in Shanghai stand ein Bett, in dem blicklos an die Decke starrte, was einst Kim Park gewesen war – angeschlossen an zahllose Maschinen wie totes Gemüse.

Sie schaltete den elektrischen Ofen an, in dem ein rotes Glühen aus Plastik den Eindruck erwecken sollte, es handele sich um echtes Feuer – typisch britischer Kitsch –, dann ging sie an ihren Schreibtisch und fuhr den Computer hoch. Sie schenkte sich ein Glas Chardonnay aus ihrem Geburtsland Kalifornien ein und scrollte durch ihre Mails. Das meiste war lästiger Müll, der es irgendwie geschafft hatte, ihren Spamfilter auszutricksen. Doch plötzlich leuchteten Cathys Augen auf. Eine Mail von Coco, der Modejournalistin und Cathys bester Freundin, die sie schon lange nicht mehr gesehen hatte.

Hi Cathy, was machst du so in London? Hier in Shanghai ist gerade herrliches Frühlingswetter und jede Menge los – Partys, Einladungen, Modeschauen, man kommt aus dem Feiern gar nicht mehr raus. Aber bestimmt ist dein Leben mit Jeremy ähnlich aufregend. Wann kommt denn jetzt der Klapperstorch, hast lange nichts mehr von dir hören lassen! Weißt du schon, was es ist? Vielleicht kannst du ja vorher nochmal nach Shanghai kommen, würde mich jedenfalls freuen, dich endlich mal wieder in die Arme zu schließen!

Ich drücke dich schon mal ganz fest, deine Coco


Berlin, Hotel Grand Hyatt, Potsdamer Platz

„Na dann: Cheers!“ Jeremy hielt dem kleinen Koreaner auffordernd sein Glas entgegen. Der schielte an ihm vorbei und verzog die Lippen zum Anflug eines Lächelns, das aber, wie immer wenn J. D. einmal lächelte, eher gezwungen als herzlich wirkte. Dann wandte er sich mit einer kleinen Verbeugung von Jeremy ab, legte die flach ausgestreckte rechte Hand unter sein Glas und wölbte die linke um es herum und nahm einen Schluck. Wieder fiel Jeremy die eigenartige, ironisch wirkende Art auf, wie J.D. die althergebrachten koreanischen Gepflogenheiten beachtete, die mittlerweile auch in Korea selbst mehr und mehr in Vergessenheit gerieten und daher im Ausland umso deplatzierter wirkten: Man schaut sich beim Prosten traditionell nicht in die Augen und zum Trinken dreht sich der Jüngere vom Älteren weg.

Jeremy nahm einen großen Schluck aus seinem hohen Glas. Er war ziemlich durstig, und so hatte er sich zunächst ein bayrisches Hefeweizenbier bestellt, bis er sich einen Überblick über die etwa 250 Whiskys der Bar verschaffen konnte.

„Ah, das war gut“, sagte er, als er das Glas absetzte. „Im Allgemeinen finde ich das deutsche Bier ja überschätzt. Da heißt es deutsche Bierkultur und so weiter, und dann bekommt man nur diese immer gleiche Plörre einer Handvoll Großkonzerne vorgesetzt. Da lob ich mir die Vielfalt in England, wo es noch im kleinsten Pub zwanzig Sorten gibt. Hier gibt es ja noch nicht einmal Real Ales! Pah, Bierkultur! Aber Weizenbier, zugegeben, das können sie.“

„Tja, da geht es mir ähnlich. Auch wenn ich am liebsten Soju oder Cheongju trinke, die koreanischen Reisgetränke, muss ich zugeben, dass der japanische ‚Kubota Manju‘-Sake hier auch ganz manierlich ist. Und obwohl man Reiswein dazu sagt, ist Sake im Grunde eher eine Art starkes Bier, wussten Sie das? Ich meine, viele Biere werden aus Reis gebraut und Sake eben auch, nur ist die Fermentation anders und der Sake alkoholischer. Wir trinken also irgendwie beide Bier.“

J. D. schien die Feststellung, dass beide irgendwie das Gleiche tranken, wichtig zu sein. „Ja gut“, sagte Jeremy, „dann werde ich mir noch einen Scotch dazubestellen – auch Bier. Nur eben destilliert.“

J. D., der eifrig nickte, schien die Ironie der Antwort entgangen zu sein. „Dann bestellen Sie mir doch einen mit, mein sehr verehrter Herr Jeremy Gouldens, Sie sind ja so ein großer Single-Malt-Experte.“

Jeremy war so unbescheiden, nicht zu widersprechen, und orderte für sich einen 21-jährigen Caol Ila, während er für J. D., den er mit den Rauch- und Torfaromen der Hebrideninsel Islay nicht überfordern wollte, einen alten Glenlivet aus dem Sherryfass wählte.

„Jetzt erzählen Sie mir doch etwas über die Dame, derentwegen wir hier sitzen und das Spesenbudget unseres Films strapazieren.“

J.D. nickte wieder. „Sie werden sie gleich kennenlernen. Kurze Geschichte: Sie hat vor etwa zehn Tagen bei mir in Hongkong vorgesprochen; momentan arbeitslose Nachwuchsschauspielerin, die nach einer Rolle sucht. Hatte den Tipp von einer Freundin, die sich schon um die Rolle bemüht hatte, aber aufgrund Ihrer, mein sehr verehrter Herr Jeremy Gouldens, besonderen, äh ... Vorgaben abgelehnt wurde. Hatte bei ihr das Drehbuch gesehen und war ganz begeistert. Ihre Referenzen waren allerdings etwas dürftig – eine Handvoll zweifelhafte Kleinstrollen in Billigproduktionen und Werbefilmchen. Auf ihr Drängen hin habe ich sie trotzdem Probe sprechen lassen, hübsch und selbstbewusst ist sie ja. Und da muss ich sagen: Schauspielen kann die Frau, alle Achtung! Das Drehbuch schien sie schon halb auswendig zu können. Vielleicht trotzdem etwas zu kindfraumäßig für die Rolle: Nach meiner bescheidenen Ansicht muss da eine richtige Powerfrau her. Immerhin, jetzt ist sie extra nach Berlin gekommen, und ich dachte, Sie sollten sie sich einmal ansehen.“

„Powerfrau?“, fragte Jeremy nachdenklich zurück. Kindfrau schien ihm da vielversprechender.

„Na klar, was denn sonst, all die Actionszenen.“ J. D. klopfte mit seinem leeren Sakeglas dreimal kräftig auf den Tisch. „Powerfrau!“ Dabei wirkte er irgendwie fordernd und zappelig.

Jeremy erinnerte die Geste daran, dass es nach den verwirrenden traditionellen Trinksitten Koreas als unhöflich gilt, sich nachzuschenken, weil man erst dem anderen nachschenkt, dessen Glas aber leer sein muss. Galt das bei traditionsbewussten Leuten wie J. D. dann auch für die Bestellungen in Bars? Hieß das nicht umgekehrt, dass es unhöflich war, den anderen durch ein nicht geleertes Glas warten zu lassen, bis er endlich bestellen konnte? Jeremy nahm einen mächtigen, leerenden Zug aus seinem Weizenglas. Ah, verflucht, die deutsche Kohlensäure! Er versuchte sein Aufstoßen unhörbar zu machen. Irgendeinen Höflichkeitsreflex musste er in der Tat ausgelöst haben, denn kaum hatte er das Glas abgesetzt, war J. D. aufgesprungen, um Nachschub zu holen. „Nochmal zwei solche internationale Bierchen“, sagte er mehr zu sich selbst, ehe Jeremy widersprechen konnte.

Während sich J. D. um neue Getränke bemühte, dachte Jeremy zum wiederholten Mal über die Besetzung seiner weiblichen Hauptrolle nach. Es stimmte, keine der bisherigen Anwärterinnen hatte ihn zu überzeugen vermocht. An jeder hatte er etwas auszusetzen gehabt, konnte genau begründen, warum es so jedenfalls nicht ging. Was nicht ging, wusste er jeweils genau zu benennen. Aber wenn J. D. dann fragte, wie sie stattdessen sein sollte, vermochte Jeremy keine konkrete Antwort zu geben. Offenbar wusste er es selbst nicht so recht. Jeremy nahm sich vor, in Zukunft mehr Kompromisse einzugehen, um den Film nicht weiter aufzuhalten. Aber – Powerfrau? Nein, eher etwas Zartes, Verletzliches. Unschuldiges. Ein geheimnisvoll dunkles japanisches Vögelchen, das hilflos im Netz flattert und dann zitternd in der Hand des Helden liegt, nachdem er es gerettet hat.

J. D. war wieder zurück, die hübsche, aber etwas überfordert wirkende Bedienung brachte Sake und Weizenbier, und das Gespräch ging auf andere Themen über. Nun war es schon weit nach 21 Uhr und die rätselhafte Kindfrau ließ weiter auf sich warten. Korea würde heute jedenfalls keinen Pünktlichkeitswettbewerb gewinnen.

Sie waren beim dritten Paar Weizenbier und Sake angelangt, als Jeremy klar wurde, dass er so nicht weitermachen konnte. Den Kampf 0,5-Liter-Weizenbier gegen 5 Zentiliter Sake musste er unweigerlich verlieren, er war schließlich kein Fass. Gegen den Drang zu rülpsen ankämpfend, zwängte er den Rest seines Glases zwischen die Dauben seines Leibes, machte J. D. unmissverständlich klar, dass er, als großer Bewunderer Japans, jetzt bitte auch auf Sake umsteigen wolle, und entschuldigte sich für einen Moment.

Da lob ich mir, wenn es schon absurde Trinksitten sein müssen, das britische Rundenzahlen, dachte er sich auf dem Weg zur Toilette. Da zahlt einfach jeder, sobald ein Glas leer ist, im Wechsel für je ein Getränk der anderen mit, und wenn einer nicht mitkommt, bleibt er eben vor einer Batterie sinnlos gefüllter Gläser sitzen.

Dann fiel ihm noch ein, dass er das mit dem „großen Bewunderer Japans“ vielleicht besser nicht hätte sagen sollen. Schließlich war ganz Korea vierzig Jahre lang japanisch gewesen, die Japaner hatten sich dort auf eine Weise verhalten, die nicht gerade dazu geeignet gewesen war, sich unter den Koreanern Freunde zu machen, und die gegenseitigen Animositäten waren nach wie vor groß, wie er oft genug selbst hatte erfahren müssen. Aber ... Ach, Teufel auch! Schließlich bezahlte er J. D. dafür, dass er sich hier in dieser teuren Bar teuren Sake hineinkippte und sich Jeremys Geschwätz anhörte.

Als er sich die Hände wusch, merkte Jeremy, dass er heute noch nichts Richtiges gegessen hatte und sich die drei schnell gestürzten Bier nun deutlich bei ihm bemerkbar machten. Gut, dass es jeder bei dem einen Whisky belassen hatte! Er goss sich kaltes Wasser über den Kopf. Es kühlte, ohne aber für Klarheit zu sorgen. Versonnen betrachtete er sein etwas verbraucht wirkendes Gesicht im Spiegel, machte sich dann auf den Rückweg zur Bar. Die Stimmen der Menschen rechts und links verschwammen zu einem wogenden Brausen und er schien wie auf Wolken durch die Reihen zu schweben.

Schwebend näherte er sich ihrem Dreier-Tischchen, wo bisher nur zwei Stühle besetzt gewesen waren und auch jetzt nur zwei Menschen saßen, und plötzlich wurde das Brausen zu einem tosenden Donnern und eine Trommel begann wilde Wirbel zu schlagen. Und im Getöse der Trommel rissen die Wolken auf und ein strahlender Sonnenschein durchdrang sie, dass es fast in den Augen schmerzte. Dann für einen Moment gespenstische Stille. Vom Tosen der rasenden Trommel einmal abgesehen. Aber das war nur sein Herz. Und dann war auch der Lärm wieder da, Menschen, die durcheinanderredeten und lachten, Gläser, die klirrten, im Hintergrund die gedämpfte Lounge-Musik, Stimmen, die einander zu übertrumpfen suchten. Alles aber wurde in weite Ferne gedrängt durch eine einzige glashelle, hohe Stimme, nicht laut, aber schön und vernehmlich wie eine Nachtigall.

„Freut mich sehr, Sie kennenzulernen, Herr Gouldens.“

Die zierliche Frau erhob sich, legte die Arme an die Seite, verbeugte sich tief. Dann lächelte sie ihn mit einem hintergründigen Strahlen an, präsentierte ihre Visitenkarte. Mie Chang und so weiter, Schauspielerin, eine Mobilnummer. Jeremy brauchte einen Moment, um aus seiner Erstarrung zu erwachen und ihr nun seine Karte zu reichen. So macht man das in Korea. „Die Freude ist ganz auf meiner Seite. Kommen Sie, setzen Sie sich zu uns.“ Jeremy vergaß, dass sie ja schon dort gesessen hatte und er aus ihrer Sicht nun der Neue war, der an ihrem Tisch Platz nahm. Verwirrt ließ er sich auf seinen Stuhl fallen. Ihm gegenüber hob Mie die Grünteetasse, nahm einen kleinen Schluck, lächelte ihn an. In welchem Film war er da nur gelandet?


London, Chelsea

Cathy versetzte den Computer in den Ruhemodus, nahm noch einen Schluck aus ihrem Weißweinglas, dann strich sie sich über die Augen. Sie ordnete die Papiere auf dem Schreibtisch, dabei fiel ihr die Einladung des Bankenvereins zum exklusiven Charity-Dinner im Dorchester Hotel in Mayfair in die Hände. Stimmt, da hatten sie sich schon vor ein paar Wochen angemeldet. Ihr Blick fiel auf das Datum und sie erschrak. Das war ja schon übermorgen! Ob Jeremy noch daran dachte? Eigentlich wollte er übermorgen nach Hause kommen. Aber sicher konnte man sich bei ihm nie sein. Bestimmt hatte er das Dinner völlig vergessen. Ihrem zur Muffeligkeit neigenden Göttergatten waren solche Anlässe ja eher egal bis lästig. Sie dagegen liebte Veranstaltungen wie diese: mit einer gewissen Exklusivität, mit Anspruch, edlem Geschmack und interessanten Leuten. Sie gehörten zu den wenigen Dingen, die sie aus ihrem Londoner Mauerblümchendasein zurück ins Leben der Welt rissen, Aufregung und Noblesse in ihren tristen Schnürsenkelregen-Alltag brachten. Wahrscheinlich würde Jeremy zu spät kommen, oder einfach keine Lust haben und nach der langen Reise lieber zu Hause seine Füße hochlegen und statt Champagner seinen Furunkelsalben-Whisky trinken wollen. Ungerührt vermieste er ihr auch noch die wenigen Freuden, die ihr geblieben waren. Aber das würde sie nicht mit sich machen lassen. Beim nächsten Telefonat musste sie ihn unbedingt an das Dinner im Dorchester erinnern und ihm unmissverständlich klarmachen, dass sie mit ihm dort hingehen würde. Wenigstens einmal wieder einen schönen, beschwingten Abend unter der feinen Gesellschaft Londons haben.

Und dann? Wenn das Dinner vorbei war? Wieder der öde englische Alltag? Vielleicht sollte sie wirklich nach Shanghai fliegen, wie Coco ihr vorgeschlagen hatte. Coco würde sich freuen, das wusste sie. Vielleicht könnte sie dort einmal abschalten, alles vergessen. Mit sich ins Reine kommen und über die Beziehung mit Jeremy nachdenken. Sich der Wahrheit stellen, auch wenn sie vielleicht schmerzlich war.

Sie schenkte sich nach. Und, ja, sie würde Kim Park im Krankenhaus aufsuchen. Kim, der in sie verliebt gewesen war, mit dem sie eine einzige, schöne Nacht verbracht hatte, die vielleicht doch kein Fehler gewesen war, wie sie es sich immer einzureden versucht hatte. Kim, der schließlich sein Leben für sie hingegeben hatte, sein menschliches Leben, als ihn die Kugel in seinem Hirn zu einer Art fleischlicher Pflanze gemacht hatte. Vielleicht brauchte er sie. Vielleicht fehlte ihm nur eine mitfühlende Hand, die ihm aufgelegt wurde, und er würde durch sein Koma hindurch spüren, dass da noch jemand war, dass er gebraucht wurde, dass noch nicht alles vorbei war. Sie kannte Geschichten von solchen Heilungen, und man musste kein Wundertäter sein, um so etwas zu vollbringen, denn schließlich gab es, da war sie sich sicher, verborgene psychische Prozesse, vor denen die allzu kopflastigen Mediziner und Wissenschaftler dieser Welt ihre Augen verschlossen, weil sie sie nicht begreifen und steuern konnten.

Doch das waren Träume. Oder nicht? Sie würde morgen früh aufstehen und dann weiter in diesem nassen, kalten, nebligen London mit seinen grauen Menschen mit grauen Gesichtern und grauen, verregneten Seelen auf Jeremy warten und versauern, weil er nicht kam, und sich nur Tag für Tag etwas vormachen. Aber war das denn das Leben? Glauben, es würde irgendwann, bald, anders werden? Dabei wurde sie nur von Tag zu Tag älter und faltiger.

Seufzend stand sie auf, ging ins Bad, sich nachtfertig machen, kroch dann schlotternd in ihr immer noch viel zu kaltes, viel zu großes, viel zu leeres Bett und versuchte lange vergeblich einzuschlafen.


Berlin, Potsdamer Platz

„Aber Japan hat doch aus dem Desaster von Fukushima zumindest ein wenig gelernt oder etwa nicht?“

Jeremy hörte höchstens mit halbem Ohr zu. Er fühlte sich leicht und glücklich. Die Welt um ihn herum erschien ihm immer noch unwirklich und sie schien zunehmend nur noch unwirklicher zu werden, aber das war okay so. Er genoss diese Welt. Wirklich.

Diese Stupsnase. Das feine Lächeln. So strahlende Augen.

„Somit hätte die Katastrophe letztlich doch etwas Gutes gehabt, auch wenn das vielleicht makaber klingt, nicht?“

J. D. hatte Jeremy an die reichhaltige Whiskyauswahl der Vox Bar erinnert und beschlossen, sich vom Experten eine vertiefte Einführung geben zu lassen. Dabei hatte sich allerdings herausgestellt, dass der feiste Koreaner auf diesem ihm fremden Gebiet erstaunlich schlecht geeicht war. Zunehmend war er in seinen Gesprächsbeiträgen unkonzentrierter und alberner geworden – natürlich stets ohne eine Miene zu verziehen. Und irgendwann hatte er sich einfach umgedreht und die asiatisch aussehenden Damen am Nebentisch angesprochen, die dort mit zwei europäischen Herren saßen.

„Auf alle Fälle ist es wichtig, dafür zu sorgen, dass sich etwas Derartiges niemals wiederholt. Oder wie sehen Sie das?“

Es hatte sich ein Gespräch J.D.s mit den vieren am Nebentisch entwickelt und Jeremy war froh gewesen, den in diesem Zustand und an diesem Abend ohnehin lästigen J. D. los zu sein, aber bald hatten die vom Nebentisch ihre Stühle herübergezogen und sich vorgestellt: ein skandinavischer Dokumentarfilmer und ein deutscher Reporter für ein Reisemagazin, die mit den zwei Damen – wohl Vietnamesinnen – in nicht näher durchschaubaren Beziehungen standen. J. D. hatte Jeremy als renommierten Ostasienexperten vorgestellt, woraufhin beide Männer angefangen hatten, ihn mit Fragen zur aktuellen politischen Lage in Fernost zu löchern – wenn nicht gerade J. D. mit Wünschen im Hinblick auf Jeremys Whisky-Expertise dazwischenging.

„Jetzt empfehlen Sie mir doch mal so ein rauchiges Torfmonster von dieser schottischen Insel, von der Sie gesprochen haben.“

Jeremy konnte stundenlang mit Verve über politische Entwicklungen im Fernen Osten dozieren (seine Frau Cathy konnte ein Lied davon singen) und er liebte die theoretische und praktische Beschäftigung mit schottischem Whisky und inzwischen auch mit amerikanischem Bourbon, aber heute fiel es ihm in beiden Fällen schwer, sich auf die Thematik zu konzentrieren. Wollte er doch am liebsten einfach nur sitzen, schauen, zuhören und sich ungeahnt wohlfühlen.

Das schwarze Haar. Das runde Kinn. Dunkel leuchtende Augen.

Aber er musste sich zusammenreißen. „Fukushima, ja ...“, begann er. Wie war noch einmal die Frage gewesen? „Fukushima dürfte in der Tat einen Wendepunkt bedeuten, aber wohin die Wende geht und ob sie von Dauer ist, ist noch keineswegs gesagt. Vorher war die Anti-Atomkraft-Bewegung in Japan praktisch inexistent gewesen, jetzt wollen knapp siebzig Prozent den Ausstieg. Trotzdem ist Japan von einem Ende der Atomenergie viel weiter weg als ihr in Deutschland. Aber da hat es ja auch erst einen Ausstiegsbeschluss und dann einen Ausstieg vom Ausstieg und schließlich den Ausstieg vom Ausstieg vom Ausstieg gegeben. Mit einer Energiewende, die mittlerweile auch wieder rückgewendet wird, so wie ich das mitbekommen habe, so dass nun sicher bald der Ruf nach dem Ausstieg vom Ausstieg vom Ausstieg vom Ausstieg laut werden wird.“ Jeremy war verwirrt. War er so betrunken? Nein, er referierte die nüchterne Faktenlage der deutschen Energiepolitik. „Auch in Japan hat es unter der Regierung Naoto Kan einen Ausstiegsbeschluss gegeben, den hat die Regierung Abe aber wieder zurückgenommen, sehr zur Freude der daran nicht ganz unbeteiligten Atomlobby von Tepco und Co. Die sehr wirksame Pro-Atom-Propaganda von Wirtschaft und rechter Politik kann sich immerhin auf das nicht zu leugnende Faktum berufen, dass Japan – wie natürlich auch Deutschland – kaum eigene Bodenschätze oder Energieträger wie Erdöl hat, wobei Japans Insellage das Problem noch verschärft. Da ist es schwierig, dauerhaft auf die Option Atomkraft zu verzichten. Deutschland hat immerhin die Braunkohle, und ich finde ...“

„Rauchiges Torfmonster!“ J. D. schien den Begriff zu lieben.

... finde dich umwerfend. Willst du mir allen Verstand rauben?

„Aber politisch muss der Super-GAU doch Veränderungen bewirkt haben“, meldete sich der skandinavische Dokumentarfilmer dazwischen. Jeremy wollte seinen Blick auf ihn richten, aber er konnte ihn nicht von diesen Mandelaugen abwenden, die seit einiger Zeit nur stumm im Raum schwebten und ihn anlächelten. Er wollte in diesen Augen ertrinken und alles andere vergessen. Können Augen denn lächeln? Ja, entschied er, definitiv. Und kann man in Augen ertrinken? Auch das geht. Leider nicht ohne irgendwann wieder aufzutauchen.

„Ja, wie gesagt, Fukushima hat das Problem der Rohstoffknappheit nur verschärft und daher in vielen Punkten eher zu einer Radikalisierung geführt als zu einem Umdenken. Siehe die Streitereien mit China um die Senkaku-Inseln und weitere Gebiete, wo große Rohstoffvorkommen vermutet werden. Der Rechtsruck nach der erneuten Wahl von Shinzo Abe zum Premier hat zusätzliches Öl ins Feuer gegossen. Überall wird die Uhr zurückgedreht. Und die ultranationalistischen Kreise um das offiziell zerschlagene rechte Netzwerk Waguni träumen schon von einer nuklearen Bewaffnung. Im Land von Hiroshima!“ Jeremy nahm einen Schluck aus seinem Glas. „Und was das Torfmonster betrifft“, wandte er sich an J. D., „ist der zehnjährige Laphroaig wohl nach wie vor unübertroffen – jedenfalls in seiner Preisklasse.“

Den halblaut gemurmelten Zusatz hatte J. D. nicht mehr gehört, der sich bereits erhoben hatte und zur Bar gewankt war. Jeremy machte sich allmählich Sorgen, dass der heutige Abend den Rahmen seines entsprechenden Budgetpostens doch deutlich sprengen würde. Gut, Geld war bei dem Film nicht das Hauptproblem, Gao Feng mit all seinen Reichtümern war entschlossen, das Projekt zu einem Erfolg zu machen, aber Jeremy war gewissenhafter Rechner und Haushalter genug, um darauf zu achten, dass alle Ausgaben in einem verantwortbaren Rahmen blieben. Schließlich musste er Gao Feng nicht nur über die korrekte und ethisch vertretbare Anlage der Stiffungsgelder, sondern auch über die Filmausgaben Rechenschaft leisten.

Der deutsche Reisejournalist nickte. „Ich bin mal gespannt, wie das mit den Senkaku-Inseln weitergeht. Klar, wenn die Arktis weiter abtaut, sind dort noch mehr Bodenschätze und Gasvorkommen zu holen – aber das dauert noch. Und der Wettbewerb ist größer, da sind noch Russland, die USA, Kanada; selbst wir in Europa versuchen ein Stückchen vom Kuchen abzubekommen. Die Senkaku-Inseln sind für China und Japan im wahrsten Wortsinn naheliegender.“

„Allerdings hat auch China jede Menge eigene Probleme“, warf der Skandinavier eifrig ein. „Dicke Luft durch Smog, Unruhen, Korruption, soziale Spannungen, Spekulationsblasen, Rufe nach mehr Demokratie, Separatisten, blutige politische Richtungskämpfe ...“

„Nicht zu vergessen an der Brust einen unberechenbaren Vasallenstaat wie Nordkorea, der ungehemmt nukleares Know-how zum Beispiel an den Iran und wer weiß wen noch liefert“, wusste der Deutsche hinzuzufügen. „Und wahrscheinlich am liebsten die Atombombe an alle verkaufen würde, die ihm die nötigen Devisen dafür verschaffen. Deswegen testen die sie ja! Eine Art große Werbevorstellung für interessierte Terroristengruppen und Schurkenstaaten.“

„Na ja, Nordkorea, halb so wild“, ging J. D. dazwischen, der nun wieder von der Theke zurückgewankt kam. „Dieser sehr verehrte Herr hier“ – er wies mit der Hand auf Jeremy – „und meine Wenigkeit werden in Kürze da hinfliegen. Und im Herbst wollen wir das Filmfestival in Pjöngjang besuchen. Und dann führen wir die entscheidenden Gespräche, die schließlich die Wiedervereinigung Koreas und überhaupt die Befriedung Ostasiens herbeiführen werden.“ Dazu nickte er gewichtig. Jeremy wusste natürlich, dass auch J. D. wusste, dass seine Worte bestenfalls aufgeschnitten, eher aber einfach irgendein Blödsinn waren, um sich wieder ins Gespräch zu bringen und die beiden meist schweigenden Vietnamesinnen zu beeindrucken. Wenn sie nicht schwiegen, tuschelten sie. Auf Vietnamesisch. Und kicherten.

„Ach, ist ja interessant“, sagte der Dokumentarfilmer. „Da müssen Sie mir mehr erzählen. Da wollte ich nämlich auch schon immer mal hin, zu diesen Filmfestspielen. Da laufen ja auch Dokumentarfilme. Natürlich nur Systemverträgliches. Und das gemeine Volk bekommt diese Filme ohnehin nicht zu Gesicht.“

Die Bedienung kam an ihre Tische und stellte sieben Whiskygläser ab, womit Jeremys Budgetpläne endgültig ruiniert waren. Mie lächelte leise und bestellte mit halblauter Stimme noch eine Tasse Grüntee. Mit einer leichten Handbewegung verrückte sie ihr Whiskyglas um einige Zentimeter in Jeremys Richtung. Sie brauchte nichts zu sagen. Er verstand sie, als kenne er sie schon seit Ewigkeiten.

„Was meinen denn Sie als Südkoreanerin zu meinem Plan, uns in Nordkorea nach Hilfe bei der Verfilmung von Yellow Submarine umzusehen?“, wandte sich J. D. plötzlich an Mie.

Mie, die sich wie die Vietnamesinnen eher darauf beschränkte, die Herren reden zu lassen, zog kurz die fein geschwungenen Brauen zusammen, als überlege sie. Dann legte sich wieder ihr Lächeln um ihre Lippen. „Im September? Beim Filmfestival? Soll denn der Film so lange warten?“ Sie warf Jeremy einen strahlenden Blick zu.

Jeremy, so gern er sich darin sonnte, verwirrte dieser Blick mehr als alles andere. „Nein, nein, das muss ... jetzt muss er das wohl nicht mehr.“ J. D. vergaß kurz seinen Rausch und musterte Jeremy verwundert, der weiter nach Worten suchte. „Ich glaube, wir können das jetzt so schnell wie möglich angehen und ...“

„Man kann doch mit diesem steinzeitstalinistischen Terrorregime unmöglich gemeinsame Sache machen!“, meinte da der deutsche Reisejournalist zum skandinavischen Dokumentarfilmer und verfiel in seiner Erregung in seine Muttersprache.

„Ich finde ...“, begann der andere, der offenbar Deutsch recht gut verstand, auch wenn er jetzt verzweifelt nach den entsprechenden Worten klaubte, um seinen Gedanken Ausdruck zu geben.

„Das auf keinen Fall“, antwortete Jeremy ebenfalls auf Deutsch. „Aber wer sich versöhnen will, muss aufeinander zugehen.“

„Oh, Sie sprechen Deutsch!“ Jeremy wiegelte ab: „Ein wenig ...“

„Nein, Ihr Deutsch ist ziemlich gut.“

Jeremy verfiel wieder ins Englische. „Vielen Dank fürs Kompliment, aber Sie übertreiben. Meine Großmutter stammte aus Berlin, musste aber wie so viele in den Dreißigern das Land verlassen. Sie ging nach England, traf meinen Großvater und heiratete ihn. Meine Mutter hat noch perfekt Deutsch gesprochen – ich habe von ihr und Großmutter zwar viel gelernt, das meiste aber später vergessen. Erst seit ich häufig in der Schweiz bin, habe ich viel getan, um mein Deutsch aufzufrischen: Sprachkurse besucht, deutsches Fernsehen geschaut und so weiter. Allerdings habe ich immer schon ein Faible für deutsche Kultur, Literatur und Musik gehabt.“

„Echt? Hier aus Berlin stammt Ihre Großmutter?“ Der Deutsche hatte seine Nordkorea-Empörung sogleich vergessen und fand nun Jeremys Herkunft wesentlich interessanter. Derweil begannen J. D. und der Skandinavier ein Gespräch über Whisky. Mies lebendige Augen richteten sich wieder auf Jeremy. Ihm wurde warm ums Herz.

„Ja, ich habe mir vorgenommen, morgen, an meinem letzten Tag in Berlin, ein wenig Familienforschung zu betreiben und auf den Spuren meiner Großmutter zu wandeln. Sie entstammt einer Bankiersfamilie und wohnte in einer Villa auf Schwanenwerder. Wissen Sie, wo das ist? Hier habe ich die genaue Adresse: Inselstraße 40a.“

„Ja, das ist eine Reichensiedlung draußen am Wannsee.“

„Wannsee, wo damals diese Konferenz war?“

„Nun gut, Berlin ist voller Orte und Namen, die mit schrecklichen Erinnerungen beladen sind. Aber das ist eine tolle Gegend dort draußen. Sehr viel Natur. Sie werden bestimmt einen schönen Ausflug haben, vor allem wenn morgen wieder so ein strahlender Februartag ist.“

„Ja, denke ich auch“, meinte Jeremy, bemerkte, dass sein Whiskyglas leer war und griff gedankenverloren nach demjenigen Mies, das sie in seine Richtung bewegt hatte. Er suchte ihre Mandelaugen, fand sie und wollte erneut darin ertrinken. Doch plötzlich schwand ihr Lächeln und ihre Augen wurden schwarz. „Ich muss jetzt leider gehen, es ist schon spät“, sagte sie und stand auf. „Ich höre von Ihnen, ja?“

J. D. wollte ansetzen, etwas daherzuplappern, aber Jeremy kam ihm zuvor. „Sie hören mit Sicherheit von mir, Mie. Mit Sicherheit. Aber können Sie nicht doch noch ein Weilchen bleiben?“

„Das ist leider nicht möglich.“

„Sehr schade. Aber ich darf Sie vielleicht hinausbegleiten?“

Sie zuckte die Schultern. „Das ist wirklich nicht nötig.“

Jeremy war schon aufgestanden und neben ihr. Draußen leuchteten hell die Lichter des Marlene-Dietrich-Platzes. Ganz Berlin war ein einziger Film. Und Jeremy und Mie waren die Hauptpersonen, die übrige Welt nur bedeutungslose Statisten. Kalt und klar war die Nacht, und wären die Lichter Berlins nicht so hell gewesen, Jeremy hätte hinauf in die Sterne und hinter den Sternen hinaus in die Unendlichkeit sehen können, die sich mit dem gesamten Universum rings um Berlin ballte, wie um es schützend zu wärmen.

Da brach es aus Jeremy heraus. „Wie wäre es, wenn Sie morgen mitkommen würden nach Schwanenwerder? Wir machen einen Spaziergang, ich zeige Ihnen das Haus meiner Großmutter, wir kehren irgendwo ein, essen eine Kleinigkeit ...“

Sie drehte sich um, lachte ihn an. „Wollen Sie das wirklich?“

„Ja, ich will, natürlich will ich. Sagen wir am Nachmittag, nicht zu spät, fünfzehn Uhr? Draußen am Wannsee?“

„Mal sehen.“ Sie zögerte, aber es war kein unwilliges Zögern. Eher ein einladendes Zieren, so kam es Jeremy vor.

„Oder sollen wir uns vielleicht besser irgendwo in der Stadt ...“

In diesem Moment wurde Jeremy von der Seite angestupst. Ein junger Deutscher, offensichtlich stark alkoholisiert. „Mann, he! Sind Sie nicht dieser Schauspieler, dieser ...?“, fragte er auf Deutsch.

„Bitte, was soll das, was für ein Schauspieler?“, antwortete Jeremy. Er hatte Mühe, höflich zu bleiben. Eben noch war er Mittelpunkt und Hauptrolle des Universums gewesen. Jetzt wünschte er sich nur noch raus aus diesem Film.

„Na siehste, er hat ’nen amerikanischen Akzent!“, lallte ein zweiter, der zum Anstupser hinzugetreten war. „Bingo, Volltreffer!“

„Was für ein Schauspieler, fragen Sie noch? Na dieser, dieser ... dieser Schauspieler halt. Aus Hollywood eben. Der, der, wo zur Berlinale gekommen ist.“

„Nein, bitte. Ich bin Brite und bitte um Respektierung meiner Privatsphäre.“ Die betrunkenen Deutschen murmelten etwas Unverständliches und wankten von dannen.

Als sich Jeremy mit einem teils ungehaltenen, teils verlegenen Lächeln wieder umwandte, war Mie in der Nacht verschwunden.


Küsnacht bei Zürich

Der kurze Moment der erfüllenden Ekstase war schon von ihr gewichen, als sich sein schweißnasser Körper von ihr löste und zur Seite rollte. Klamm und klebrig, irgendwie schutzlos lag sie auf dem Rücken, und mit einem Mal waren auch die Sorgen wieder da, die sie eben noch himmelweit unter sich zurückgelassen geglaubt hatte.

„Musst du denn morgen früh wirklich nach London fliegen?“

Er zündete sich seine obligatorische Zigarette an. Fuhr sich durchs kurze, rötliche Haar. Lachte kurz auf. „Schatz: Wir haben doch alles durchgesprochen. Ich muss ehrlich sagen, ich bin ziemlich müde und morgen muss ich sehr früh raus und zum Flughafen.“

„Aber kann das nicht noch einen Tag warten? Jetzt, wo ich das alles zum ersten Mal ohne den Rat meines Vaters zu bewältigen habe, lässt du mich allein? Du weißt, wie überfordert ich mich fühle.“

Der schwere Herzinfarkt Beat Bodmers, der bisher die Bankgeschäfte ganz allein geleitet hatte, machte Chloe nach wie vor sehr zu schaffen. Ihr Vater schwebte zwar nicht mehr in akuter Lebensgefahr, aber er bedurfte auf strenge ärztliche Anweisung hin größter Schonung, auf seinen Beistand konnte Chloe also bis auf weiteres nicht rechnen. Umso mehr setzte sie auf Jonathan, der sich mehr und mehr zu Beats rechter Hand entwickelt hatte.

Jonathan strich ihr beruhigend durchs rote Haar. „Du schaffst das. Ich weiß das. Außerdem kannst du mich ja jederzeit anrufen.“

„Jederzeit? Du bist in letzter Zeit oft genug nicht zu erreichen. Und ich habe einfach dieses mulmige Gefühl. Nicht nur, was die Prüfung der Stiftung durch die Finanzaufsicht angeht. Sondern auch, was die Bankgeschäfte meines Vaters betrifft. Und ich habe erst angefangen, mich in die Unterlagen einzuarbeiten.“

„Es wird schon alles gutgehen, Chloe. Dafür lege ich meine Hand ins Feuer.“ Er nahm einen tiefen Zug von seiner Benson & Hedges.

„Sollten wir Jeremy nicht in die ganze Sache einweihen?“

„Auf keinen Fall!“ Er schüttelte heftig den Kopf. „So peinlich darauf bedacht, dass die Anlagen der Bank immer mit der Stiftungssatzung übereinstimmen, wie der ist, macht er uns eine Riesenszene.“

„Ich fände es trotzdem besser, wenn wir ihm gegenüber offener sein könnten. Er weiß ja nicht mal, dass wir schon seit Monaten ein Paar sind! Ich will unsere Beziehung nicht mehr verheimlichen.“

„Musst du auch nicht. Nicht mehr lange. Sobald Beat wieder auf dem Damm ist, sollten wir es ihm sagen und dann zügig die Hochzeit vorbereiten. Aber bis dahin möchte ich alle Irritationen mit Jeremy vermeiden. Du weißt doch, wie misstrauisch Jeremy sein kann, wie er nachbohrt, wenn er merkt, dass man ihm etwas verschweigt. Mein Gott, diese Hyperkorrektheit! Und das gerade in der Gao-Feng-Stiftung! Gao selbst hat doch mit seinen chinesischen Triaden früher ganz andere Dinge gedreht und ist darüber zu Reichtum gekommen. Jetzt ist er ein alter Mann und will mit der Stiftung sein Vermächtnis weißwaschen. Als Geldwäschebeauftragte der Century Bank weißt du besser als ich, dass nicht hinter jeder Geldverwendung für löbliche Zwecke gleich böse Hintergedanken oder die dunklen Schatten der Vergangenheit stecken müssen.“

Chloe hatte bisher eigentlich nicht den Eindruck gehabt, dass Jeremy übermäßig misstrauisch war. Und die letztlich wohl nicht ganz blütenweiße Herkunft der Gao-Feng-Reichtümer war ohnehin ein alter Hut: Kaum jemand, der in China ein Milliardenvermögen aufgebaut hat, dürfte das auf restlos saubere Weise getan haben. „Die Geschäfte, die Gao irgendwann mal getätigt haben mag, haben doch nichts mit der Stiftung von heute zu tun. Und deren Satzung sieht nun mal ausschließlich Anlagen vor, die in jeder Hinsicht ethisch vertretbar sind.“

„Ach, Chloe. Das ist doch Augenwischerei von vorgestern. Die Finanzwelt ist heute so schnell und unübersichtlich, dass sich das eine Geschäft nicht vom anderen lösen lässt. Ethisch vertretbar? Was heißt das schon? Ist unsre Finanzwelt an sich ethisch vertretbar? Keine Ahnung. Ich glaube, das ist eine falsche Begrifflichkeit. Wer mit dem Getreidepreis spekuliert, macht legale Geschäfte, verdient damit sein Brot. Dass infolgedessen irgendwo auf der Welt Menschen verhungern, weil sie ihr Brot nicht mehr bezahlen können ... Das ist wahrscheinlich, aber im Einzelnen so komplex, dass es nicht nachvollziehbar ist. Es gibt immer Gewinner und Verlierer. Damit die Finanzwelt funktioniert, muss sie über Leichen gehen – auch wenn sie meist schön unsichtbar bleiben –, wer da nicht mitmacht, hat im Bankgeschäft nichts verloren. Und was wäre die Alternative? Soll das Finanzsystem zusammenbrechen? Das würde nur noch mehr Leichen geben.“

Chloe schwieg. Sie kannte Jonathans zynische Ansichten. Da schwang immer auch ein wenig Bitterkeit mit, wie von einem enttäuschten Idealisten. Doch da war noch eine Sache, die ihr auf dem Herzen lag. „Ich habe heute mit Dr. Welti telefoniert. Er meint, er sei da auf ein paar Unklarheiten gestoßen und bräuchte Erklärungen. Ich habe gesagt, er soll sich morgen mit dir in Verbindung setzen.“

„Hast du gut gemacht. Typisch junger Paragrafenreiter, dieser Welti. Selbst noch grün hinter den Ohren und will anderen besserwisserische Vorschriften machen. Der aufgeblasene Wichtigtuer kann ruhig ein paar Tage schmoren. Ich fliege morgen erst mal nach London. Das hat alles noch Zeit, wenn ich zurückkomme. Dieser eitle Schnüffler!“ Mit Verve drückte er die Kippe im Aschenbecher aus, wickelte sich in die Decke und drehte sich demonstrativ zur Wand.

„Wie du meinst, Jonathan.“ Sie wusste, dass Jonathan den jungen Rechnungsprüfer von der Revisionsgesellschaft Fiducia sogar noch weniger mochte als dessen älteren Kollegen Stirnimann. Trotzdem schien ihr mehr hinter Jonathans heftiger Reaktion zu stecken als nur persönliche Aversionen. Es war letztlich Jonathan, der über das von ihm geleitete Londoner Büro der Century Bank den größten Teil der Anlagengeschäfte der Gao-Feng-Stiftung abwickelte, besonders was die üppigen Zinserträge anging. Chloe wusste, dass er bei diesen Anlagen beträchtlichen Geschäftssinn, aber auch eine nicht ungefährliche Risikobereitschaft an den Tag legte und außerdem die strengen ethischen Vorgaben der Stiftung sehr weit auslegte. Sie, die Tochter des Eigners der Century Bank, hatte aufgrund ihrer Position im Stiftungsrat und im Anlageausschuss diese Geschäfte mitzuverantworten, was für sie immer wieder einen schwierigen Spagat zwischen dem risikofreudigen Jonathan Creed und dem reichlich skrupulösen Geschäftsführer Jeremy Gouldens bedeutete. Das alles war lange gutgegangen, doch mittlerweile waren gewisse Unregelmäßigkeiten aufgetreten, die vor dem Geschäftsführer zu verbergen ihrer Ansicht nach nicht länger zu rechtfertigen war. Über diesen Punkt hatten sich Jonathan und Chloe schon des Öfteren gestritten. Jonathan hatte sie immer wieder davon überzeugt, dass es sich dabei nur um eine vorübergehende Angelegenheit handele und dass es besser sei, keine schlafenden Hunde zu wecken. Da hatte sie die Ankündigung einer Prüfung durch die Finma, die Eidgenössische Finanzmarktaufsicht, vor kurzem kalt erwischt und eine hektische Betriebsamkeit in Gang gesetzt.

Der erregte Anruf von Dr. Welti heute ließ allerdings darauf schließen, dass besagte Spürhunde schon wach waren und Witterung aufgenommen hatten. Und auch wenn Jonathan ihr immer versichert hatte, dass diese Unregelmäßigkeiten erstens nahezu unmöglich zu entdecken und zweitens zwar „kreativ“ waren, aber nicht eigentlich „illegal“, deutete seine aggressive Reaktion doch darauf hin, dass auch er sozusagen Angst hatte, gebissen zu werden.

Und noch etwas beunruhigte sie. „Ich hab sie wieder gesehen.“

„Mh?“, murmelte Jonathan, schon halb eingeschlafen. Sie hatte ihn stets um seinen seelenruhigen Schlaf in jeder Situation beneidet.

„Die dunklen Männer. Als ich heute Abend aus der Bank bin, standen sie auf der anderen Straßenseite. Und als ich vorbeikam, haben sie mich komisch angelächelt und sich alle drei gleichzeitig tief verbeugt. Irgendwelche Chinesen oder so. Die sind mir jetzt schon öfter über den Weg gelaufen. Vielleicht waren es nicht immer dieselben. Erst war es auch nur einer. Und dann waren es zwei. Aber immer dieses Lächeln und die Verbeugung. Heute hatten sie auch so einen großen Hund dabei. Der hat nicht gelächelt. Der hat die Zähne gefletscht.“

„Ostasiaten machen sich nicht viel aus Hunden. Außer gegrillt. In Korea auch als Fleischauflauf oder erfrischender Sommereintopf.“

Sie ging nicht auf ihn ein. „Als ich vorbei war, hat der Hund hinter mir angefangen zu bellen. Ganz wild, wie wenn nachts ein Wachhund anschlägt. Ich hatte Angst, sie könnten ihn auf mich loslassen.“

„Kein Wunder, dass du schlecht schläfst, wenn du schon tagsüber auf offener Straße Alpträume hast. Ihr Schweizer mit eurer Fremdenangst! Die ganze Welt soll ihr Geld zu euch bringen, aber die Menschen selbst sollen gefälligst draußen bleiben. Weißt du eigentlich, dass du deinen ganzen Millionenreichtum, deinen Platinschmuck, dieses Haus in der teuersten Wohngegend am Zürichsee, dass du all das ebenjenen chinesisch aussehenden Männern verdankst, die ihr Geld so brav zur guten Familie Bodmer in die Schweiz bringen?“

„Vielleicht ist es gerade das, was mir Angst macht.“

Jonathan antwortete nicht. Während seine Atemzüge neben ihr gleichmäßiger wurden und schließlich in leises Schnarchen übergingen, wurde der Druck in ihrer Brust immer stärker, verwandelte sich in den Drang davonzurennen. Sie wusste, was sie jetzt tun musste. Sie ging ins Bad, drehte die Brause auf. Etwa eine halbe Stunde stand sie so da, ließ das Wasser laufen und rieb sich mit Seife, Shampoo und Körperlotion ein, bis sie wieder ruhig war. Sie trug ihr Parfüm auf, zog sich ein neues Nachthemd an, schlüpfte ins Bett. Ich hätte den Bettbezug noch wechseln sollen, dachte sie bekümmert, als sie in Jonathans beruhigendes Schnarchen eintauchte, doch ich will ihn nicht wecken. Im nächsten Moment war sie vor Erschöpfung eingeschlafen.


Berlin, Weißensee

Dr. Johannes Habrecht löschte das Licht. Morgen war auch noch ein Tag. Neben ihm im Bett schnarchte seine Frau Magda in langen, vibrierenden Zügen. Habrecht hatte vor vielen Jahren aufgehört, sich an diesem Schnarchen zu stören. Jetzt, wo er begann, ein alter Mann zu werden, hatte dieses Schnarchen vielmehr etwas Beruhigendes, Konstantes, einschläfernd Vertrautes. Er mochte Routinen, mochte die Dinge, an die er sich gewöhnt hatte. Er mochte das allnächtliche, gleichmäßige Schnarchen seiner Frau.

Es war nicht immer so gewesen, dass er das Gleichbleibende so geschätzt hatte. Obwohl: Schon seine Jugend im Osten der Stadt war geradlinig verlaufen. Was nicht heißt, dass sie in allem systemkonform gewesen wäre, was auch daran lag, dass er aus einem protestantisch geprägten Elternhaus kam. Wiewohl nie SED-Mitglied, war er lange in der FDJ aktiv gewesen, und aufgrund seiner großen Begabung und weil er, vom Protestantismus abgesehen, nie negativ aufgefallen war, war es ihm gelungen, einen Studienplatz an der Humboldt-Universität zu ergattern, wo er 1987 zu einem kernphysikalischen Thema promoviert hatte. Damals hatte er es sich in seinem Leben bereits bequem eingerichtet, und es hätte von ihm aus so weitergehen können. Er war sich bewusst gewesen, dass die DDR nicht die beste aller Welten war, aber wer hätte das auch erwarten sollen? Immerhin hatte sie einen Dr. Habrecht aus ihm gemacht. Doch dann, 1988, hatte er seine spätere Frau kennengelernt. Er hatte sich verliebt, und das hatte sein Leben durcheinandergewirbelt. Schon ein Jahr später war er mit ihr und Tausenden anderen auf der Straße gestanden und hatte „Wir sind das Volk!“ skandiert. Inmitten dieser unruhigen Tage hatten sie geheiratet und sich gemeinsam beim Neuen Forum engagiert. Da war es ihm gewesen, als sei er aus einem langen Schlaf erwacht und jetzt könne er endlich etwas bewegen, verändern. Dann die Wiedervereinigung: Plötzlich hatte er sich in einer neuen Welt wiedergefunden und sich mit ihr arrangieren müssen. Natürlich hatte ihn diese Welt mehr verändert, als er sie zu verändern vermocht hatte. Er trat der CDU bei und wurde in den Nachwendejahren weit nach oben getragen.

So hatte seine Diplomatenlaufbahn begonnen, die freilich, kaum hatte er einen mittleren Posten im Außenministerium ergattert, wieder ins Stocken geraten war. Auf diesem Posten war er geblieben, bis heute. Sein wiedererstarktes Bedürfnis, Veränderungen nie allzu groß werden zu lassen, hatte seinen Karrieretrieb einschlafen lassen. Alles war anders geworden, doch bald war auch dieses andere wieder altvertraut. Selbst jetzt, nach 25 Jahren, war er sich nicht sicher, ob das Neue wirklich besser war als das Alte. Sicher war nur: Er wollte das Alte nicht zurück. Aber er wollte auch nichts neues Neues mehr. In seiner diplomatischen Funktion hatte er sich seit langem auf eine Vermittlerfunktion für Ostasien spezialisiert, und er machte seine Sache gut, wie es hieß. Er verhandelte dahin und dorthin, hatte tief im Bauch immer das unverrückbare Gefühl, dass sich im Grunde nichts änderte, war aber ganz zufrieden damit. Solange alles blieb, wie es war, würde seine Vermittlertätigkeit jedenfalls gebraucht werden.

Er wälzte sich einmal in seinem Bett herum. Jetzt würde er einschlafen können. Von Magdas Schnarchen in den Schlaf gewiegt.

Ob sein Leben umsonst war? Manchmal hatte er sich das gefragt, früher. Nein, war die Antwort. Denn ohne ihn und sein diplomatisches Geschick wäre womöglich alles schlimmer geworden. Vielleicht war es ja mit sein Verdienst, wenn alles blieb, wie es war. Und das war viel wert auf dieser chaotischen Welt. In seinem tiefsten Inneren war er überzeugt, dass das Universum so angelegt ist, dass das Chaos größer und alles immer schlimmer wird. Und dass es die menschliche Aufgabe ist es, diese Entwicklung möglichst zu bremsen. Als Physiker war er auch überzeugt, dass sich das alles zwangsläufig aus dem zweiten Hauptsatz der Thermodynamik herleiten ließ, der stark vereinfacht besagt, dass die Unordnung im Universum stets zunehmen muss und daran nicht zu rütteln ist. Er wollte ja auch nicht rütteln. Er wollte so gut wie möglich bewahren und das Schlimmere aufhalten.

Er dämmerte dahin und sein Schnarchen mischte sich mit dem seiner Frau zu einer seltsam harmonischen Kakophonie. Doch das beharrlich klingelnde Telefon riss ihn aus seinen beginnenden Träumen.

Er stand schlaftrunken auf und hob ab. „Ja? ... Ach, Sie sind’s ... Probleme, welche Probleme denn? ... Ach so ... Ich sage Ihnen ja, diese Koreaner wissen selbst nicht, was sie wollen ... Jaja, ich weiß, dass Sie das auch wissen. Trotzdem bin wohl ich derjenige, der mal wieder für ...“ Er hielt inne. Schließlich seufzte er. „Gut, verstehe. Ich bin mir durchaus im Klaren, wie sehr es uns wieder zurückwerfen würde, wenn sie das Treffen abblasen. Aber noch ist nichts verloren. Ja, ich werde da sein. Halb elf, chinesische Botschaft. Mal wieder für euch die Kartoffeln aus dem Feuer holen. Ist gut, dafür bin ich ja da – euer treuer Johannes Habrecht. Gute Nacht gleichfalls, Herr Korff.“

Mal wieder alles richten. Damit alles blieb, wie es war. Das Chaos ein Stück auf Abstand halten. Einen Tag. Dann sehen wir weiter.


Berlin, zwischen Potsdamer Platz und Brandenburger Tor

Berlin leuchtete. Obschon viele Fenster dunkel waren, pulste hinter anderen das Leben. Um den Marlene-Dietrich-Platz feierte das Berlinale-Publikum in den Veranstaltungsstätten, den Hotels, in Kneipen und Clubs die letzte Nacht. Auch im Regierungsviertel war vielfach helles Licht, da tagte noch so manche Runde, debattierten Ausschüsse, besprachen sich Berater mit ihren ministerialen Vorgesetzten. Etwas dunkler war es in den weit über die Stadt verstreuten Botschaften von über hundert Ländern der Welt, was aber nicht hieß, dass dort nicht auch noch allerlei Aktivitäten im Gang waren. Reges nächtliches Treiben herrschte etwa in der chinesischen Botschaft, die am Märkischen Ufer wie ein gestrandetes UFO an der Spree lag. Selbst in der nordkoreanischen Botschaft in der Glinkastraße, wo normalerweise nur ein paar spärliche Lichter brannten, waren heute viele Fenster erleuchtet, als sei dort ein Fest im Gang. Und auf dem Gelände der britischen Botschaft neben dem Hotel Adlon am Brandenburger Tor waren Arbeiter damit beschäftigt, die so wichtigen Antennen auf dem Dach des Botschaftsgebäudes zu warten. Nicht nur die Freuden der Partygänger, sondern auch so manche harte Arbeit scheute in der wiedervereinten deutschen Hauptstadt offenbar das Licht des Tages.

Auch Jeremy war noch unterwegs. Nachdem er vergeblich den Umkreis des Hotels nach Mie abgesucht und erfolglos versucht hatte, sie über die Nummer auf ihrer Visitenkarte zu erreichen, hatte er sich irgendwann auf der Alten Potsdamer Straße wiedergefunden und beschlossen, nicht mehr zu J. D. in die Vox Bar zurückzukehren, sondern einen Spaziergang durchs nächtliche Berlin zu machen. Er ging unter kahlen Bäumen an den aufragenden Fassaden der zugleich posh und prollig wirkenden Gebäude des neuen Berlin entlang, bis sich vor ihm braunrot der Kollhoff-Tower in die Höhe reckte. Dann überquerte er den Potsdamer Platz und folgte der Ebertstraße. Gut fünfzehn Jahre zuvor war hier noch Niemandsland gewesen. Ein Todesstreifen für die Menschen und ein Paradies für Kaninchen. Was wohl aus den Kaninchen geworden war? Nun, jede politische Veränderung hat Gewinner und Verlierer. Doch Jeremy versuchte vergeblich, sich mit Gedanken an die wechselvolle Geschichte Berlins abzulenken. Immer wieder schweiften seine Gedanken zu den Szenen, Gesprächen, Blicken und Anblicken des Abends zurück.

Falling, yes I am falling, and she keeps calling me back again ... Was war das für ein Lied, das ihm da im Kopf herumging? Ach, natürlich, seine Lieblingsband aus Liverpool, Help!-Album. I’ve just seen a face, I can’t forget the time or place, where we just met ...

Er folgte der nächsten Straße nach rechts. Vor der unspektakulären Kulisse mehrstöckiger rotgrauer Wohngebäude informierte eine Tafel über „Mythos und Geschichtszeugnis Führerbunker“. Auf der Freifläche über dem Ort, wo sich der Diktator erschossen hatte, parkten jetzt Autos. Die Geschichte geht weiter. Jeremy bog ab, erreichte ein dunkles Feld aus unzähligen Betonquadern. Sein Smartphone klingelte. War sie das? Er warf einen Blick aufs Display. J. D. Ach so. Er drückte ihn weg, ging weiter. Unvermittelt war er tief zwischen die düsteren Stelen geraten, die ihn wie ein Labyrinth verschlucken wollten. Aber das wahre Labyrinth war in seinem Kopf. Falling, yes I am falling ...

Natürlich liebte er Cathy. Sie wollten zusammen glücklich werden, Kinder haben. Nur dass ihnen beides in ihren kurzen Ehejahren nicht gelungen war. Jeremy war kein Katholik, der an die Unauflöslichkeit der Ehe glaubte. Aber er war ein aufrechter Brite mit Prinzipien. Er glaubte an die Treue und Zugehörigkeit zweier verheirateter Menschen als eine ethische Verpflichtung, auch dann, wenn das schwer zu fassende Etwas, das man „Liebe“ nennt, zwischen ihnen vielleicht erloschen war. Zumindest was den hormonellen Glücksrausch anbelangte. Aber heute Abend hatte Mie etwas in ihm wiedererweckt, was er, unbemerkt, lange vergessen hatte, und jetzt wurde ihm bewusst, wie unendlich es ihm doch gefehlt hatte. Ein Gefühl, das er seit den ersten Tagen der rasenden Verliebtheit in Cathy nicht mehr verspürt hatte. Oder etwa nicht? Jeremy, sei ehrlich: Du hast es auch in den ersten Tagen der Verliebtheit in Cathy nicht gespürt. Deine Verliebtheit ist nie eine rasende gewesen. Nicht die in Cathy.

Ein Gefühl also, das er seit den ersten Tagen der rasenden Verliebtheit in Yukiko nicht mehr verspürt hatte. Yukiko, seine große Liebe, damals in Japan, die er verloren hatte, weil die Schatten der dunklen Vergangenheit sich zwischen sie drängten. Als sie vor wenigen Jahren wieder mit ihm Kontakt aufgenommen hatte, war es zu spät gewesen. Und jetzt war sie tot, ohne dass sie sich noch einmal begegnet wären.

Ja, das war das Gefühl, das ihn heute Abend erst in Rausch und Euphorie versetzt hatte und ihn jetzt noch zugleich mit Glück und einem Empfinden von schmerzlich nagender Leere erfüllte, das so intensiv war, dass er, so angetrunken er sein mochte, unmöglich an Schlaf denken konnte, sondern ziellos weiter durch das nächtliche Berlin streifen musste, bis in dieses stelenbesetzte Herz der Finsternis hinein. Ein Gefühl wie damals bei Yukiko. Konnte es sein, dass er Cathy nie richtig geliebt hatte? Dass er sich das nur vorgemacht hatte, um sich aus dem Schatten der Vergangenheit zu befreien? Dass Yukiko bisher die einzige wahre Liebe seines Lebens gewesen war? Und jetzt war dieser schwarze Schatten wiederauferstanden, bedrängend, bedrohlich und so süß und verführerisch. Es war fast unheimlich, wie sehr ihn Mie an Yukiko erinnerte. Streich das „Fast“. Es war unheimlich.

Der gleiche zierliche Körperbau, auch wenn Mie etwas kräftiger war, die gleichen großen, dunkel strahlenden Mandelaugen, das gleiche offen getragene schwarze Haar. Die kleine Bewegung der Hand, wenn sie ihr glänzendes Haar zurückstrich; die Art, wie sie lachte, die immer seltsam verschämt wirkte; die Art, wie sie sich kleidete. Das zurückhaltende, stets gefasste Wesen. Selbst solche Kleinigkeiten wie die Tatsache, dass Mie den ganzen Abend über nur grünen Tee zu sich genommen hatte. Yukiko hatte niemals Alkohol angerührt – auch nie geraucht hatte sie – und am liebsten Matcha getrunken, schaumig geschlagenen japanischen Pulver-Grüntee. Fast als wäre Mie eine verschollene jüngere Schwester Yukikos. Aber das konnte nicht sein.

Yukiko war damals, als er sie verloren hatte, Anfang zwanzig gewesen. Jetzt wäre sie Mitte bis Ende vierzig. Mie war eindeutig älter als Yukiko damals und jünger als sie jetzt gewesen wäre. Sehr exakte Aussage, Jeremy! Eine Spanne von 25 Jahren! Geht das nicht etwas genauer? Aber Jeremy, der Mie den ganzen Abend über angestarrt hatte, stellte fest, dass er sich schwertat, ihr Alter einzugrenzen. Sicher war sie unter vierzig. Aber wie so manche fernöstliche Frau wirkte sie seltsam alterslos. Sie hätte Mitte zwanzig und Ende dreißig sein können, und beides hätte Jeremy nicht überrascht.

Das Alter war also ein Unterschied. Gab es noch andere? Sicher. Yukiko war Japanerin gewesen und Mie war Koreanerin, auch wenn man es ihr nicht ansah – vielleicht hatte sie, wie viele Koreaner, auch japanisches Blut in den Adern. Die andere Kultur musste natürlich gewisse Unterschiede mit sich bringen, wenngleich Jeremy in dieser Richtung nicht das Geringste aufgefallen war. Yukiko war stets fröhlich, aufgeweckt und wissbegierig gewesen, jedenfalls am Anfang, bevor sich die Wolke über ihre Beziehung gelegt hatte. Mie dagegen schien, auch wenn sie lächelte, eine rätselhafte Schwermut zu umgeben. Sie hatte heute Abend nicht viele Fragen gestellt, fast als würde sie, auf unerklärliche Weise, längst alles wissen. Vielleicht war das eine Folge des Altersunterschieds: die Abgeklärtheit eines Lebens, das viel erlebt und erlitten hatte. Vielleicht war Yukiko zuletzt ebenfalls so geworden, da waren so viele Rätsel, die ihre letzten Jahre umhüllten. Die Rätselhaftigkeit des Wesens war also auch eine Gemeinsamkeit der beiden Frauen? Ja und nein. Yukiko war auf andere Art rätselhaft gewesen, und vieles davon hatte er schließlich verstanden, die Gründe ausgelotet, wenn sich ihm auch längst nicht alles erschlossen hatte. Das Rätsel Mie jedoch – er wusste nicht, woher der Gedanke kam, empfand ihn aber sofort als zwingend – schien ihm prinzipiell unverständlich. Er kannte sie kaum zwei Stunden und war bereits restlos davon überzeugt. Als bezöge sie all ihre Lebenskraft aus diesem Rätsel und würde sich mit der Lösung ihres Rätsels förmlich selbst auflösen. Vielleicht war es das, was sie auch etwas unheimlich machte, so dass sie Jeremy, bei allem Gefühl des Hingezogenseins, ein wenig Angst machte. Vor Yukiko hatte er nie Angst gehabt.

Natürlich waren da, was die Unterschiede anbelangte, auch so äußerliche Punkte wie die Tatsache, dass Yukiko Jura studiert hatte, während Mie eine bisher wohl eher erfolglose Schauspielerin war – was im Grunde alles war, was er über sie wusste. Jeremy fiel auf, dass sie letztlich nicht viel miteinander gesprochen hatten, und das meiste war mehr oder weniger belanglos gewesen. Doch das war nicht wichtig. Die Anwesenheit war wichtig, die Aura, die Nähe, das rätselhafte Gefühl von Einverständnis. Jeremy hatte ihr allerlei Fragen gestellt, über sich, ihre Arbeit, ihr Leben. Gespannt hatte er ihren Antworten gelauscht oder vielmehr dem Klang dieser Stimme, und jetzt wurde ihm bewusst, wie wenig vom Inhalt der Antworten bei ihm hängengeblieben war. Natürlich würde sie die Filmrolle bekommen, ob sie nun große Erfahrung vorweisen konnte oder nicht; sie war unbedingt die ideale Besetzung, das hatte er auf den ersten Blick gesehen. Aber selbst das war in diesem Moment nicht das Wichtigste: Das Wichtigste war, wie es mit ihnen jetzt weitergehen sollte. Konnte es denn überhaupt weitergehen? Nein. Aber es musste.

Nachdem ihn sein Weg immer tiefer in das leicht abschüssige Rund zwischen den gespenstischen Betonblöcken hinabgeführt hatte und er mehrmals abgebogen war und darüber die Orientierung verloren hatte, stellte er nun fest, dass das Labyrinth, in dem er sich befand, kein wirkliches Labyrinth war. Es gab keine Sackgassen, keine verwinkelten Gänge mit Abzweigungen, es gab nur dieses große Feld aus rechteckigen Blöcken, und er musste nur stur durch schwarze Nacht geradeausgehen, egal in welche Richtung, um wieder hinauszugelangen.

Mach das, Jeremy: Geh stur geradeaus. Die Stelen wurden niedriger, und er gelangte an das Licht einer Straße.

Natürlich: Nicht Mie selbst war unheimlich. Nicht einmal ihre Ähnlichkeit mit Yukiko war es; es gab so viele Asiatinnen, die einander ähnlich waren, jedenfalls für seine europäischen Augen. Das Unheimliche war vielmehr, was aus dieser Ähnlichkeit folgte. Jeremy hatte Angst, den Boden unter den Füßen zu verlieren. Er hatte Angst, dass sich alte Abgründe wieder öffneten und ihn verschlangen. Angst, sich zu verlieben und in einen Strudel gerissen zu werden, aus dem er sich nicht mehr befreien konnte. Angst, alles zu verlieren, was er sich mit Cathy aufgebaut hatte. Angst vor einer Wiederholung seiner Lebensgeschichte, nur mit anderen Vorzeichen.

Wie war es noch, dieses Marx-Zitat von der Wiederholung der Geschichte als Farce? Hobbyphilosoph Jeremy kramte in seinem Gedächtnis und ihm fiel der Zusammenhang wieder ein. Marx bezog sich da auf ein Zitat seines Lehrmeisters Hegel, das besagte, dass „alle großen weltgeschichtlichen Tatsachen und Personen sich sozusagen zweimal ereignen“. „Das eine Mal als Tragödie, das andere Mal als Farce“, habe er vergessen hinzuzufügen, so Marx. Und Marx hatte vergessen, so Gouldens, dass jede Farce auch eine Tragödie sein kann, je nach Blickwinkel, je nachdem, wo man persönlich steht. Jeremy hatte Angst vor der Tragödie, hatte Angst vor der Farce.

Vor ihm eröffnete sich der Blick auf das gelb beleuchtete Brandenburger Tor. Hier hatte sich einst die Berliner Mauer erhoben. Jeremy erinnerte sich an seinen ersten Westberlin-Besuch Mitte der achtziger Jahre. Er könnte dieses Tor, das so lange ein Symbol der geteilten Stadt gewesen war, jetzt durchschreiten und unter den Linden nach Osten gehen. Aber Jeremy entschied, dass er am Endpunkt seiner nächtlichen Wanderung angelangt war. Oben auf dem Tor hell bestrahlt die Quadriga: Eine geflügelte Frau, die Friedensbotin, lenkt ihren Wagen, von vier Pferden bespannt, auf die Fahrt ins Ungewisse.

Jeremy verspürte den Impuls, Cathy anzurufen, jetzt, mitten in der Nacht. Doch sicher schlief sie, und sie war nie gut gelaunt, wenn er sie weckte. Aber vielleicht konnte er schon morgen zurückfliegen, nicht erst übermorgen, und sie überraschen. Ihrer Ehe Frieden und Versöhnung bringen. Ja, morgen, gleich nach Schwanenwerder, würde er sich bemühen, noch einen Flug zu ergattern. Oder, das war wohl realistischer, zumindest früh am Morgen darauf. Und Mie dann schleunigst vergessen. Jedenfalls diese Mie und alles, was sie in ihm auslöste. Sie war nur ein Traum gewesen. Ein wiedererwachter Traum aus der Vergangenheit, in dem man nächtlich trunken schwelgt, über den man tags indes nur den Kopf schütteln kann.

Aber die Rolle sollte sie bekommen. Klar. Das war eine Sache der Kunst, nicht der persönlichen Gefühle. Interesseloses Wohlgefallen.

Auf einmal tat ihm Cathy leid. Er ließ sie zu viel allein. Wo sie doch eine schwere Zeit durchmachte. Erst vor wenigen Wochen hatte sie wieder eine Fehlgeburt gehabt. Dabei hatten sie sich doch alle Mühe gegeben. Nein, er würde nicht so schnell aufgeben. Liebe war nicht nur ein Gefühl, sondern eine Verantwortung, Verpflichtung.

Entschlossen richtete er seine Schritte zurück, hin zum Hotel.

Aber wie rätselhaft schön die schwarze Mie gelächelt hatte. Und so gern wäre er darin versunken. In ihrem Lächeln, ihren Mandelaugen.

Er winkte einem Taxi. Nichts wie zurück ins Hotel.


Küsnacht

Als Chloe Bodmer am Morgen aufwachte, war das Bett neben ihr leer. Jonathan war in aller Frühe aufgebrochen und hatte sie, von einem nicht allzu wohlriechenden Abschiedskuss abgesehen, schlafen lassen, und das war auch gut so. Chloe, tendenziell eher ein Nachtmensch, neigte zu Migräne, wenn sie vor acht Uhr geweckt wurde.

Sie schlüpfte in ihre Pantoffeln und stellte sich erst einmal ausgiebig unter die Dusche. Dann ging sie nach unten, um Kaffee zu kochen. Als sie die Zeitung aus dem Rohr zog, fiel ein Kuvert heraus, wie sie, mit Werbung gefüllt, des Öfteren Zeitungen beiliegen. Als sie es aufhob, bemerkte sie, dass es mit drei großen roten Ausrufezeichen versehen war, per Hand mit dickem Edding aufgetragen. Neugierig geworden, griff sie hinein und zog ein Blatt der Berner Zeitung hervor. Ein Artikel war rot umrandet. Er trug die Überschrift: „Bestialischer Mord im Oberland. Marcus B. von Hunden zerrissen?“ Sie erinnerte sich an einen kurzen Bericht in den Nachrichten gestern. Da war allerdings kein Name gefallen. Mit stockendem Herzen las sie weiter.



Grindelwald. Eine schreckliche Entdeckung machte die Polizei gestern in einem Chalet bei Grindelwald. Als sie, auf einen anonymen Hinweis hin, ein abgelegenes Haus an der Oberen Gletscherstrasse inspizierten, stiessen die Polizisten auf die stark verstümmelte Leiche des Berner Unternehmers Marcus B. (31). Die Leiche, die offensichtlich schon seit einigen Tagen dort gelegen hatte, wies zahlreiche Bisswunden am ganzen Körper auf, der rechte Unterarm und ein Teil des rechten Fusses fehlten. Ersten gerichtsmedizinischen Untersuchungen gemäss wurden die Bisswunden von mindestens zwei grösseren Hunden zugefügt. Noch ist unklar, ob sie auch die Todesursache darstellen. Striemen am Hals deuten darauf hin, dass Marcus B. auch gewürgt wurde – mutmasslich waren mindestens zwei Täter an der Gräueltat beteiligt. Noch ist das Tatmotiv völlig unklar. Obwohl auch Wertgegenstände aus dem Haus verschwanden, geht die Polizei nicht von einem Raubmord aus. Die Umstände lassen eher auf einen Rachemord oder eine rituelle Tötung schliessen. Der alleinstehende Berner Unternehmer war zum Skifahren nach Grindelwald gefahren. Bekannte beschreiben ihn als freundlich, aber verschlossen. Über persönliche Feinde oder mögliche mafiöse Kontakte seiner Firma ist nichts bekannt. Denkbar ist allerdings eine Verbindung ins Rotlichtmilieu – Marcus B.s Firma „Princesse bizarre“ handelte mit Intimschmuck und erotischen Accessoires und er soll seine Waren auch direkt in einschlägigen Kreisen vertrieben haben. Die Ermittlungen dauern an.



Marcus B.? 31 Jahre alt? Sie kannte einen Marcus, der so alt war, ein ehemaliger Mitschüler: Marcus Berghof. Chloe setzte sich an den Computer, gab im Suchfenster „Marcus“ und „Princesse bizarre“ ein. Etwa siebzig Funde. In den Meldungen zur Gräueltat war der Nachname immer mit „B.“ abgekürzt, aber die Seiten zur Firma ließen keinen Zweifel: Marcus B. war Marcus Berghof.

Und der hatte mit Intimschmuck gehandelt? Marcus? Dabei war er immer so ein biederes Bübchen gewesen! So geschockt sie auch war zu erfahren, dass er auf eine derart bestialische Weise zu Tode gekommen sein sollte – dass er in so ein Schmuddelgeschäft eingestiegen war, fand sie fast genauso unglaublich, ja, anständige Bankierstochter, die sie war, geradezu empörend. (Dass auch sie, als angesehene Bankierin, ihre Piercings natürlich nur an Stellen tragen konnte, wo sie im normalen Kundenverkehr nicht auffielen, stand für sie auf einem ganz anderen Blatt; Privatsache ist eben Privatsache.)

Marcus – wie lange hatte sie ihn nicht mehr gesehen? Womöglich schon seit der Matura nicht mehr. Kaum zu glauben, dass sie mal mit dem „gegangen“ war, wie man seinerzeit gesagt hatte. Mein Gott, die Geburtstagsfete bei ihm, Mirjam und sie die einzigen Mädchen, mit Apfelkorn und Flaschendrehen. Wie gut, dass es da noch kein Facebook gegeben hat! Damals, mit fünfzehn, hatte er immer nach Amerika auswandern und Profi-Basketballspieler werden wollen. Was hatte er sie damit genervt! Aber daraus war nichts geworden. Und jetzt handelte er also mit Intimschmuck? Nein. Jetzt war er tot. Aber warum sollte den jemand ermorden? Wie war das nochmal? Von Hunden zerrissen? Was für eine Todesart war das denn? Und, Frage der Fragen, wer hatte ihr das Kuvert in den Briefkasten gesteckt?

Plötzlich lief es ihr kalt über den Rücken. Sie musste an die drei Asiaten gestern denken, mit ihrem wütend kläffenden Hund. Was hatte das alles zu bedeuten? Ihre Haut begann zu jucken, und sie fühlte sich irgendwie schmutzig. Sie musste ins Bad.

Berlin, Weißensee
Johannes Habrecht blickte, den Rasierer in der Hand, aus dem Badezimmerfenster seiner Wohnung in der Indira-Gandhi-Straße an der Grenze der Stadtteile Weißensee und Alt-Hohenschönhausen. Jetzt, wo die Bäume unbelaubt waren, konnte er direkt auf den gegenüberliegenden Auferstehungs-Friedhof schauen. Der Tag versprach, zwar frostig, aber schön zu werden. Habrecht beschloss, die rund sieben Kilometer zur chinesischen Botschaft mit dem Fahrrad zu fahren. Straßen und Radwege waren seit einigen Tagen schneefrei und gestreut, und beim Fahrradfahren konnte er am besten nachdenken.
Seine Frau saß bereits am Frühstückstisch. Wie jeden Morgen trank er zwei Tassen Kaffee mit Milch und Zucker, dazu gab es ein perfekt weichgekochtes Frühstücksei. Es folgten ein Brötchen mit Aufschnitt und eine Schale Müsli mit Kleie – für die Verdauung. Er konnte sich heute Zeit lassen, er musste erst um 10.30 Uhr an der Botschaft sein.
Bei Tisch erfuhr er von seiner Frau, dass heute überraschend Katharina, die jüngste ihrer drei Töchter, zum Abendessen kommen würde. Während die älteste nach einem abgebrochenen Theologiestudium auf Psychologie umgesattelt hatte und nun in einem Heim für suchtanfällige Jugendliche bei Basel arbeitete und die mittlere, das Sorgenkind, momentan in einem Aschram im südindischen Coimbatore nach sich selbst suchte, war die jüngste, Katharina, in seine naturwissenschaftlichen Fußstapfen getreten und studierte Chemie in Heidelberg. Waren dort schon Semesterferien? Er hatte sie jedenfalls seit Weihnachten nicht mehr gesehen und freute sich sehr auf die Wiederbegegnung.
Nachdem ihm Magda noch die obligatorische Wurststulle für zwischendurch geschmiert hatte und sie sich den gleichfalls obligatorischen, mehr formellen als zärtlichen Abschiedskuss gegeben hatten, setzte er sich seine russische Uschanka-Pelzmütze auf, schlüpfte in Jacke und Handschuhe, stieg die vier Stockwerke nach unten und schwang sich aufs Fahrrad.
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