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Mens de festede og drikkelaget havde stået på længe, og gæsterne blev fuldere og fuldere, blev de grebet af en form for galskab i sjælen. Nu sagde så en af de forsamlede kvinder, Thaïs, at det ville være kronen på Alexandros’ værk i Asien, hvis han ville lede dem i en procession, en komos, og sætte ild til paladset og lade kvindehænder udslette persernes storhed. Dette blev sagt til en ung mand som var omtåget af vin. Gæsterne råbte: Slut op! Tænd faklerne! Hævn ødelæggelsen af de græske templer! (...) Kongen blev ivrig, og alle sprang op fra deres lejer og formede en procession til Dionysos’ ære. Hurtigt blev en del fakler bragt til veje. Der var fløjtespillere til stede, og kongen ledte dem alle ud syngende, til lyden af fløjter og trommer, hetæren Thaïs var først blandt kvinderne. Hun var også den første, efter kongen, som kastede en brændende fakkel ind i paladset. Da de andre fulgte hendes eksempel, druknede hele paladset øjeblikkeligt i flammer. En bemærkelsesværdig begivenhed, at Xerxes’ blasfemiske handlinger efter så mange år skulle hævnes af en kvinde og en borger fra det land, som havde lidt mest under hans hærgen.

Diodorus Siculus, Historia. Bog XVII, 72.




I foråret drog Alexandros igen i felten mod Dareios, men kort tid inden accepterede han invitationen til et drikkegilde afholdt af hans venner, og ved denne lejlighed dukkede en række kvinder op for at mødes med deres elskere og tog del i drikkelaget. Den berømteste af dem alle var Thaïs, en Athenienser, som da var Ptolemaios’ elskerinde, han som senere blev konge af Egypten.

Som festen udartede, holdt Thaïs en tale, som dels var beregnet som et yndefuldt kompliment, dels skulle fornøje Alexandros. Hendes tale var repræsentativ for stemningen i Athen, men ikke i overensstemmelse med hendes egen rolle. Hun erklærede at alle de lidelser, hun havde udstået mens hun vandrede gennem Asien, var blevet udslettet på denne dag, hvor hun festede i luksus i den persiske konges palads. Dog ville det være en endnu større glæde at afslutte festen med at afbrænde Xerxes’ palads, han som havde lagt Athen i aske. Hun ønskede kun at antænde bygningen, mens Alexandros så på, så eftertiden kunne forstå, at de kvinder, som fulgte ham, havde hævnet hellenernes lidelser snarere end hans berømte generaler.

Hendes tale hilstes med vilde klapsalver, og kongens venner æggede ham, således at han til sidst lod sig overtale, sprang op og greb en fakkel for at lede dansen. De andre festdeltagere fulgte ham, råbende og dansende, og omringede paladset.

Plutark: Alexandros.







Første dag i den 4. måned år 54 efter
Alexandrias Grundlæggelse. (år 276 f.v.t.)

Menandros, nyudnævnt Chef for Den Lukkede
Kongelige Arkivsamling, Museion i Alexandria.

Forklaring af indemuret manuskript,
krævende særlig kongelig tilladelse.



Her, umiddelbart efter min tiltræden, er det min pligt at indemure dette manuskript, som indirekte kom til at betyde en ændring i min og i rigets skæbne.

Intet af det, som er vederfaredes mig siden Demetrios af Phaleron udvalgte min ringhed blandt hundredvis af unge skrivere i Museion, kunne være sket i Dronningemoderen Thaïs’ gamle verden. Denne svundne verdens frihed var forbeholdt de få. Min opstigning er kun mulig her i Alexandria, i den nye verden som hun så inderligt mistroede.

På denne bagvendte måde er et menneskes erindringer blevet til det podium, hvorpå jeg har taget plads. Ingen ud over jeg selv, Kongen og hans Gemalinde kender Thaïs’ erindringer. De binder os sammen.

Det er i dronning Arsinoës interesse, at min viden – nu hvor jeg er minister og Kongens Ven – forsegles og hemmeligstemples. Men jeg har moret mig, da jeg her ved daggry tog afsked med min fortid, med at finde en passende indfaldsvinkel for kommende læsere. Jeg håber og tror det er lykkedes.

Jeg anbefaler mig hermed til de kommende generationer, at de må tage ved lære af denne eksklusive viden, og tage ved lære af dynastiers grundlægger, den guddommelige Ptolemaios Frelseren, og ikke af hans søn, Ptolemaios Tordenkilen.


1

Femte dag i måneden Hekatombeion, år 44 efter
Alexandrias grundlæggelse. (år 287 f.v.t.)

Fra Menandros, Skriver af Første Rang,
til Chefen for Den Lukkede Kongelige Arkivsamling,
Museion i Alexandria, Demetrios af Phaleron.


Det er kun efter lange og svære overvejelser, jeg drister mig til at tilbagesende dette materiale til Arkivet. Efter at have brugt to år på at udføre opgaven fra Anden Afdeling i Rigsarkivet i Museion, må jeg konstatere at vi ikke kommer ud af stedet.
Dette er mit foreløbige arbejde, som jeg kun modvilligt ønsker at aflevere i nærværende form, men jeg må konstatere, at Dronningemoderen næppe er interesseret i at færdiggøre det ønskede arbejde.
Jeg gik oprindelig til arbejdet med de bedste forudsætninger og ønsker. Det er netop i dag to år siden Ptolemaios Frelseren udvalgte mig til at nedskrive hetæren Thaïs’ levnedsløb, og jeg har gjort mit bedste for at adlyde den ærefulde ordre. Ikke siden min familie overlod mig til eunukkernes varetægt, har jeg vovet at gøre mig den tanke, at min viden skulle kunne sættes i kongens tjeneste.
Jeg underkastede mig alle de udefra kommende krav. I syv år har jeg lært redaktionel virksomhed under de bedste lærere i Museion, og jeg følte mig fuldt i stand til at varetage opgaven. Dog må al underkastelse have en grænse, min er for længst nået.
Til min efterfølger: om de ydre betingelser for arbejdet er ikke meget at sige. Intet kontor er stillet til rådighed, ingen medhjælper og ingen særlige midler. Det forventes at man stenografisk nedskriver personens mundtlige erindringer, samt derefter udformer teksten efter alle kunstens regler. Ordren blev mig givet direkte af Demetrios af Phaleron, som havde modtaget ordren af Kongens hånd. Derfor må jeg forklare de faktiske forhold.
Damen bor i et af de største huse syd for paladset Brucheion, med udsigt til Alexandros’ mausoleum, som vi Alexandrinere blot kalder „Graven“. Den samme Alexandros som hun konsekvent omtaler som sin ven. Hun er yderst aldersstegen, men i besiddelse af en kolossal og særdeles præcis hukommelse, der også støtter sig til nedskrevne noter og dagbøger. Hun lider ikke af nogen form for alderssvækkelse. Måske ville min opgave have været lettere, dersom hun havde været svækket af alder, og udvist de tegn på formindskelse som vi almindeligvis forbinder med høj alder.
Hun er vant til at få sin vilje, og omfatter alle mænd med enten inderlig mistro, eller (hvad jeg går ud fra må være) eftergløden af fortidens evner som forfører. Mig mistroede hun inderligt. Hun gik ud fra, at jeg var kommet for – ikke at redigere, men bortredigere hendes hukommelse. Jeg, som siden barndommen har været udvalgt til at bevare andres hukommelse for eftertiden!
Hun kalder sig selv perfektionist, og jeg må medgive at hun har ret. I løbet af disse måneder mener jeg at have gennemlæst, rettet og tilbageleveret mindst tyve versioner af de enkelte optrin. Og vi er endnu ikke nået dybt ind i selve fortællingen!
Intet menneske kan holde til dette pres!
Jeg beder om hurtigt svar og afløsning på posten.



Dionysos Pserenkare, souschef for Den Lukkede Kongelige
Arkivsamling, til Menandros, Skriver af Første Rang.


Det er med stor bekymring, jeg har læst det brev, hvori du anmoder om fritagelse for det arbejde, du er blevet pålagt af kongen, Ptolemaios Frelseren, gennem vor afdeling. Jeg ser med største alvor på denne lydighedsnægtelse, og kan kun opfordre dig til at fortsætte arbejdet. Først og fremmest forlanger jeg, at du redegør for baggrunden for din arbejdsnedlæggelse, og at jeg modtager en fuld udskrift af manuskriptet i dets nuværende form, hvor ufærdigt det end måtte virke.
Den tragedie, som har ramt det kongelige hus og Museion ved Demetrios af Phalerons hastige og uventede afsked og afrejse i selskab med den forstødte tronarving, Tordenkilen, har ingen indflydelse på udførelsen af din opgave. Selv i sin forvisning, hos mudderbønderne i Øvre Egypten, har Demetrios af Phaleron hørt om din opgave og din nægtelse. Hans ord er lov. Ingen eunuk i Museion kan nægte at parere ordre. Vi er nødsaget til at videregive dit brev til Kongen og at overlade udmålingen af straffen til Ham. I mit hus løber man ikke fra et halvgjort arbejde.
For fremtiden ønsker jeg ikke alene at modtage den reelle tekst til renskrivning og arkivering, men tillige en fortrolig beretning om mødernes karakter og stoffets udvikling. Da jeg ved, at alle mine skrivere udarbejder disse rapporter til eget brug, ønsker jeg dem udleveret, evt. i renskrevet stand, som appendiks til de egentlige tekster.
I øvrigt skal jeg kun henvise til det faktum, at Ptolemaios Frelseren har fastsat en termin for værkets afslutning.
Jeg er fuldt bevidst om opgavens karakter og de faldgruber, en redaktør må undgå, men netop varetagelsen af en genstridig opgave skiller den gode fra den fremragende redaktør. Det er derfor min utvetydige ordre at arbejdet genoptages, og at det hertil indleverede materiale afhentes, sorteres og indsendes i en anstændig formatering. Både af hensyn til bestilleren, skribenten og arkivarbejderne.



Fra Menandros, Skriver af Første Rang,
til Dionysos Pserenkare, Chefen for Den Lukkede
Kongelige Arkivsamling, Museion i Alexandria.


Jeg accepterer herved ydmygest kravene og fremsender første bidrag til Dronningemoderens erindringer. Dog må jeg bede om forståelse for det faktum, at en kronologisk fortælling endnu ikke er fremstået af det foreliggende, af hende godkendte materiale.

Menandros’ bemærkninger til teksten:

Jeg nåede hverken at adlyde eller nægte. Jeg blev med magt bragt til kongens palads i Brucheion og anbragt mellem to tavse vagter, der lugtede af gammel sved og billige olier.

Dér mødte jeg for første gang Kongen, Ptolemaios Frelseren, den første af sit navn. Ja, jeg havde set ham utallige gange, båret gennem byen eller åbenbarende sig som den øverste dommer. Men før havde han forekommet mig mere et gudebillede end et menneske.

Den mand, der tårnede sig op foran mig, var oldgammel og stor som et skur. Klædt i et telt af guldindvævet stof, der skjulte hans krops linjer, og støttende sig til to stokke, lykkedes det ham at kante sig ind og nå hen til en vældig, stiv tronstol. Først for sent sansede jeg, at han havde brug for min hjælp, men han vinkede mig irriteret til side, da jeg nærmede mig.

– Du forstår efter sigende ikke hvorfor jeg ønsker Dronningemoderens erindringer nedskrevet, sagde han med en stemme, der rungede fra dybet af hans vældige krop, og han rettede sit matte blik mod mig. Zeus kan udslynge tordenkiler, Kongen bruger sine øjne. Han holdt mit blik fast, og jeg gik i knæ og hilste ham efter alle kunstens regler. Jeg kunne genkende hans ansigt fra mønter og talløse afbildninger. Det store, lokkede hår og de brede læber, de lange brede kinder og de udstående øjne. Men alligevel var han et alderdommens vrængbillede af sig selv. Guder ældes ikke så meget.

– Lad mig forsøge at forklare dig mine bevæggrunde, sagde han og tørrede spyt af den ene mundvig, – Jeg fødtes som makedonsk bondedreng og dør som konge af Egypten. Jeg kender den gamle verden, dens gode og dårlige sider. Den verden, som Thaïs beundrer ud over rimelighedens grænser. Den verden, hun og jeg og en håndfuld makedonere skabte af intet, bygger på Thaïs’ vidunderlige hellenske idealer. I alt fald officielt. Jeg er den eneste, som ikke kan tage skade af at kende hele sandheden. Men kun kongen bør have indsigt i den svundne verden. Thaïs har allerede har tudet adskillige skriveres ører fulde med den vidunderlige „frihed“ i de hellenske bystater. Men den frihed var morderisk og medførte kaos og uretfærdighed. Bystaternes frihed betød, at alle andre end de frie mænd levede i større ufrihed end selv slaverne i Alexandria. Vi har skabt en ny og bedre verden for dem, hvor friheden er langt mere udtalt. Kvinderne i min by kan selv vælge deres ægtefæller, lade sig skille og bestyre ejendom uden mandlige værger. I Thaïs’ elskede Athen var selv den fornemste kvinde umyndig livet igennem. Mind hende om det, når hun kommer for godt i gang med sin lovprisning af fortiden!

Jeg var lamslået, men skyndte mig at nedskrive hvad han sagde for senere at kunne rette mig efter hans råd. Og jeg bed mærke i at Kongen kaldte hende ved navn – for ham var hun ikke Dronningemoderen, men Thaïs. Han elsker hende stadig, faldt det mig ind.

Havde hun ret, eller Kongen? Jeg ved det stadig ikke, men jeg hælder mest til at give Kongen ret. Min egen skæbne kan læses som en bekræftelse af hans udsagn. I Athen ville jeg ikke have haft stemmeret, jeg ville have været lige så umyndig som et barn eller en kvinde. Der er ingen afstemninger i Alexandria, Kongen ejer byen som han ejer sine undersåtter og hele Egypten. Hans retfærdighed er guddommelig.

I Alexandria er der ingen borgerkrig, ingen højtæret politiker afsættes og må gå gennem byen, mens vælgerne, spytter og råber skældsord efter ham, og ingen politiker tvinges til at tømme et bæger skarntydesaft. Kongen kan forvise selv sin ældste søn, som han gjorde med Tordenkilen. Den brutale magt og vold er samlet i Kongens Hus og Slægt. Er det ikke bedre end i Athen, spørger jeg undrende, nu hvor det er for sent at indhente hendes svar.

Og hermed er vi nået til det tidspunkt, hvor jeg første gang traf Thaïs af Athen, Dronningemoderen. Det ligger nu ti år tilbage.




Niende dag i den første måned,
år 44 efter Alexandrias grundlæggelse.

Fra Menandros, Skriver af Første Rang, til Chefen for
Den Lukkede Kongelige Arkivsamling i Museion i Alexandria.


Da jeg ankom til hendes hus første gang, fremdrog hun fra sine gemmer en række notater, som hun regnede med kunne udgøre skelettet i fortællingen. Dog havde hun ganske overset det problematiske i, at en kvinde, og tilmed en kvinde uden formel uddannelse, satte sig for at styre et så kompliceret litterært arbejde, som personlige erindringer, der strækker sig over næsten firs år.
Først måtte jeg gøre mig bekendt med hende, og spurgte hvornår hun havde gjort Ptolemaios Frelserens bekendtskab, og om hun allerede dengang havde lagt mærke til hans særlige væsen. Jeg havde af de offentligt tilgængelige oplysninger i Arkivet kunnet læse, at hendes venskab med Kongen strækker sig tilbage til de fjerne dage, hvor Ptolemaios I Frelseren var en ung mand i Makedonien, og jeg gik ud fra, at Hans Guddommelighed i sin tid havde overtalt hende til at følge sig.
Hun forstod mig ikke, tror jeg, men hun lo.
Da der er tale om en (mindst) firsårig kvinde uden ret mange tænder, er latter kun en hæslighed oven i alle de andre, men jeg studsede. Hun forklarede sig ikke, og bad mig stille andre spørgsmål, lettere at besvare.
– For Kongen har jeg aldrig kendt, tilføjede hun.
Det er her på sin plads at bemærke hendes sprog, som fra første færd gjorde mit arbejde langsommeligt. Hun taler meget klart og med næsten fløjtende vokaler. Da jeg lod en replik falde om hendes sprog, lo hun smigret og svarede, at hun taler attisk – det ægte, rene mål, finpudset af hendes landsmænd gennem århundreder. Hun taler, siger hun, det samme attiske som Aischylos, og reciterede nogle linjer jeg genkendte som en af Pindars Olympiske Oder. Denne gamle herre skrev på bredt bondemål, sagde hun.
Jeg husker især hvordan hun anbragte de benede, men stadig smukke hænder omhyggeligt oven på hinanden, som hun må have gjort engang for tres år siden. Hun anbragte ikke blot sine hænder i en særlig stilling, hun fremviste dem. Ikke ringene, ikke alderen, ikke deres lyder, men deres ynde. Alt, hvad hun gør, sker for at behage, for at yde skønheden retfærdighed og for at retfærdiggøre skønheden.
Og jeg lagde mærke til lyset i hendes øjne: hun morede sig over min uvidenhed, og over at hun kunne drille mig. Jeg spurgte derfor om hun kendte årsagen til, at vi i Rigsarkivet i Museion har fået ordre til at nedskrive og bevare hendes erindringer i selve det Lukkede Kongelige Arkiv.
– Hvorfor skulle de ikke ønske det? spurgte hun da, – han er jo blevet perser, som Alexandros før ham!
Jeg svarede, som sandt var, at Arkivet endnu kun rummede noterne fra Ptolemaios Frelserens selvbiografi, og originalmanuskriptet med hans beskrivelse af Alexandros den Stores felttog. I dette selskab fandt jeg en forhenværende hetæres erindringer noget malplacerede.
Så rejste hun sig og slog mig med den stok, hun bruger når hun går. Det skete så uventet, at jeg ikke nåede at værge for mig, hvorfor jeg længe måtte gå rundt med et lukket øje og svære smerter i hele højre side af ansigtet.
– Jeg brændte Persepolis! råbte hun efter mig, – man gør klogt i at behandle mig med varsomhed!
Jeg er ikke i tvivl om, at en mere erfaren og værdig partner ville have kunnet underlægge hende sin vilje, men jeg var og blev (og er) den udvalgte.
En kvinde kan altså også have oplevelser, der er værd at delagtiggøre andre i, om end de i betydningsfuldhed næppe kan nå en mands. Det er således hverken fylden eller betydningsfuldheden i værket, som hindrer dets fuldendelse, udelukkende ophavsmandens genstridighed og stædighed.
Hun er vant til at byde over mænd, og til at lege med dem. Nu har hun kun mig, og jeg er ikke erfaren nok til at yde hende den modstand, hun kræver, og som hendes historie fortjener.



Rapport fra Andet Møde


Hun bad mig – efter episoden hvor hun slog mig med sin stok – opsøge sig en sen aften i haven, der vender ned mod floden. Hendes hus var større end jeg troede, men som hun allerede informerede mig om ved vort første møde: hun har aldrig afstået fra rigdom, som er kommet i hendes besiddelse. Hun var blandt de første grækere og Makedonere som kom hertil, og hun har frit kunnet udstikke grænserne for sin bolig. Jeg anede det værste og håbede det bedste.
Mens vi i tavshed så talløse små både bevæge sig dovent op ad flodens gråløb, sad jeg og afventede hendes signal til at begynde. Først da mørket var faldet på, begyndte hun uden varsel at tale, og jeg opdagede at jeg ikke kunne skelne hendes ansigt, kun stemmen.
Den lille olielampe ved siden af papyrusrullen gav lige akkurat lys nok til at jeg kunne skrive. Jeg havde håbet, at hun ville tage logisk og sammenhængende fat på sit livsforløb.
Men kvinder er, som præsterne ved, i langt højere grad end mænd styret af følelser og indskydelser af varierende seriøsitet, og fruen begyndte således pludselig at plapre om vejene i Baktrien, og Sogdianas bjerge, der er så grå som jorden, slikket af svovl. Hyrdernes fløjter i de frugtbare flodenge, inderdrenges latter fra elefanternes rygge, og lyden af kildevæld i smalle kløfter. Ørkenen, der endelig gav slip på hendes elskede og hans udhungrede hest, den Gedrosiske Ørken. Alt dette huskede hun, og beskrev for mig, så levende at jeg tabte tråden.
Så tav hun og drak og ventede, og jeg ventede hos hende, uden at forstå hvad hun ønskede af mig. Sådan kan man ikke begynde en beretning! tænkte jeg, men kan jeg sige det til hende?
Hele min gode opdragelse i Museion rejste sig mod hende. Jeg vidste, at jeg havde ret. Man må kende værdien af orden, og lære at prioritere. Hun overhørte alle mine indvendinger, eller overdøvede dem, om jeg må være så fri.
– Er du eunuk, lille skriver? spurgte hun mildt. Der var ingen grund til at nægte, og svaret fik hende til at smile og gentage kærtegnet, denne gang den anden vej, bort fra mine øjne, ned over min nakke.
– Det skal du ikke bekymre dig om, min ven, du er lykkeligere uden den uro, som fylder alle andre, sagde hun, og slog over i hånlatter.
– Sig mig, du som færdes i Brucheion, i det nye palads, ved du, hvem kongen lever sammen med for tiden, er det hans egen halvsøster, eller datteren af hans forrige hustru, eller hans steddatter?
Jeg forsøgte tavst at give udtryk for min forfærdelse, hvilket udløste endnu et latteranfald. Jeg skulle huske, bemærkede hun, at hun har kendt Ptolemaios Frelseren fra han var tyve år gammel.
– Jeg har set den gode vilje blive til vold, jeg har set storhed fornedre sig selv, sagde hun til mig da jeg tog afsked. Og pegede på billedet af Alexandros, som om hun ikke turde sige hans navn.
– Jeg er ikke olding, skinnet bedrager, sagde hun, – jeg er stadig den unge Thaïs. Tro mig. Hver aften husker jeg mit store, smukke hus i Athen, og mit lille hvide hus i Dion, og når jeg drømmer er jeg igen kun tredive og sidder indsvøbt i tykke uldtæpper og holder kulden ud, og venter på at min mærkelige elskede skal vende tilbage og livet få mening. Noget gnaver i mit sind, og jeg kan ikke længere huske hvad det er, huset har ikke vægge, det er helt åbent. Jeg ser høje, grå bjerge, som ikke hører hjemme i Makedonien, og De Hundrede Søjlers Hal ulmer stadigvæk, mine børn leger og ler, men jeg kan ikke se dem, jeg bliver bange for, om de brænder hænderne, eller falder og slår sig, men tæppet er svøbt så stramt om mine ben, at jeg umuligt kan rejse mig, og alligevel ved jeg alting. Jeg ved, at jeg aldrig vender tilbage til Dion, at min verden er forvandlet, og at jeg selv har været med til at forvandle den, men tråden tilbage bliver tyndere og tyndere. Og dog holder den endnu, og jeg vil ikke væk, jeg vil blive i Dion. Så vågner jeg, udslidt og svedt af at huske, og genkender Alexandria og min virkelige alder, og forstår at jeg ikke engang kan synge længere, og at jeg er friere end på noget andet tidspunkt i mit liv, men selv friheden har fået en bitter smag.
– Ved du hvornår jeg døde, lille eunuk? Da min stemme tørrede ud, døde jeg, og det er ingen overdrivelse. Da min stemme tørrede ud, som den altid gør når alderen kommer, døde den unge Thaïs.
Hvad skulle jeg dog sige til hende, jeg eunuk der kun kender mit eget unge liv og de skrifter, jeg sidder og skriver af, igen og igen? Hun aner ikke, at mit liv er fastlagt, og at jeg fra nu af til jeg dør skal afskrive det samme, igen og igen, for Museion tjener penge ved at sælge afskrifter.

Hun tog mig med ud i byen. Selv holdt hun sig skjult i sin store bærestol, men hendes ene lille krogede hånd stak ud og pegede og vejledte mig, hun tog mig endda om hovedet og vendte mig om når hun anså mig for tungnem.
Hvor Alexandria i dag ligger, fandtes kun et lille fiskerleje ved navn Rakotis, da Alexandros og hans hær nåede til Egypten. Nu er gaderne så brede at kongens garde kan marchere i dem, syv mand skulder ved skulder. I et af templerne kan man se en stridsvogn af bronze som er hæftet til loftet ved hjælp af magneter. I Museion findes der afskrifter af alle kendte manuskripter, teaterstykker og videnskabelige traktater. Ingen anden by har et bibliotek som vores eller så mange videnskabsmænd. Intet andet sted lever folk så længe som her, spiser så god mad og bruger gode læger. Alexandria er verden.
Men her er ingen frihed, siger hun, igen og igen. I Athen kendte man til virkelig frihed. I Athen var det frie borgere, som skiftedes til at styre staten. I Egypten ejer kongen al jord og alle borgere. Staten er hans ejendom. Han ejer endda guderne, han har selv skabt en guddom, som tilbedes overalt.
Hele denne nye verden er opstået i hendes levetid. I Egypten, Syrien, Persien, Makedonien og Lilleasien tales der nu græsk, der er bygget græske templer og græske teatre.
Kongeslottene er persiske, hævder hun. I Athen var der heller ingen eunukker. Kun frie mænd og slaver.
Kongerne i Athen boede på Akropolis. Deres slot er forsvundet. Kun Athens gudinde Athene bor deroppe på klippen. Den eneste kvinde som Athenienserne bøjer sig for.
Mit liv blev formet af historien, siger hun. Alle mennesker, der kom i berøring med Alexandros’ felttog gennem verden, fik livet forandret. Men jeg levede så tæt på ham, jeg var en del af krigen, så mit livs knæk indtraf på grund af store historiske begivenheder. Derfor kan man fortælle rigets og min historie sammenhængende. Først mente jeg, hun var overbevist om, at det var årsagen til at vi vil nedskrive hendes erindringer.

Thaïs ved ikke præcis hvornår og hvor hun er født. Sine forældre kender hun dog: faderen var en succesfuld skjoldfabrikant i Athen og moderen fra Milet, altså en metøkisk indvandrer. Forældrene giftede sig, men børnene kunne ikke opnå fuld borgerret. Moderen døde først, hvorefter faren ægtede en Atheniensisk borgerdatter.
Et år efter døde han, og barnet Thaïs blev sendt bort fra hjemmet, der opløstes. Herved gik hun glip af en stor arv, som ville have forvandlet hendes livsmuligheder. Som hun selv siger: jeg blev aldrig udset til at være en af Athenes „bjørneunger“ i templet i Brauron. Hvad det så ellers betyder, jeg turde ikke spørge. Andre folk har ejendommelige skikke som de selv opfatter som ganske naturlige. Således sikkert også Athenienserne i gamle dage.
Men det var mig, som måtte gøre hende opmærksom på, at hun mistede en arv, selv trak hun blot på skulderen. Og hun videregav uden mindste tegn på følelse sit kortfattede referat af forældrenes skæbne, jeg tror ikke, at hun ved mere. Hun kan ikke engang udpege hvor i Athen hendes far levede.
– I virkeligheden er jeg lykkelig for, at de stjal min arv og min rang fra mig, lo hun, tænk dig, min lille eunuk, hvis jeg var blevet anerkendt af min fars slægt, så havde jeg måttet leve i fuldkommen afsondrethed, uvidende og sky som en Atheniensisk borgers datter og hustru. Og jeg ville aldrig have lært mig selv at kende.
Jeg tror, jeg forstår hende, men jeg ville ikke have at hun broderede videre på emnet, jeg var kommet for at arbejde seriøst, hvilket jeg underrettede hende om, og hun lo højt og gav mig ret.
Det første, hun husker, er da hun blev slået over fingrene af kvinden Rhodope, som ejede det hus, hvori hun var anbragt til opfostring. Rhodope slog hende over fingrene med en kæp til hun holdt op med at græde. En ulogisk adfærd. Thaïs fremhævede at denne erindring skulle indtage en fremtrædende plads, og jeg har, som det ses, føjet hende, skønt hun i samme åndedræt nævnte sit „lille hvide hus i Dion“ og en mand ved navn Phokion.

Jeg husker første gang, jeg blev sendt ind i mændenes festsal, andron, med en fløjte. Jeg husker de voksne kvinder og deres uforståelige handlinger, jeg husker ikke mændene for dem kendte jeg ikke. Mænd havde ingen plads i mit liv, og de havde intet ansigt. Jeg husker kvindernes forvandling. Meget har jeg glemt, men ikke Rhodopes hus, eller lydene derinde, gråden, hjerteskærende, og dobbeltfløjternes pift, når pigerne øvede sig i timevis uden at ramme den rette rene tone. Rhodopes ynglinge og deres elskov og opgivelse, forsoning og brud, det husker jeg. Jeg har set ufattelig hæslighed og nedrighed, forklædt som forsøg på at leve op til den ædle fortid. Alt modbydeligt var tilladt, blot en mand med penge kunne finde billedet af det på en af sine arvede skåle. Ofte har jeg haft lyst til at spytte på mine Atheniensiske landsmænd, der tror, at et symposion kræver, at man drikker sig fra sans og samling.


Da Thaïs var nået hertil, tav hun og forlod mig, åbenbart oprørt af at fortælle. De næste tre dage kom jeg som aftalt til hendes dør og blev smukt beværtet af kønne tjenere, men hende selv så jeg ikke, og ikke en lyd i huset forrådte hendes nærvær. Men jeg vidste, at hun måtte være til stede, at hun skjult overværede alt, at hun overvågede mig. Fjerde dag modtog hun mig med venlig nedladenhed, og fortalte i timevis om sin barndom, men uden varme. Jeg lod som om jeg nedskrev det hun berettede, og ønskede at jeg havde mod til at afbryde og bede om sandheden. Så lykkelig og tryg i venskab har næppe noget barn været i et bordel i Piræus, som hun ville have mig til at tro.
– Kongen læser vel mine beretninger? spurgte hun mistroisk midt i det hele. Her var årsagen. Hun ville ikke stille sig selv i et dårligt lys over for ham, som hun havde kendt så nøje.
– Tro ikke på ham, når han taler om den store arv fra Athen, sagde hun roligt, men med en spottende undertone, – i virkeligheden ønsker han ikke at tage ved lære af mine erindringer, men at mure dem inde så enhver i al fremtid vil tro, at han har bevaret den hellenske frihed. Han, som knægtede den.
Det sagde hun, og jeg så bort for ikke at tirre hende yderligere.
Hun havde opbygget denne sin nye historie i løbet af de tre dage, hun havde holdt mig borte, og det irriterede mig. Var hun allerede så meget hævet over formålet, at hun kun anså mig for at være en pen, hun kunne bruge og brække som hun ønskede?
Vi spiste sammen uden at mæle et ord til hinanden, og hun fornemmede vist mit ubehag. For da mørket igen havde adskilt os, tog hun ordet og undskyldte sig. Hun har skabt en udholdelig barndom af de få stumper, hun reddede fra skibbruddet, sagde hun. I virkeligheden husker hun næsten intet fra sin første tid i Rhodopes hus – kun at hun var den yngste af syv børn, små forskræmte dyr, der hverken var slaver eller frie. De skulle oplæres, eller rettere sagt: de udgjorde Rhodopes skole, hvorfra de ubrugelige blev udskilt som årene gik. I mellemtiden skulle man have så meget gavn af børnene som muligt, de slæbte vand fra brønden og gjorde rent og serverede.
Når pigerne havde skiftet tænder, lærte de at spille fløjte, og blev sluppet ind til kunderne under middagene. Da jeg aldrig selv har besøgt et sådant etablissement, ved jeg ikke, om hun lyver eller forskønner, men jeg tror hun har ret, når hun spytter sin bitterhed ud.

Børn kom og gik, jeg blev. Jeg var lydig, jeg var hurtig, jeg forstod altid en besked første gang, og jeg havde et kønt ansigt, så Rhodope ventede sig meget af mig. Hendes hus var respektabelt nok, hun lejede ikke otteårs børn ud til sine kunder, og hun benyttede sig ikke af slaver. Til gengæld var hun nødt til at ofre betydelige summer på børnene, derfor var priserne svimlende. Hun fandt dem selv, og hun udvalgte de kønneste og mest livsduelige blandt de pigebørn, som fornemme Atheniensiske borgere havde sat ud til at dø. På den måde, det har jeg tit tænkt, må mange herrer senere have haft samleje med deres egne søstre og døtre. Hun fandt dem selv. De kønne blev hetærer, de grimme forsvandt, enten slog hun dem ihjel eller solgte dem. På den måde var hun blevet velhavende, og hun holdt af sit rygte. Urimeligt høje priser tiltaler et særligt vulgært klientel. Rhodope havde kun én fjende, de rigtige hetærer, de store damer. Dem kunne hun ikke konkurrere med, og smædede dem ved enhver lejlighed.

Troede de virkelig, at de var bedre end almindelige prostituerede, bare fordi de havde én kunde i stedet for ti? Bare fordi de selv valgte deres kunder? Bare fordi deres huse var åbne for de bedste og ikke kun de rigeste? Sådan kunne hun forbitret blive ved i timevis, og det eneste hun opnåede, var at jeg begyndte at beundre og misunde hetærerne. Deres liv lød meget bedre end vores, de var ikke nødt til at spille dobbeltfløjte under symposier. Mest af alt tiltalte tanken om selv at kunne bestemme mig. Jeg kunne ikke undgå at lægge mærke til, at hun selv valgte, hvilke af os piger hun ønskede at leve sammen med. Og at hun aldrig valgte mig, hun kunne se at jeg foragtede hende, jeg så durk gennem hende, jeg var den eneste som kunne overgå hende, derfor var vi hinandens fjender fra første dag.


Bemærkning fra redaktøren: Jeg har forsøgt at finde frem til den såkaldte Rhodopes hjemsted i Piræus, men fruen rådede mig til at lade sagen hvile. Hun har dog også rådet mig til at opsøge et tilsvarende hus for at gøre studier i marken. Det kunne ikke falde mig ind, men hendes forklaringer er for uklare til at tydeliggøre etablissementets karakter.
Jeg spurgte hende, ret utålmodig og uden at skjule min utilfredshed, om hun huskede det øjeblik, hvor hun forstod hvor hun var havnet, og hun sendte mig et sort blik – og talte udenom i timevis.
Det sker, at jeg glemmer, i hvor høj grad min tilstand og min opgave i livet har fjernet mig fra andre. Det er den egentlige grund til, at jeg aldrig vil opsøge en hetære. Hun vil ikke kunne forstå meningen med min tilstand, endsige den store ære som i sin tid blev min ubetydelige familie til del, hun vil kun se at jeg er hende unyttig, mig kan hun ikke tjene penge på. Eunukker er endnu så nyt et fænomen her i landet, at folk i almindelighed antager os for at være nogle ynkelige svæklinge.



Thaïs som hetære



Jeg sad og sang, og den store mand kom ud og løftede mig ved hagen og jeg tav og krøb ind i mig selv og lukkede enhver berøring ude, som Rhodope havde lært mig at gøre, når noget blev ubehageligt. Det var en vigtig del af træningen før vi blev sluppet løs blandt mændene i et andron, den fuldkomne selvbeherskelse. Han forstod det og strøg mig over håret, og jeg lukkede øjnene.

– Hende kan du få god brug for, er hun slave? spurgte han, som om jeg var en smuk sten han havde fundet. Nej, skyndte hun sig at svare, og jeg var så nysgerrig, jeg vidste ikke hvad eller hvem jeg var – jeg var fribåren Athenienser, kunne han ikke se det på mine farver, hår som sand og hud som fløde? Kun i Athen finder man de rundkindede piger, der modnes tidligt. Min eneste fejl var, at jeg var så lille.

– Har du aldrig hørt hende synge? spurgte han og strøg mig over kinden, strøg mig over håret: – Lille pige, har du slugt en nattergal? Så løftede han mig op på sit knæ og bad mig synge, og jeg tænkte at han sikkert ikke ville mig noget ondt, og sang den sang, en af Rhodopes makedonske slaver havde lært mig. Ja, det var mit første bånd til Makedonien, men det anede jeg ikke, før jeg meget senere hørte den samme sang i paladset i Aigai. Jeg sang, og Rhodope kom og lyttede. Bagefter tog hun mig i øjesyn, den kære Rhodope. Satte sig i solen og spurgte om jeg ville synge for hende hver aften fra nu af, og jeg blev rød i ansigtet og struben snørede sig sammen. Jeg skulle synge for hende og hendes gæster, sagde hun. Men synge, det var den mest intime handling jeg kendte. Synge gjorde man alene. Men Rhodope slog mig ikke, som jeg havde set hende slå andre børn, der sagde nej til hende.

– Tag dig al den tid du har brug for, men jeg vil høre dig synge i aften, sagde hun stille og ventede, gav mig så et klap på kinden, halvt en straf og halvt et kærtegn, og forlod mig.

Jeg betragtede tagudhængets små terracottafugle og forsøgte at blive rolig. Resten af dagen sad jeg dér og ventede på undergangen. Det blev aften og jeg blev hentet ind og så Rhodope og hendes venner, og da jeg åbnede munden, flød musikken ud af mig, så lykkeligt. Først da jeg havde sunget hele sangen, turde jeg igen se på Rhodope. Hun var kold og fuldkommen, med et blankt ansigt der kun sjældent forrådte følelser. Men ikke desto mindre var en rund tåre på vej ned ad kinden. Han havde ret, sagde hun anerkendende og kom hen og tog mig i armen, uden kærlighed, og trak mig ind til sig og gav sig til at rode i mit hår. Andet kunne hun ikke finde på, hun var ikke vant til at kærtegne for ømhedens skyld.

Jeg var elleve, og Rhodope havde fået en idé. Hun ville kunne tjene mange penge på mig, derfor skulle jeg uddannes. Der kan gå mange år, før materialet til en hetære dukker op, og det skal passes grundigt. Jeg var forvandlet fra et værdiløst barn til en investering.


Dagen efter berettede Thaïs køligt og med stor afstandtagen om den første gang, hun ledsagede de voksne kvinder til et hus oppe i selve Athen. Hun husker alt, fornemmede jeg, men kun fordi hun ønskede det, og fordi hun åbenbart ønskede at piske sig selv med skorpioner.

Du kender Platons Symposion, ikke sandt? Og du tror, at således foregår alle hellenske symposier? Ak nej, nej, nej, men gid det var så vel. Mine erfaringer er helt anderledes. Jeg så en fuld og kluntet mand fra Thebais, som slog en kvinde i nakken med sin sko, mens han hamrede løs med sit køn i hende, og hun skreg af smerte. Jeg har ikke betalt for, at du skal nyde det, råbte han og slog hende.

Og dem skal jeg synge for, tænkte jeg, hvorfor er jeg havnet her? De vil jo ikke have skønhed, den har ingen plads i deres verden. Det spurgte jeg Rhodope om på vejen hjem, men hun lo og slog det hen. Jeg skulle ikke overveje og vurdere så meget, jeg var udelukkende til stede for at synge. Så jeg lystrede og sang, men det skete af egen fri vilje, og ingen betalte for mig. De nød – uden så meget som at røre mig.

En enkelt aften, hvor vinden var gloende, selv i cikadernes mørke, tog en mand mig i armen og ville tvinge mig ned på alle fire, så snart jeg havde sunget for ham. Jeg vendte mig mod ham, så op ad ham og ramte hans blik, og han standsede midt i bevægelsen, og det dumme grin på hans skæggede ansigt døde. Så rejste jeg mig, og vi stod over for hinanden – det var, så vidt jeg husker, hans hus vi var i, og hans andron, vi opholdt os i, hans venner omgav os, og han havde betalt for alt, hvad Rhodope kunne yde. Jeg går ud fra, at han havde ret til at gøre alt, hvad han kunne finde på, med mig. Omkring os var nøgne heftigt arbejdende kroppe i halvmørket, og et kaos af grimme lyde, han kunne med lethed have slynget mig omkuld på gulvet. I stedet falmede han, som om han pludselig indså, hvad der skete i hans hus, og at det ikke havde meget med lyst at gøre.

Han slap mig, og da han trådte tilbage, ind i halvmørket, så jeg at selv hans køn var krøbet ind i sig selv, og jeg følte en uforklarlig triumf.

Og du, som aldrig har kendt en hetære, du mener vel at det er et herligt liv at sidde til bords med kloge mænd og høre dem diskutere, og senere stå til tjeneste og give sig hen som kvinde? Du mener sikkert, at det er vor natur at føje os sådan?


Det spurgte hun mig om, og hendes lille stemme var så hånlig og hård, at jeg følte mig helt forslået, øm i sjælen som efter straf. Hvorfor lod hun sin vrede gå ud over mig, jeg som er uskyldig i ethvert overgreb, mænd kan have udsat kvinder for? Jeg anede ikke hvad jeg burde svare, jeg var trods alt kun udsendt for at nedskrive hendes erindringer, og jeg ville gerne videre til mere interessante emner såsom hendes møde med Alexandros den Store.
– Du gør dig intet begreb om hæsligheden, sagde hun, – hvordan skulle du kunne dét? – og bragte mig to skåle og pegede på billederne, som jeg genkendte.
– Allerede i min tid anså bedre familier disse aktiviteter for at være nedværdigende, messede hun – de blev betragtet som „bedstefars snuskede symposie-sæt“, og mange af dem blev simpelthen slået i stumper og stykker af forargede arvinger. Alligevel opførte mange mænd sig som satyrer, når de var blevet tilstrækkeligt berusede, og der var hetærer til stede.
Jeg måtte bruge megen tid på at berolige hende, og på at forklare, at min mission kun gik ud på at lære sandheden at kende. Thaïs er utilfreds med bare at berette, hun vil have mig til at forstå, hun vil have mig til at opleve sammen med sig, så min hud svier under slagene og rødmer af skam.
Jeg kendte hende endnu ikke, og dog mente hun vist at have blottet sig for mig.
– Er du stadig nysgerrig? Jeg havde tænkt mig at brænde mine breve, men vi kan vel bruge dem, som arbejdet skrider frem, og derefter brænde dem, sagde hun, mest henvendt til sig selv.



Rapport fra møde med Dronningemoderen.

Tekst nedskrevet efter diktat



Han behøver ikke sende dig, han husker det alt sammen, min Ptolemaios. Den første nat i Memphis. Huset med de tykke mure æder varme, sandet står som aske fra vognhjulene og fra nøgne fødder, fra ørkenen. Jeg lærte aldrig at holde af Memphis, men vi lærte Egypten at kende. Godt nok kom vi fra Persien, men vi var nøjsomme. Vi havde ikke mange behov dengang, vi havde levet på feltfod i mange år. Selv gik han ned for at tale med sine officerer og med det ægyptiske råd, som bønfaldt ham om at udrydde landets korrupte hersker. Bagefter opsøgte han mig, som han plejede, når noget betydningsfuldt var sket, vi sad længe og så solen gå ned og nød den svage larm fra byen, og brisen. Hans hånd hvilede på mit knæ, og hans store ansigt var i fuldkommen ro, det sker sjældent.

Selv nu, hvor han er blevet en gud, tør han ikke hvile, og hvem skal han hvile hos, skal han ty til de store, stolte dronninger, som ikke har rørt jorden med fødderne siden de kom til Egypten?

Han lagde sit hoved i mit skød og sukkede som den første gang vi var sammen. Da huskede jeg.

Selv mine sprukne fingerspidser huskede Rhodopes fester. Min afsky og afstandtagen. Den hæslige lyst, når mænd glemmer at kvinden har øre, mæle, erindring. Jeg huskede med taknemmelighed.


Jeg skrev og skrev og skrev og vovede ikke se op fra bogstaverne. Jeg, som troede at det ville lykkes at få hende til at fortælle sammenhængende og kronologisk! Jeg, som havde presset hende til at fortælle hvad der „egentlig“ var sket. Man husker, når man er firs, gennem sin egen mange gange erindrede erindring, som familier husker gennem børnebørns erindringer om bedsteforældre.
– Spørg ved lejlighed den store gud på Kypros om han husker, hvor vred han blev over, at jeg nægtede at gifte mig med ham, sagde hun så.
– Han forstod aldrig mine bevæggrunde. Mine smukke sønner skulle være grækere, ikke undergivet en makedonsk konge. Ved du, at min ældste søn vandt alle konkurrencerne ved De Olympiske Lege? Selv hestevæddeløbet, og med ham selv som kusk.
Ja, det gør jeg. Selv Ptolemaios Frelseren er stolt af sin hellenske søn.
Fruen holdt en lang pause og sendte mig jævnligt breve med tamme undskyldninger. Blandt andet kom hun med en lang udredning om sit helbred, dagen efter at jeg havde set hendes bærestol på byens agora. Det kom ganske bag på mig, at jeg igen blev inviteret, og denne gang virkede hun veloplagt og krigerisk.
– Nå, unge mand, eller midt imellem, sagde hun og præsenterede mig for tre papyrusruller, – du er vel kun interesseret i at høre om Alexandros den Store. Du kan begynde her. I virkeligheden aner ingen andre end Kongen og jeg noget om ham. Hvem ved at han var kejthåndet? Ja, jeg spørger bare.
Jeg ønskede ikke at få serveret færdiglavet mad, uden mulighed for at tilsætte krydderier efter egen smag, så jeg bad hende i stedet læse rullernes indhold højt for mig og sige hvad der faldt hende ind. Hun overkom sin første irritation og lod vin bære ind, som især hun selv nød godt af. For at imponere mig lod hun sine slaver slæbe et kolossalt gyldent krater fra Makedonien ind. Noget mere vulgært har jeg aldrig set i et privat hjem.
Hun åbnede ikke skriftrullerne, men begyndte at fortælle i rivende hast, som om hun utallige gange før havde memoreret disse optrin. Det gik op for mig, at jeg på en måde kom som hendes redningsmand, idet jeg jo havde påtaget mig at forevige hendes version af historien. Indtil dette øjeblik havde jeg rent faktisk delvis opfattet mig selv, som hun så mig: et generende insekt hvis stik hun søgte at undgå. Først nu accepterede hun mit nærvær. Om respekt var der ikke tale, men hun havde afprøvet mig, og godkendt mig som et brugbart redskab.
Jeg tænkte, at hun nok for længst havde vejret hvad kongen ønsker, hun har allerede stort set selv nedskrevet sine erindringer, og nu lader hun uskyldige uddrag tilflyde mig, som så kan sidde og stykke dem sammen til en kronologisk historie. Men hun kan tro nej! Jeg bøjer mig ikke. Når hun har valgt formen, følger jeg hende. Så her kommer hendes anden beskrivelse af Alexandros. Den store makedonske konge og erobrer, som kun nægter at kalde andet end „min svoger“.
Jeg mener at kunne læse, at hun skriver direkte til Ptolemaios Frelseren, så min hånd ryster ved at tilføje denne beretning i hendes egen hånd.



Thaïs’ fortælling om Alexandros af Makedoniens drab på
Kleithos i Marakanda


Jeg må fortælle om bruddet i kongens personlighed, den hæslige historie som alle ønsker at glemme, men som spøger i erindringen, og som alle udenforstående er så optaget af. Jeg var øjenvidne, og har intet at tabe ved at fortælle præcis hvad jeg husker.
For din skyld, unge mand, vil jeg opridse krigens forløb.
Alexandros’ far kong Philippos blev myrdet, og Alexandros blev konge, kun tyve år gammel, og måtte overtage magten i Hellas og i Makedonien.
To år forinden havde Philippos knægtet de frie bystater i Hellas, og som kompensation for den tabte frihed havde han tilbudt at gøre sig selv til hele Hellas’ leder, og anføre alle tiders største felttog mod vor gamle fjende perserne.
Vore kolonier i Lilleasien var knægtet af perserne og længtes efter befrielse, ligesom de hellenske byer ønskede at slippe for den store aggressor i øst.
Med 50.000 mand under våben krydsede Alexandros Hellesponten og trængte ind i Asien. Perserkongen Dareios gjorde intet for at standse den fjendtlige hær. Kun hans general Spithridates, guvernøren i Jonien og Lydien, mødte os, og var nær ved at besejre os, men Alexandros vendte det truende nederlag til en knusende sejr.
Fra da af tilhørte initiativet i krigen Makedonerne. En efter en blev vore byer i Lilleasien befriet, og demokratisk styre genindført. Så først gik Dareios ind i krigen, og led nederlag ved Issos. Han slap bort, men hans familie, hans rigdomme og storkongens telt faldt i vore hænder. Da Tyrus og Sidon også faldt, lå vejen til Egypten åben, og Alexandros grundlagde vor by Alexandria og blev kronet til farao.
Fra nu af var intet umuligt for os. Ved Gaugamela slog Alexandros endnu en gang Dareios’ hær, og perserne åbnede portene til Babylon. Perserne afsatte Dareios, som de efterlod hårdt såret – vi fandt ham døende, og Alexandros sagde at endnu hæsligere end oprøret mod kongen var det, at herskeren over størstedelen af verden kunne ende ensom og elendig. Dareios’ rige døde med ham.
I årene der fulgte tæmmede Alexandros Persien, Parthien, Baktrien, Sogdiana, og nåede til sidst Indien, hvor soldaterne nægtede at følge ham længere. Han vendte hjem, men kom kun til Babylon. Jeg var til stede og så det hele, men ikke alt forekom mig lige vigtigt. Det er øjenvidnets dilemma.
Vi tog fejl, vi selvsikre grækere. Vi så barbarer og gorgoner i Makedonerne. Vi mente at vi alene levede i frihed. Vi anede ikke at vi levede i vor verdens sidste dage, vi troede at vi kunne udbrede vor styreform og menneskesyn til resten af verden. Makedonerne ville for enhver pris være grækere. Vi kunne ikke forhindre dem i at tage kontrollen over os og vor verden, og så endte vi her, i de store byer, underlagt konger der kalder sig guder. Vor verden er borte. Jeg er den eneste som kan fortælle hvordan det gik til, for jeg har intet at tabe.

Det, jeg vil fortælle, skete midt under krigen og i fremmede lande. Vi havde netop gennemlevet hvad Alexandros kaldte en sammensværgelse, hans fars nærmeste ven Parmenion var blevet myrdet på grund af mistanken mod hans søn Philotas. Vi var draget gennem Baktrien, og om foråret havde vi erobret Den Sogdianske Klippeborg. Alexandros havde endnu ikke truffet Roxane. Han var ugift, og hans kærlighed til Hephaistion usvækket, troede vi.
Som konge måtte Alexandros overskue alt, og helst kunne se ind i fremtiden. Derfor blev han rastløs af at ligge i vinterkvarter. Hellere brænde end sove, hellere gennem ørkenen end vente og tænke og komme til besindelse. Så meget vidste jeg allerede dengang – det vidste alle, som stod ham nær, men den tid var forpasset, hvor vi kunne skride ind, endsige forhindre ulykken.
Det skete i Marakanda, som andre kalder Samarkand. Alle drak hæmningsløst, ikke for at sløre eller glemme forbrydelser og sorger, heller ikke for at fejre Dionysos. Alle drak ublandet vin i kolossale mængder, og alle gæsterne var pyntet med vulgære gyldne kranse efter makedonsk skik.
Alexandros fraveg sine egne regler og ofrede til Dioskurerne, Zeus’ sønner med Leda. Hvorfor ved jeg ikke, og ingen turde spørge, han havde været nedtrykt og indadvendt i flere dage, der skete ikke nok omkring ham, krigen var ikke længere så storslået, som da vi styrtede i hælene på den flygtende perserkonge Dareios.
Ptolemaios forsøgte at få Alexandros i bedre humør ved at følge ham, bæger for bæger, men kongen ville hellere have hæmningsløs ros end rus. Nogle af de mere ydmyge græske generaler fornemmede hans svaghed og begyndte at skamrose ham. Hans virkelige venner roste ham aldrig, de kendte ham jo, og alle hans kvaliteter.
Det ville have lydt falsk, hvis Ptolemaios havde ytret beundring for ham. Det benyttede de fremmede sig af. I begyndelsen grinede Alexandros højt ad deres antydninger af, at han måtte være en slags gud. Ptolemaios greb tanken og præsenterede sig som den dødelige halvdel af Dioskurerne, de var jo halvbrødre. Min elskede var beruset, men glad. I det sidste års tid havde han været sikker på sin plads ved Alexandros’ side.
Denne aften havde han først ladet mig tilkalde, da festen var blevet kedelig. Jeg var den eneste kvinde til stede, som mange gange før. Hjemme i Dion havde jeg nydt at være værtinde, jeg havde blandet og skænket vinen, og med omhu sørget for at mine gæster nød festen. Intet tilsvarende var muligt i vinterkvarteret i Marakanda.
Jeg sang, mest for Alexandros som ikke lod til at bemærke min tilstedeværelse. Bagefter satte jeg mig på kanten af Ptolemaios’ kline, og han lagde sit hoved i mit skød og blundede under samtalen. Jeg havde en kvalmende uro i mig, jeg mærkede det dårlige forhold mellem de forskellige grupper. Ingen af os kunne trække os tilbage, før Alexandros gav os lov, selv ikke jeg som græker og hetære kunne handle frit. Men ellers var jeg på mange måder den frieste af de tilstedeværende. Vi var vant til lidt af hvert, og vi havde lært at frygte Alexandros’ vrede. Kun min elskede lod til at være helt tryg. Jeg lagde min hånd i hans bløde hår, og han tog min hånd og lagde den over sit ansigt og kyssede mine fingerspidser, ingen lagde mærke til os. Hvor jeg dog længtes efter mine børn og stilheden i teltet, duften af bålet som pagerne passede.
Som altid når aftenerne blev lange i Sogdiana, huskede jeg vort lille hvide hus i Dion, og en forfærdelig længsel greb mig. Længselen efter fred og hjemland.
Så faldt mit blik på Kleithos, som jeg kendte fra min korte tid i Dion, og fra eksilet i Illyrien. Han havde behandlet mig med ømhed og – hvilket var fremmed for Makedonerne – med respekt. Kleithos var en lang og meget mørk mand, der ikke lignede de lyse Makedonere, derfor kaldte man ham Sorte Kleithos. Han var ikke så ung som Alexandros’ Venner, men Alexandros ville gerne dele sol og vind lige mellem generationerne, derfor havde han delt kommandoen over rytteriet mellem Hephaistion, og Sorte Kleithos.

Men Alexandros var, sin store kærlighed til trods, ikke blind for sin elskedes fejl. Hephaistion så flot ud på en god hest, men han var ingen modig leder, og det skete at han mistede overblikket. Han var lad og godsindet og lidt langsom i opfattelsen, især på slagmarken.
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