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Forord


Med lov blev landet bygget. Og med sværd, følelser og asfalt. Det hele blev begrundet eller opfanget i ord. I sange, i lovtekster, i ordsprog eller i enkeltpersoners udtalelser.

Det er nogle af disse ord, denne bog består af. En fortælling i brudstykker, hvoraf mange blev hængende i danskernes hoveder og sprogbrug. En stor del af citaterne anvendes hver eneste dag i danskernes samtaler, som talemåder og som pointer. Nogle høres slet ikke, for eksempel lovparagraffer, som ikke desto mindre var afgørende for en udvikling.

Her skal det påpeges, at gengivelsen af gamle tekster i denne bog er ganske inkonsekvent, når det gælder gammel og ny retskrivning. Det beror først og fremmest på de enkelte kilder, men er også et spørgsmål om naturlighed i hvert tilfælde.

De kolossalt mange udtryk, som vi har fra Europas fælles konto – fra Bibelen og fra antikkens græske og romerske forfattere – er så godt som udeladt. Det samme gælder beholdningen af udtryk, som vi har fra de islandske sagaer. Med ganske få undtagelser er udenlandske citater af mere moderne oprindelse også bortvalgt.

Det handler om Danmarks historie og forestillingerne om Danmark, selv om denne bog ikke forsøger at dække hver eneste periode eller hver eneste store begivenhed i landets historie.

Der er snarere tale om ordenes bølgeslag gennem danmarkshistorien. Konstant med inspiration udefra, men i særlig dansk udformning. Vendinger støbt i en konkret, dansk sammenhæng – fra danerne til Smykkeloven.
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Danerne


Den gotiske historiker Jordanes nævner et folk langt mod nord.





Var befolkningen opkaldt efter landet? Eller var landet opkaldt efter befolkningen? Vi aner det ikke. Muligvis skyldtes navnet et folk, som engang i 300-400-tallet vandrede sydpå fra Midtsverige. Denne teori bygger på, at danerne i så fald efterlod sig en stribe stednavne, som begynder med Dan- og Danne-. I Uppland ligger ligefrem en oldgammel landsby ved navn Danmark. Danerne spredte sig så langs kysterne ved Kattegat og Østersøen og fortsatte over på de flade øer mod vest. Nogle stammer har de måske jaget væk, andre har de blandet sig nogenlunde fredsommeligt med. Og med tiden fik de så udbredt stammens navn til hele landet: danernes land, Danmark.

Invasionsteorien er dog mest fremført af nationalistiske, svenske forskere i begyndelsen af det 20. århundrede.

Omkring år 550 var den gotiske krønikeskriver Jordanes blandt de første til at beskrive dette folk og andre stammer oppe i Scandza: »Suetiderne er kendt for at være større end alle de andre af dette folk, selvom også danerne, der er udgået af deres æt, har fordrevet herulerne fra deres landområde. For mere end nogen anden stamme i Scandza stræber de efter berømmelse på grund af deres legemsstørrelse.«

Så Jordanes støttede sådan set påstanden om, at danerne kom fra Sverige og suetiderne. Samtidig med Jordanes skrev den østromerske Prokopius om herulerne, der vandrede mod nord og passerede slaver og varnier: »Efter disse passerede de danernes folk, dog uden at lide overlast fra barbarerne der.«

Måske skyldes navnet på landet bare, at det var dét, rejsende så. På senere plattysk betød »dane« et sumpet lavland, og på oldnordisk betød »mork« et skovklædt område. Så muligvis betød danerne bare: dem, der bor i det dér flade, fugtige land beklædt med krat. Sådan føles det stadig hvert år i november.

På oldtysk og angelsaksisk betød »mark« endda grænseland. Muligvis dækkede betegnelsen først det allersydligste Jylland og kom siden til at gælde hele territoriet. Danmark – danernes grænseland. Hvilket jo er en fornærmelse: ét stort ingenmandsland.

Under alle omstændigheder: Danerne var dem, der boede i Danmark. Og så manglede de stort set bare at vælge pinkode til NemID.
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Gunvalds sten, søn af Roald, thul på Salhøje


Snoldelevstenen beretter i runer kortfattet om dansk politik.





Midt på de fede, østsjællandske jorder ved Snoldelev blev en sten rejst i 700-tallet. Nogen ville markere sin position, for runerne på stenen meddelte: »Gunvalds sten, søn af Roald, thul på Salhøje«.

Salhøje menes at være den nuværende landsby Salløv, og sal-delen gik på en stor hal. Der var altså magt og vælde på egnen. Området fra Roskilde Fjord og ned til Køge Bugt var i 700-tallet et magtcentrum i Danmark, og selv om indskriften var meget kortfattet, fortalte stenen om politiske forandringer. Landområderne mellem Østersøen og Nordsøen var ved at blive til et samlet land.

Og det var på denne tid, at fine folk gav sig til at rejse sten med runeindskrifter. Snoldelevstenen er en af de ældste runesten, som er fundet i Danmark, inklusive Skåne og Slesvig. Kun ni andre sten er lige så gamle. Skrevet på futhark-skriftsprog med først 24, siden kun 16 tegn.

Netop i 700-tallet ses klare tegn på, at magten centraliseres hos enkelte stormandsslægter. Det er i 730’erne, at Dannevirke for alvor opføres som bolværk mod invasion sydfra, og det er på samme tid, at den 800 meter lange Kanhavekanal anlægges tværs over Samsø. Projekter, som har krævet solid magt og investering. På denne tid har man også lært at bygge store, sejlførende skibe, så farvandene kan kontrolleres. Der opføres kæmpehaller i Lejre, og i Jylland vokser Ribe, Hedeby og Lindholm Høje til handelscentre.

I denne udvikling, hvor enkelte slægter samlede magten, der så gik i arv, gjaldt det om at markere sine fine aner. Det var det, Gunvald gjorde i Snoldelev: Roald var hans far, og han var ikke hvem som helst. I hvert fald en af dem – Gunvald eller Roald – var thul i Salhøje, muligvis var de det begge.

Glosen thul betød »taler« eller »fremsigemand«. Ifølge arkæolog Lisbeth M. Imer lå glosen thul tæt på det oldislandske ord for skjald, så der var tale om en person med ordet i sin magt – og med magt gennem ordene. Én, der kunne fortælle, bevare og udlægge de gamle myter og sagn, der også fungerede som regler for samfundet. En politiker med andre ord.
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Bråvallaslag


En god historie sætter danskere og svenskere op mod hinanden.





Titusinder af danerkrigere, ledet af kong Harald Hildetand. Over for titusinder fra Sveariget, ledet af kong Sigurd Ring. På danernes side kæmpede østgøterne, på sveernes side vestgøterne. Desuden vendere, frisere, jyder, englændere, saksere og folk fra Gotland. 200.000 mand i et gigantisk slag, hvor skjoldmøer også deltog, og som sluttede med, at selveste Odin skred ind og afgjorde slaget til svensk fordel. Odin smadrede egenhændigt kong Haralds hovedskal for at sikre ham direkte adgang til Valhalla. Det var angiveligt derfor, Harald overhovedet gik i krig: for at dø i kamp i stedet for at sidde og svinde hen. Det kostede så lige 30.000 faldne på dansk side, 12.000 på svensk.

Det er da muligt, at der i anden halvdel af 700-tallet virkelig fandt et stort slag sted enten på Bråvalla Hede i Småland eller ved fjorden Bråviken, som skærer fra Østersøen ind til Norrköping. Men intet tyder på det. Der var talrige store slag i 600-tallet og 700-tallet, som har efterladt sig spor i form af skjolde, sværd, hjelme og skeletter. Men intet ved Bråviken eller på Bråvalla Hede. Og slet ikke i den absurde skala.

Slaget skildres først i et par islandske eddaer og i det norske Bråvallakvad fra 1000-tallet, og Saxo har det med i sin Danmarkskrønike fra 1208-20. Så der var rigeligt med afstand til kunstnerisk frihed. Beretningerne minder også påfaldende meget om Iliadens skildring af togtet til Troja, skrevet i det 8. århundrede f.Kr. af græske Homer.

Om ikke andet fortæller sagnet om Bråvallaslaget, at Norden stod i forbindelse med civilisationer mod syd, øst og vest. Men fortællingen havde også propagandistisk effekt ved at samle netop svenskere over for danskere. To store blokke, som fra år 1000 var ved at samles i to stater. I de følgende 1000 år kom der masser af krige og bøvl med nordmænd, englændere, saksere, frankere, russere og tyskere. Men nu vidste danskerne, hvem de for alvor kæmpede mod.







820

Dannevirke


Frankiske rigsannaler beretter om den vold, som beskyttede det danske rige mod syd.





I 809 var Karl den Store, kejser af det mægtige Frankerrige, så provokeret af militære udfald oppe fra Jylland, at han fik bygget en borg ved Itzehoe. Kejseren havde et glimrende efterretningsvæsen, for i 820 berettede frankiske rigsannaler om, hvad den danske kong Godfred foretog sig i Slesvig efter et felttog i 808: »Her opholdt han sig nogle dage og bestemte, at han ville befæste sit riges grænse mod Saxen med en vold, således at der fra den østlige havbugt, som danerne kalder Ostersalt, til Vesterhavet og langs hele Ejderens nordbred skulle strække sig en forsvarsvold kun afbrudt af én port, gennem hvilken kærrer og ryttere kunne komme ud og atter vende hjem. Efter at han nu havde fordelt arbejdet blandt sine anførere, vendte han hjem.«

Dannevirke ligger stadig tværs over det grønneste Slesvig. En stopklods på 30 kilometer, hvor den jyske halvø er smallest. De tidligste dele er nok fra 600-tallet, men især efter at volden i 737 blev forsynet med egetræspalisader, var den et moderne, effektivt forsvarsværk. Og i 808 iværksatte Godfred åbenbart en kraftig udbygning. Et gigantisk entreprenørarbejde med tusindvis af egestammer.

På oldnordisk hed det Danavirki, danernes værk, og var et synligt bevis på, at et samlet rige eksisterede. Volden havde også økonomisk betydning: en sikker transportvej for varer mellem Vesterhavet og Hedeby.

Da volden 1000 år senere viste sig at have mistet militær relevans, blev dens symbolske vægt så meget større. Ironisk nok var det netop modstand mod nye, dyre forsvarsværker, der i 1876 fik Venstre-manden Christen Berg til at fremmane et åndeligt-nationalt beredskab: »Et Dannevirke i hver mands bryst ... «

Frankerne viste såmænd også interesse for beboerne oppe bag volden. Digteren Ermoldus Nigellus hyldede i 828 kejser Ludvig den Fromme for at have omvendt stort set alle folkeslag. Dog var der ét stædigt folkefærd uden sans for kristelig frelse: »Danerne, ogsaa endnu man kalder dem stedse saa;/ men Normanner det frankiske Sprog dem ofte benævner.«

Dette hedningefolk havde imidlertid det fortrin, at de så godt ud og var høje og ranke: »rappe og raske de er, Vaabnene bruger de flinkt,/ (...) Baaden er deres Erhverv, Havet de næsten bebo.«







865

Danegæld


Danske vikingehære invaderer England og giver sig til at indkræve beskyttelsespenge.





I 865 så indbyggerne ved Themsens udmunding et skræmmende syn: Et par hundrede skibe fyldt med 6000-8000 danske vikinger brusede frem mod den engelske østkyst. Vikingerne steg i land på øen Thanet og gav sig til at hærge på fastlandet. I Den Angelsaksiske Krønike fra år 891 hed det om året 865: »Her lå den hedenske hær på Thanet og sluttede fred med Kent-boerne, og Kent-boerne lovede dem penge for freden. Men efter at løftet om fred var afgivet, listede hæren om natten ind i landet og hærgede hele det østlige af Kent.«

Herefter fulgte 200 år med rockermetoder, hvor det meste af England var under de danske vikingers kontrol, og hvor befolkningen fik lov at betale uhyrlige summer i beskyttelsespenge: Danegæld, danskerskat.

Danskerne havde lært at bygge hurtige skibe med køl af én lang egeplanke, ligesom de havde udviklet det tjærede sejl. Stabile, hurtige skibe, der stak lavt, så man kunne sejle op i floder. Desuden var landbruget derhjemme nu udviklet, så der kunne lægges penge til side og investeres i skibsbyggeri og togter. Hvilket i sig selv tyder på et velorganiseret samfund med en stærk magt.

Vikingerne havde plyndret i England siden 790’erne, men det store skred kom i 850. Her sejlede de ikke hjem, da sommeren var forbi, men slog sig ned på Thanet. Og da den kæmpemæssige hær ankom i 865, begyndte erobringen. Hvert år rykkede danskerne deres vinterkvarter til et nyt sted og krævede ind. I 866 indtog de York, og i 871 erobrede de London. Fra 878 var stort set hele England nord for Themsen under dansk styre: Danelagen. Og sølv blev bragt hjem i tøndevis som plyndringsskat til den danske konge.

Som med al anden rocker- og mafiavirksomhed var det udsigtsløst for indbyggerne i de fire engelske kongedømmer at betale for fred. Danegæld blev hængende i det engelske sprog som en advarsel mod at give efter for afpresning. I 1911 skrev Rudyard Kipling i digtet Dane-Geld om Imperiet, der bør stå fast: »Hvis du én gang har betalt danegæld, bliver du aldrig fri for danskeren.«







890

Denemearc


De to rejsende Ottar og Wulfstan er de første til at skildre Danmark.





Ud over at bekrige sine danske fjender med stor kløgt var Alfred den Store af Wessex en belæst mand. Han ejede en engelsk oversættelse af en bog fra 500-tallet om de hedenske folk, men bogen rakte kun så langt nordpå, som Romerriget i sin tid nåede: til midten af Tyskland. Da to handelsfolk i 890’erne kom til Wessex, fortalte de om rejser i Nordeuropa, hvorpå Alfred fik skildringerne inkorporeret i bogen.

Den ene rejsende var Ottar af Hålogaland, som kom fra langt oppe på den norske vestkyst. Han fortalte om en skibsrejse fra det sydligste Norge: »Syd for Sciringesheal skærer et stort hav sig ind i landet. Det er bredere, end nogen mand kan se over. Og på den anden side er først Jylland, og siden Sillende. Dette hav går mange hundrede mil ind i landet.«

Her er vi i Skagerrak og Kattegat. Sillende menes at være Sønderjylland, for efter fem dages sejlads fra Norge nåede Ottar til Hedeby.

»Den ligger mellem venderne, sakserne og anglerne og hører til danerne. Da han sejlede dertil fra Sciringesheal havde han på bagbords side Danmark, på styrbords side det åbne hav i tre dage.«

Denemearc. Danskernes mark, danskernes land. Dette er efter alt at dømme første gang, at Danmark findes på skrift. Og det Danmark, som Ottar her nævner, er åbenbart Bohuslen og Halland. Han sejlede ned langs den nu svenske vestkyst og derefter mod vest over Kattegat og sydpå.

»Og så to dage før han kom til Hedeby, havde han til styrbord Jylland og Sillende og mange øer. I disse egne boede anglerne, før de kom her til landet (England). Og disse to dage havde han til bagbord de øer, som hører til Danmark.«

Den anden søfarer var Wulfstan, en handelsmand fra enten Hedeby eller Truso i Polen. Han beskrev i 890 en syv dage lang rejse fra Hedeby gennem Østersøen: »Vendland var på hans styrbords side, og til bagbord havde han Langeland, Lolland, Falster og Skåne. Disse lande hører alle til Danmark.«

Langaland, Læland, Falster, Sconeg, Denemearcan. Desuden Bornholm, som havde sin egen konge.
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Vi er alle lige


Vikingehøvdingen Rollo forvirrer frankisk diplomati.





I 885 sejlede en dansk vikingeflåde på flere hundrede skibe op ad Seinen og plyndrede løs. I to omgange belejrede de Paris og truede sig til store løsesummer. Vikingerne havde hærget Nordfrankrig siden 850’erne, hvor det store Frankerrige var i opløsning. Optimale betingelser for erobringstogter, samtidig med at Danmark var plaget af magtkampe og fejder. I de følgende 30 år rejste stadig flere danske krigere til Normandiet, som fik navn efter dem: normannerne.

I 910-911 trængte en stor vikingehær igen frem på Seinen og angreb Chartres. Denne hær var under ledelse af høvdingen Rollo, som efter alt at dømme kom fra Faxe-egnen. I 910 søgte frankiske sendebud at forhandle med vikingestyrken og bad om at tale med deres leder. Ifølge Dudo af Saint-Quentin, som omkring år 1000 skrev Historia Normannorum, svarede Rollo: »Vi er alle lige.«

Trods den forvirrende melding fik frankerne i 911 en fredsaftale i stand, Saint-Clair-sur-Epte-aftalen. Ifølge en anden krønike, skrevet omkring 1070 af Vilhelm af Poitiers, fordi frankerne »med deres sværd ikke længere kunne nedkæmpe danernes økser«.

For Rollo og hans folk var det en fin aftale. Han blev udråbt til hertug af Normandiet, og hans folk fik lov at slå sig ned i området mod at forsvare det mod angreb. Normannerne forholdt sig nogenlunde i ro i de følgende årtier og nøjedes med at brænde enkelte byer af, når de lå i krig med andre vikingehøvdinge.

Rollo selv lod sig døbe i 912 og ligger i en sarkofag i katedralen i Rouen. Hans efterkommere blev den normanniske hertugslægt, som med Vilhelm Erobreren i 1066 blev Englands kongefamilie.

Godt gået af en utilpasset viking fra Faxe. Netop derfor kunne hans melding om ligheden forekomme en anelse forløjet. Lighedsdogmet viste sig ikke desto mindre at være en favoritforestilling blandt danskerne i de følgende 1100 år: et ubehag ved synligt hierarki og ved forskelle i det hele taget.

Som antropolog Anne Knudsen har påpeget, camouflerer danskere helst forskelle og magt i en fasttømret, indadvendt konsensus: »Hvis man insisterer på, at man ikke er med i denne enighed, har man et problem.«







935

Kong Gorm gjorde disse kumler efter Thyra sin kone Danmarks bod


Den lille Jellingsten bruger for første gang inden for landets grænser navnet Danmark.





En vigtig dame, dronning Thyra. Kong Gorm den Gamle fik rejst en runesten over sin dronning i det vældige anlæg i Jelling, hvor parret siden kom til at ligge i de store gravhøje. Runerne danner blot 11 ord, men dette er første gang, en dansk konge meddeler sig til eftertiden.

Med stenen fik Gorm sat navn på det rige, som nu fandtes eller var ved at opstå. Meget tyder dog på, at Gorm ikke herskede over et samlet Danmark, men måske over Jylland og Fyn.

Her er Thyra og hendes rolle som »Danmarks bod« (Tanmarkar but) nøglen. Bod kan betyde pryd, og så er det simpelt nok: Gorm har hyldet sin dronning, som har udstrålet skønhed og værdighed over Danmark. Men hvis bod betød gave, kunne Thyra jo være skænket fra Danmark til Gorm. Det vil sige fra Sjælland, øerne og Skåne til Jylland og Fyn. Så var det op til parrets søn, Harald Blåtand, der havde slægt i begge riger, at samle de to dele, hvilket Harald selv senere forklarede på den store Jellingsten.

Men nogenlunde samtidig med kong Gorms runesten rejste en familie en to meter høj sten i Skivum i Himmerland til minde om faderen, hvis navn ikke kan læses: »Han var den første og bedste landmand i Danmark« (han uas lantmana baistr i Tanmarku auk furstr).

Tanmarku? Midt i Jylland. Før eller efter Harald Blåtand? Vi ved det ikke.

Lantmana betød ikke bonde, men nok noget i retning af lensmand eller stor jordejer. Men netop fra denne periode begyndte bønderne for alvor at sætte deres præg: »Fra at have været et landskab bestående af skov med øer af eng og ager forvandledes de nordiske sletteområder til et landskab bestående af eng og ager med øer af skov,« skriver den svenske historiker Fredrik Charpentier Ljungqvist. Og vi markerer stadig den omfattende skovrydning, når vi i dag skriver vore adresser. Alle stednavnene med -rup, -strup, -rød og i Skåne -torp og -ryd vidner om århundreders slid med at klargøre jord til pløjning.
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Kong Harald bød gøre disse kumler efter Gorm sin fader og efter Thyra sin moder – den Harald, som vandt sig hele Danmark og Norge og gjorde danerne kristne


Harald Blåtand får rejst den store Jellingsten som Danmarks dåbsattest.





Det tog et par hundrede år, men så var kristendommen også indført som dominerende, autoriseret religion i Danmark. Allerede omkring 730 var den første missionær, frankiske Willibrord, rejst nordpå for at omvende danerne. Det gik ikke. Og danske høvdinge, som lod sig døbe for at stå på god fod med frankerne, blev jaget ud af landet. De danske magthavere så ingen åndelig gevinst. Ja ja, en masse snak om efterlivet i himlen, men hvad med livet her og nu? Kunne ham Kristus skaffe en bedre høst? Sejre på slagmarken? Med tiden lagde missionærerne en ny strategi, så de fremhævede, hvordan den kristne tro kunne fremme fred og stabilitet.

Efter flere forsøg fik munken Ansgar i 848 kong Horiks tilladelse til at opføre en kirke i Hedeby, og så kom der gang i kristningen. Omkring 855 byggede han en ny kirke i Ribe.

Horik regerede efter alt at dømme over Jylland, Fyn og en del af Norge. Så Sjælland, Skåne og øerne måtte vente, til en tilstrækkeligt tolerant hersker viste sig. Det blev Harald Blåtand, som praktisk nok også blev det samlede Danmarks konge. Enten som den første, eller fordi riget igen havde været opdelt mellem flere konger. Fra denne tid er der klare spor efter en central statsmagt i form af de ringborge, som blev opført efter samme model rundtom i landet: Trelleborg, Fyrkat, Borgring, Nonnebakken og Aggersborg.

Harald Blåtand lod sig øjensynlig døbe i 966. Og så satte han et monument, den store Jellingsten, hvor han markerede sin overhøjhed og samtidig erklærede sine undersåtter for kristne. Bare 100 år senere fandtes mellem 500 og 1000 kirker i Danmark.

Jellingstenens to billedsider viser tidens mix: en kongelig Kristus på korset og så lige en prægtig slange og en hest, for at det hele ikke skulle blive for fremmedartet. Og runerne er skrevet i linjer tværs over stenen, fra venstre til højre, ikke i bånd op og ned som på de fleste runesten: Latinsk skriftkultur gled ind i landet med kirken. Sammen med byggekunst i sten, nedfældet lovgivning – og professionelt bureaukrati.
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Jeg var dengang blevet konge over danernes stamme Og værnede med min ungdom det vidstrakte rige, heltenes guldborg


Kong Roar i det oldengelske digt Beowulf.





En ung svensk kongesøn ved navn Beowulf (Bjørn) hører, at et frygteligt uhyre hærger danernes kongeborg på Sjælland. Han tager derfor afsted med sine mænd for at nedkæmpe monsteret. De bydes velkommen af danerkongen Roar (Hrodgar), søn af den berømte kong Halvdan, »i et mjødhus, der var større,/ end menneskers børn kunne mindes at have hørt om«. Denne pragtbygning lå i Heorot, lig med Lejre.

Roar og hans mænd er dybt taknemmelige, da Beowulf dræber uhyret og dets moder i blodige kampscener med flyvende, afrevne hoveder. Beowulf drager hjem og udråbes til konge og dræber en drage, som sårer ham dødeligt. Sådan lyder handlingen i det oldengelske digt Beowulf, muligvis nedskrevet i 700-tallet, muligvis først omkring år 1000. Men tidspunktet for Lejre-handlingen er formentlig midt i 500-tallet.

Hvis vi stoler på dette oldengelske kvad – som beskrev kongeborgen i Lejre på 200-450 års afstand – fandtes altså i 500-tallet et dansk rige med en konge, som var i stand til at opføre mægtige bygninger. I digtet tales om »danerriget« (Dena land), og til stede i borgen er sågar en jysk høvding, en vendelbo ved navn Vulfgar.

Senere gentog Lejrekrøniken fra 1170 og Saxos Danmarkskrønike fra 1208 flere beskrivelser, som svarer til Beowulf. Også en tysk krønikeskriver beskrev omkring år 1000 Lejre som magtens centrum i det gamle, danske rige. Men Lejre-riget skulle komme og gå i dansk historieskrivning.

Nationalromantikerne i 1800-tallet sværmede for den dybe, sagnomspundne verden i Lejre som Danmarks vugge. Men fra 1900 affærdigede moderne historieskrivning, at den havde eksisteret – der var jo ingen monumenter som stenene i Jelling. Sagnene var ren konstruktion. Desuden ville den ny tids historikere gøre op med al kongedyrkelsen. Og dermed forsvandt Lejre i det 20. århundrede ud af historien.

Så begyndte arkæologer fra 1980’erne at grave i Lejre. Gennem to-tre årtiers arbejde dukkede spor frem af flere kæmpehaller. Og det kunne fastslås, at det store anlæg i Lejre havde eksisteret fra 500-tallet til cirka 1050. Stolpehuller i den største hal viser en bygning på 12 gange 60 meter. Rigeligt med plads til mjødudskænkning på rigsniveau.







1016

Donsk tunga


Knud den Store regerer over et kæmperige med fælles sprog.





Da Knud den Store døde i 1035, herskede han over et kolossalt område. Efter at han i 1016 tilkæmpede sig magten i England, havde han underlagt sig det sydengelske Wessex, som ellers havde modstået Danelagen. Derefter blev han valgt til dansk konge i 1019, norsk konge i 1028. Samtidig var Skotland, Wales og en stor bid af Sverige omkring Uppsala og Stockholm hans vasalstater. Polen og Normandiet var allierede.

Knuds imperium havde fælles sprog. Det nordiske sprog »donsk tunga« – dansk tunge – var udbredt i alle de danske besiddelser, endda også i Normandiet og på Island og Grønland og på den østlige side af Østersøen, hvor svenske vikinger havde ført sig frem.

I dag kalder vi sproget oldnordisk eller norrønt. Der var regionale forskelle, især mellem på den ene side vestnorrønt i Norge, Skotland og Island og på den anden side østnorrønt i England, Sverige og Danmark. Med Vilhelm Erobrerens indtog i England 1066 trængtes det danske tungemål efterhånden ud sammen med vikingerne, og hjemme i Skandinavien begyndte sproget i 1100-1200-tallet at skille sig ud i distinkte dialekter, som skrumpede ind til de forskellige rigsmål: svensk, dansk, norsk etc. Islandsk bevarede mest af det gamle sprog.

I England efterlod donsk tunga sig tusinder af ord og stednavne. Men den danske tunge havde en ulempe, i og med de skandinaviske erobrere skrev meget lidt ned. Højst nogle få møjsommelige, grove runer på en sten. Helt anderledes var det nede i det angelsaksiske Wessex-rige, hvor Alfred den Store regerede 871-899. Militært bremsede han danskerne og fik dem til at holde sig nord for Themsen. I 886 generobrede han London. Alfred oversatte selv bøger fra latin, og han begræd danskernes fremfærd: »Jeg havde set, før alt blev plyndret og brændt, hvordan kirkerne overalt i England var fyldt med skatte og bøger.«

Alfred samlede så småt England til kamp mod den danske overmagt og genoplivede det oldengelske sprog. Og i sidste ende gik han af med sejren. 1000 år efter at Knud satte sig på magten i England med sin danske tunge, var nordmænd, svenskere og danskere begyndt at tale engelsk sammen.







1053

Jeg går til paven


Sven Estridsen sender delegationer til Rom og får fastlagt den danske stat.





Da pave Leo IX døde i 1054, iværksattes straks initiativer til at gøre ham til helgen. Hans gerninger blev nedskrevet i en helgenlegende, og heri indgik også en papegøje fra Danmark. Fuglen var efter sigende en gave til paven, da kong Sven Estridsen i 1053 sendte en delegation til Rom. Ifølge legenden skulle papegøjen have lært at skræppe »ad papam vado« – jeg går til paven – og da den ankom til Rom, lærte den åbenbart at sige »Papa Leo, Papa Leo« og gjorde det i ét væk, til den døde. Senere har det vist sig, at der nok var sjusket med optegnelserne, og at papegøjen snarere var sendt fra Dalmatien, som hørte under Venedig.

Men Sven Estridsen gik faktisk til paven. I flere omgange. Først til Leo IX, siden til hans efterfølger, Gregor VII. Målet var at få udskilt Danmark som selvstændig region under romerkirken, og det lykkedes fra omkring 1060. Sven Estridsen skulle nu betale kirkeskat til hovedsædet i Rom i stedet for at være underlagt ærkebispesædet i Hamburg-Bremen. Dermed fik den danske konge afgrænset og anerkendt sit rige som stat: Danmarks statsretlige fødsel.

Sven Estridsen aftalte grænsedragning med kong Edmund i Sverige og arbejdede også på en anden front for at støbe Danmark som enhed. Han var opvokset i England som Knud den Stores nevø og forstod besværet med at samle befolkningen i et multikulturelt imperium. Efter at Sven overtog den danske trone i 1047, måtte han i et par årtier kæmpe mod meget aggressive norske konger. I den situation var det gavnligt at samle befolkningen som gruppe – de skulle definere sig selv som danskere. Historiker Claus Friisberg konkluderer: »De danske konger måtte have en åbenlys interesse i, at de mennesker, de herskede over, kom til at se sig selv som forskellige fra andre landes folkegrupper. Det ville gøre det lettere at styre landet.«

Papegøje eller ej: Da Sven Estridsen døde i 1076, var Danmark defineret som politisk enhed, og befolkningen var ved at blive oplært til at forstå sig selv som et fællesskab, defineret ved sprog og grænser. Som danskere.







1060

Det Herrens år


Danskerne begynder at regne årstal fra Kristi fødsel.





Så var Danmark for alvor ved at være et kristent land. Omkring 1060 kom de første eksempler på, at danskerne nu regnede årstal fra Kristi fødsel. Anno Domini, altså Herrens år.

Det var især gået stærkt, siden Sven Estridsen blev konge i 1047. Han inddelte Danmark i otte stifter, hvor bisperne opførte store domkirker: Vendsyssel (Vestervig), Odense, Viborg, Aarhus, Ribe, Roskilde, Lund – plus Dalby, som snart blev lagt ind under Lund. Her blev kirkeprovinsen Danmarks administrative inddeling lagt fast. Kongen støttede kirken, og kirken støttede kongen.

I 1060’erne mødte Adam af Bremen, krønikeskriver for ærkebispen i Hamburg, Sven Estridsen og byggede meget af sin nordiske kirkehistorie på Svens beretning. Adam rejste også selv nordpå: »Danernes land er næsten helt og holdent udstykket i øer.« Også den jyske halvø og Skåne og Halland blev regnet som ørige.

Adam kunne tilfreds afslutte sin kirkekrønike i 1074 med at gøre facit af den nordiske virksomhed op: »Se nu til det grusomme folkefærd danerne, nordmændene og sveerne, som – med den hellige Gregors ord – ‘ikke vidste andet end at skære tænder på barbarisk vis, men nu allerede kan istemme halleluja til Guds pris’. Se til det sørøverfolk, der fordum hærgede Galliens og Germaniens lande, således som vi har læst, men nu er tilfreds med sit eget område og siger med apostlen: ‘Her have vi ikke en blivende stad, men vi søge en kommende’. Vildskaben er borte, sandhedens forkyndere vinder indpas overalt: Afgudernes altre nedbrydes og kirker rejses alle vegne.«

I eftertiden var ikke alle glade for alt det halløj med næstekærlighed, læsning og foldede hænder. Den store arkæolog J.J.A. Worsaae skrev i 1851: »Istedetfor Hedenskabets Kamplarm traadte nu Sang og Bönner, som i Forbindelse med den stadig stigende Forfinelse slövede og blödagtiggjorde Folket.«







1170

Du er kong Dan, dit rige skal hedde Danmark, og dets navn skal aldrig i evighed forgå.


Lejrekrøniken leverer en alternativ forklaring på landets navn.





Nej. Navnet Danmark skyldtes hverken indvandrede stammer eller udenlandske rejsendes ringeagtende iagttagelser. Landets navn var så sandelig vedtaget internt.

Det var et af budskaberne i Lejrekrøniken, som blev skrevet i årene op til 1170, formentlig af en præst ved domkirken i Lund. Netop i denne periode havde kong Valdemar den Store samlet riget efter et par årtiers splittelse og borgerkrig. Det skete i alliance med kirken, og så kunne man jo lige så godt hjælpe til med den nationale markering.

På de allerførste sider fortæller krøniken, hvordan Danmark blev samlet – en nydelig parallel til Valdemars samling af Danmark i 1157 – og hvordan landet fik sit navn.

Sådan gik det for sig: I sin tid sendte den svenske kong Ypper i Uppsala sin søn Dan ned for at »herske over fire øer, nemlig Sjælland, Møn, Falster, Lolland, der alle med ét navn hed Videslev«. Dan grundlagde så Lejre som kongsgård.

Men der var problemer hos naboerne ovre i Jylland, hvor den romerske kejser Augustus trængte op sydfra. Det vil sige i de første årtier efter Kristi fødsel. Jyderne bad Dan om hjælp, og han kom straks rejsende med »sine krigerskarer« til »et bolværk af træpæle, der, hvor nu Danevirke ligger«.

Med Dans hjælp blev de romerske fjender slået på flugt eller massakreret, hvorefter jyderne førte Dan til Viborg og kårede ham til fælles konge over Jylland, Fyn, Videslev og Skåne.

»Han sammenkaldte da sine stormænd og ombudsmænd og sagde: ‘Vel huer mig mit land; hvilket navn skal vi give det?’ Landets høvdinge svarede og sagde: ‘Konge, du leve evigt. Du er kong Dan, dit rige skal hedde Danmark, og dets navn skal aldrig i evighed forgå.’«

Denne fortælling viste sig sejlivet og fik ekstra kraft, da angreb sydfra atter blev aktuelle i 1800-tallet. I A.D. Jørgensens voldsomt populære Fyrretyve Fortællinger af Fædrelandets Historie fra 1882 gik historien om kong Dan igen og fik nyt liv langt op på den anden side af Anden Verdenskrig: Her i landet er det os selv, der kalder os det, som vi skal hedde.







1208

En gang skal jo være den første


Saxo Grammaticus nedfælder danernes bedrifter som den næsten første danmarkskrønike.





Den britiske 1800-talsforfatter Samuel Butler sagde: »Gud kan ikke lave om på historien, dét kan historikere ...« Det var dét, Saxo Grammaticus blev sat til i slutningen af 1100-tallet. Og det var den magtfulde ærkebiskop Absalon, der gav ham opgaven: en danmarkshistorie. Den lå færdig mange år efter Absalons død i 1201, formentlig mellem 1208 og 1219: Gesta Danorum, danernes bedrifter. 16 bind på latin med fuld kongerække, bygget på sagn og fra 700-tallet på mere håndfaste kilder.

I forordet forklarede Saxo: »Eftersom andre nationer plejer at bryste sig af deres store bedrifter og fryde sig ved mindet om deres forfædre, kunne den danske ærkebiskop Absalon, der altid selv glødede af iver efter at forherlige vores fædreland, ikke bære tanken om, at dette land skulle snydes for den form for berømmelse og eftermæle.«

Sammen med Valdemar den Store havde Absalon ryddet rivaler af vejen – fængslet dem, dræbt dem – så Valdemar i 1157 efter langvarig borgerkrig blev enekonge. Året efter blev Absalon, der havde studeret i Paris, indsat som biskop i Roskilde.

Med en danmarkshistorie kunne Absalon dels indhegne Danmark som suverænt område med fundament bagud i tiden, dels definere den stærke kongemagt som nødvendig og uantastelig. Saxo forstod budskabet. Netop Absalon blev krønikens gennemgående helt, der altid satte almenvellet højest.

Saxo var en adræt sprogbruger. Da krøniken blev oversat til dansk i 1575, indeholdt den et arsenal af udtryk, som viste sig at holde i yderligere mindst 450 år: Al ære værd. Bide i græsset. Det sagde I, og ikke jeg. Komme til hægterne. Lige børn leger bedst. Liden tue kan vælte stort læs. Mod og mandshjerte. Sælg ikke skindet, før bjørnen er flået. Tidens tand. Tomme tønder buldrer mest.

Og i kapitlet om Frode Fredegod lyder det fra Olimar, en konge fra Østen, som vil gå i krig mod den danske konge, der aldrig er besejret: »En gang skal jo være den første.« Men Saxo kom faktisk ikke først. I 1186-87 udsendte Sven Aggesen en danmarkskrønike 300-1185, Brevis Historia, men nok for en anden arbejdsgiver. Hos Aggesen er det især kong Valdemar, som optræder eksemplarisk.







1241

Med lov skal land bygges


Kong Valdemar Sejr stadfæster Jyske Lov.





Den 10. marts 1241 i Vordingborg underskrev Valdemar Sejr et dokument: Jyske Lov, som nu skulle gælde i Jylland og på Fyn. Så var hele riget reguleret efter tre landskabslove. Kort efter at Valdemar satte sig på tronen i 1202, havde han fået udarbejdet Skånske Lov. Desuden var Sjællandske Lov trådt i kraft omkring 1200.

Der var intet jysk over de love, som Valdemar ratificerede denne martsdag i 1241. Tværtimod skulle de nye love, som i dag ville fylde cirka 100 bogsider, afløse lokale, nedarvede retstraditioner og skikke. Man – kongen og kirken – ville ikke længere have folk til at gå og bedrive selvjustits, bare fordi det var sædvane.

Modellen og formuleringerne i loven var hentet udefra, nærmere bestemt kopieret fra kanonisk ret, den katolske kirkes internationale retsgrundlag, som igen byggede på romerretten, det gamle imperiums love.

Jyske Lov demonstrerede flere ting. Dels at der nu fandtes et rigt dansk skriftsprog, og at kirkens papirnusseri gennem 100 år var trængt ind i statsadministrationen. Dels at en stærk kongemagt stræbte efter øget kontrol. Det fremgår af den berømte fortale til Jyske Lov: »Med lov skal land bygges, men ville enhver nøjes med sit eget og lade andre nyde samme ret, da behøvede man ikke nogen lov.«

Nej, men det er nu engang nødvendigt, og derfor må kongemagten udstede love. I fortalen stod kongen som retfærdighedens vogter over for jungleloven: »Var der ikke lov i landet, da havde den mest, som kunne tilegne sig mest.«

Og som de svages beskytter: »Det er kongens og landets høvdingers embede at overvåge domme og gøre ret og frelse dem, der tvinges med vold, såsom enker og værgeløse, børn, pilgrimme og udlændinge og fattige – dem overgår tiest vold – og ikke lade slette mennesker, der ikke vil forbedre sig, leve i sit land.«

Med andre ord: Jeg beskytter, altså skal jeg have magtmidler og skat. Og bare for en ordens skyld: »Det, som ingen mand ejer, det ejer kongen.« (Jyske Lov, 3. bog, kapitel 61).







1300

Drømte mig en drøm i nat


Skånske Lov får en indlagt sang. Men hvad er det, der drømmes om?





Måske var det en politisk vision. Måske var der bare ekstra plads på siden. Drømte mig en drøm i nat er den ældste optegnelse af en dansk folkevise, så gammel, at den er skrevet med runeskrift. Sangen er samtidig det ældste danske nodeskrift overhovedet, og Danmarks Radio havde den i årtier som pausemelodi.

Sangen findes i den såkaldte Codicus Runex, en håndskrevet udgave af Skånske Lov fra omkring 1300. Sangens to linjer står med noder nederst på en side, hvor ni linjer lovtekst fylder øverste halvdel.

Første linje er let nok: »Drømdæ mik æn drøm i nat«. Men så kommer anden linje: »um silki oc ærlik pæl«. De fleste tolkninger er ligetil: »Drømte mig en drøm i nat om silke og prægtige stoffer«. Eller noget i den retning: »om silke og fine klæder« eller »om silke og fine lagener«.

Men hvorfor står denne sang så midt i Skånske Lov? Loven er udarbejdet mellem 1202 og 1216 på vegne af kong Valdemar Sejr, og ingen ved, om sangen var med i første udgave. Skånske Lov behandler ligesom Valdemars Jyske Lov fra 1241, hvad man skal stille op med drab, tyveri, hærværk, hor, selvtægt, slægtsfejder, arv og tvister i al almindelighed.

Lovene skulle styrke kongens position. Valdemar Sejr havde kirken i ryggen til at skabe et magtapparat, herunder love og domstole, hvor han stod som forkæmper for retfærdighed og som de svages beskytter. Skånske Lov beskriver således hæderværdige mænd (hethawærtha mæn), man ikke kunne have meget tilovers for – lokale høvdinge, som begik magtmisbrug. Med den nye lov kunne de blive sat på plads af den militært stærke konge.

Her kommer den alternative tolkning af sangen ind. For »pæl« kunne på oldnordisk også betyde udmåling. Derfor kan »um silki oc ærlik pæl« betyde »om silke og retfærdighed«. Det passer bedre i sammenhængen i Skånske Lov, hvor skåningene hyldes som »ærlige mænd, de tog imod uret aldrig end«.

Med sangen kunne kongen legitimere sin lov som udtryk for den brede befolknings ønsker: velstand og ordnede forhold. Så var det også nemmere at indkræve skatter.







1367

77 gæs og 77 høns


Valdemar Atterdag får 77 krigserklæringer og reagerer ved at sætte en guldgås på toppen af borgtårnet i Vordingborg.





Den 24. juni 1340 blev Valdemar Atterdag udset til en håbløs opgave: Han blev udråbt som Danmarks konge med den mission at genskabe riget. Hans forgængere havde gældsat Danmark til op over hver eneste bakketop med kostbare krige og fejder. Landet var besat og pantsat til tyske grever, som hærgede og brandbeskattede befolkningen. Et selvstændigt Danmark fandtes reelt ikke længere.

Kroningen af den 20-årige Valdemar, søn af Christoffer II, skyldtes en aftale med det magtfulde Hanseforbund af nordeuropæiske handelsbyer, som ville have deres danske tilgodehavender. Finansieringen ordnedes ved, at Valdemar i foråret 1340 blev gift med hertugen af Slesvigs søster. Med en stor medgift kunne Valdemar begynde at indløse bidder af landet – dog ikke Skåne, som i 1332 var løskøbt af kong Magnus af Norge og Sverige efter skånsk ønske. Valdemar gav sig til at opbygge en hær, og bid for bid tvang han besættelsesstyrkerne ud af landet.

Det var muligvis denne generobring, som gav ham tilnavnet Atterdag – fra svensk »återta«, at vinde tilbage. En anden betydning kunne være »hårde tider«. Det var det også, for oven i krig og besættelse ramtes landet 1348-50 af pest. Ikke desto mindre fik den hårdhændede Valdemar på to-tre årtier kontrol over hele Danmark.

I 1360-61 ekspanderede han. Først sendte han en stor hær over Øresund for at erobre Skåne, som han havde lovet at holde sig fra. Dernæst indtog han Gotland, som hansestæderne styrede. I 1367 havde hansestæderne fået nok. På et møde i Køln erklærede 77 hansestæder sammen med Sverige, Mecklenburg og Holsten krig mod Danmark.

Valdemar, der sad i sin hovedstad Vordingborg, reagerede med en hånlatter: »77 gæs og 77 høns.« For at fejre sin egen vittighed fik Valdemar sat en guldgås på toppen af tårnet på den mægtige borg.

I 1370 måtte Valdemar indgå en dyr fredsaftale, men ved sin død i 1375 havde han faktisk samlet landet, mod alle odds. Og da regeringen omkring 1800 begyndte at investere i nationale fortidsminder, var Gåsetårnet i 1808 den allerførste bygning, som blev fredet: Her sikredes rigets beståen.

Dog uden den originale guldgås. Den neglede Erik af Pommern, Valdemars oldebarn, da han flygtede ud af landet i 1437.







1380

Dannebrog


Den flamske Bellenville-våbenbog nævner den danske fane.





En rød fane med et hvidt kors. Et uimodståeligt brand, hvis man skulle på korstog eller markere sig som kristen krigsmand i det hele taget. Kraftfuldt og synligt. Derfor har talrige fyrster gennem tiden også udstyret sig med netop denne fane.

Savoyen-regionen i De Franske Alper, Picardie-regionen i Nordfrankrig, Piemonte i Norditalien, Baskerlandet (med et grønt kryds over) har alle en fane med hvidt kors på rød baggrund. Hansestaden Lübeck havde det samme i middelalderen. Og så naturligvis Danmark.

Ifølge legenden dalede den rød-hvide fane ned over slagmarken ved Lyndanise i Estland 15. juni 1219 og vendte et dansk nederlag til sejr. Slaget var led i kong Valdemar Sejrs korstog mod hedningene på den østlige side af Østersøen. Men historikere har konstateret, at historien om fanen først var knyttet til et slag ved Fellin i 1208, som de danske styrker tabte – så tog Arild Huitfeldt, manden bag den første reelle danmarkshistorie fra omkring 1600, og flyttede legenden frem til det mere succesrige slag i 1219, som førte til 150 års dansk styre og navngivningen af Estlands hovedstad, Tallinn: Danskerborgen.

Muligvis lånte danskerne i 1219 Johanitterordenens røde fane med det hvide malteserkors. Den første kendte beskrivelse af Dannebrog som dansk flag er fra en nederlandsk bog fra omkring 1370 med prægtige gengivelser af våbenskjolde og flag, Wapenboek Gelre. Her findes Dannebrog på ark 55 oven over skjoldet med de tre løver og en drabelig hjelm med lange horn og påfuglefjer. Teksten lyder: »Die coninc van Danmarke« (kongen af Danmark).

Få år senere, i 1380’erne, optræder navnet Dannebrog i en flamsk våbenbog, Bellenville: Denenbroce. Her forstås navnet tydeligvis som »danskernes spraglede fane«. En anden mulighed er, at navnet bare betyder rødbroget, eftersom det frisiske ord for rød er »dan«.

Fra 1500-tallet har danske skibe signaleret dansk nationalitet med Dannebrog, men først i 1800-tallet blev flaget udbredt blandt befolkningen. I 1834 forbød Frederik VI ligefrem dødelige borgere at anvende hans flag. Hans fane skulle ikke misbruges til at fremme folkeligt halløj og krav om en fri forfatning. Først fra 1854 blev det tilladt for menige borgere at hejse Dannebrog.




1389

Kong Bukseløs

Margrete I viser sig at være en magtpolitiker og hersker af rang.


Den 9. april 1363 blev der holdt kongeligt bryllup i Vor Frue Kirke i København. Den 22-årige kong Håkon af Norge og Sverige giftede sig med den tiårige Margrete, datter af kong Valdemar Atterdag. Parret var blevet forlovet fire år tidligere som led i nordisk magtpolitik, men på grund af kiv og kævl om Skåne blev brylluppet udsat. Da parret endelig blev gift, fik Valdemar Håkon til at love, at han ikke ville have seksuel omgang med Margrete, før hun havde haft sin første menstruation.
I 1370 fødte Margrete parrets eneste barn, Olav, der i 1376 som femårig blev udråbt til dansk konge, efter at Valdemar var død. I 1380 døde kong Håkon pludselig, og som Olavs formynder regerede Margrete nu begge lande og flyttede med sønnen til Danmark.
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