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Det var morgen, og
den nye sol stænkede guld ud over krusningerne på et roligt hav.
En sømil fra kysten blev der kastet affald ud fra en fiskerbåd, og signalet til morgenmadflokken lynede gennem luften, til en skare på tusind havmåger kom for at jage hinanden og slås om småbidder af mad. Endnu en travl dag begyndte.
Men langt ude alene, på egen hånd langt borte fra båd og kyst, var Jonathan Livingston Havmåge i færd med at øve sig. Halvtreds meter oppe i luften sænkede han svømmefødderne, løftede næbbet og anstrengte sig for at fastholde vingerne i en pinefuld forvreden vinkel. Vinklen betød, at han kunne flyve langsomt, og nu sænkede han farten, indtil vinden var en hvisken mod hans ansigt, indtil havet stod stille under ham. Han kneb øjnene sammen i rasende koncentration, holdt vejret, fremtvang endnu ... en ... enkelt ... centimeters ... vinkling ... Så brusede hans fjer, han stallede og faldt.
Som bekendt bliver havmåger aldrig usikre, staller aldrig. At stalle i luften er for dem en skændsel og en vanære.
Men Jonathan Livingston Havmåge, som skamløst igen strakte vingerne i den rystende hårde vinkel – sænkede farten og stallede – var ingen almindelig fugl.
De fleste måger gør sig ikke den ulejlighed at lære mere end lige netop de simpleste af flyvningens principper – hvordan man kommer fra kysten ud til føden og tilbage igen. For de fleste måger er det ikke det at flyve, det kommer an på, men det at æde. Mere end noget andet elskede Jonathan Livingston Havmåge at flyve.
Denne måde at betragte tingene på, fandt han ud af, er ikke den måde, man gør sig populær på hos andre fugle. Selv hans forældre var misfornøjede, når Jonathan tilbragte hele dage alene med at foretage i hundredvis af lave, eksperimenterende glidninger.
Han vidste ikke hvorfor, men når han for eksempel fløj i højder på mindre end et halvt vingefang over vandet, kunne han blive længere i luften, med færre anstrengelser. Hans glidninger endte ikke med de sædvanlige plask på fødderne ned i vandet, men med et langt, fladt kølvand, når han berørte overfladen med fødderne sluttet strømlinet ind til kroppen. Når han begyndte at lægge an til mavelanding på stranden og dernæst skridtede sit spor i sandet af, var hans forældre endda meget misfornøjede.
“Hvorfor, Jon, hvorfor?” spurgte hans mor. “Hvorfor er det så svært at være ligesom resten af flokken, Jon? Hvorfor kan du ikke overlade lavtflyvning til pelikanerne og albatrosserne? Hvorfor spiser du ikke? Søn, du er ikke andet end ben og fjer!”
“Jeg har ikke noget mod at være ben og fjer, mor. Jeg vil bare vide, hvad jeg kan gøre i luften, og hvad jeg ikke kan, det er det hele. Jeg vil bare vide besked.”
“Hør nu her, Jonathan,” sagde hans far, ikke uvenligt. “Det er snart vinter. Bådene vil være få, og overfladefiskene vil svømme dybt. Hvis du absolut skal studere, så studer mad, og hvordan man får fat i den. Al denne her flyvning er udmærket, men du kan ikke æde en glidning, ved du nok. Glem ikke, at man flyver for at få noget at spise.”
Jonathan nikkede lydigt. Det næste par dag prøvede han på at opføre sig ligesom de andre måger; han prøvede virkelig, skrigende og kæmpende med flokken omkring moler og fiskerbåde dykkede han efter bidder af fisk og brød. Det duede bare ikke for ham.
Det er altsammen så formålsløst, tænkte han og tabte med vilje en hårdt tilkæmpet ansjos til en sulten, gammel måge, der forfulgte ham. Jeg kunne bruge al denne her tid på at lære at flyve. Der er så meget at lære!
Det varede ikke længe, før Jonathan Måge var ude på egen hånd igen, langt ude over havet, sulten, lykkelig, optaget af at lære.
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Faget var fart, og efter en uges øvelse havde han lært mere om fart end den hurtigste måge i verden.
I tre hundrede meters højde baskede han så hårdt, han kunne, med vingerne og kastede sig fremover i et hvinende skarpt dyk ned mod bølgerne og lærte, hvorfor havmåger ikke foretager hvinende skarpe flyvende dyk. I løbet af blot seks sekunder bevægede han sig med en fart af hundrede og ti kilometer i timen, den fart hvor ens vinger bliver ustabile i opsvinget.
Gang på gang skete det. Skønt han var omhyggelig og arbejdede, så godt han overhovedet kunne, mistede han kontrollen under høj hastighed.
Stig op til tre hundrede meters højde. Sæt først fuld kraft fremad, rul så forover med baskende vinger til et lodret dyk. Men hver gang stallede den venstre vinge under et opsving, og han rullede voldsomt over mod venstre, stallede sin højre vinge for at rette op og hvirvlede som ild ind i et vildt, tumlende spind mod højre.
Han kunne ikke være omhyggelig nok med det opsving. Ti gange prøvede han, og alle ti gange eksploderede han, når han overskred et hundrede og ti kilometer i timen, i en frådende masse af fjer, ude af kontrol, og bragede ned i vandet.
Løsningen, tænkte han til sidst, dryppende våd, måtte bestå i at holde vingerne i ro under høje hastigheder – at baske indtil firs kilometer i timen og så holde vingerne i ro.
Fra seks hundrede meters højde forsøgte han igen, rullede ind i sit dyk med næbbet lige nedad, vingerne fuldt udstrakte og i balance fra det øjeblik, han overskred firs kilometer i timen. Det krævede enorm styrke, men det virkede. På ti sekunder overskred han umærkeligt et hundrede og femogfyrre kilometer i timen. Jonathan havde sat verdensrekord i hastighed for havmåger.
Men sejren blev kortvarig. I samme øjeblik han begyndte opsvinget, i samme øjeblik han ændrede vinklen på vingerne, blev han slynget ud i den samme, frygtelige, ukontrollable katastrofe, og ved et hundrede og femogfyrre kilometer i timen ramte den ham som dynamit. Jonathan Havmåge eksploderede oppe i luften og dundrede ned i et stenhårdt hav.
Da han kom til sig selv, havde det allerede været mørkt længe, og han flød i månelys på havets overflade. Vingerne føltes som forvredne blystykker, men vægten af hans fiasko vejede endnu tungere. Han ønskede, vagt, at vægten lige netop ville være tilstrækkelig til at trække ham blidt ned til bunden og gøre en ende på det hele.
Som han lå og var ved at synke ned i vandet, lød der en mærkelig, hul stemme inden i ham. Der er ingen vej udenom. Jeg er en havmåge. Naturen har bestemt min begrænsning. Hvis det havde været meningen, at jeg skulle lære så meget om flyvning, ville jeg have haft instrumenter i stedet for en hjerne. Hvis det havde været meningen, at jeg skulle flyve hurtigt, ville jeg have haft en falks korte vinger og levet af mus i stedet for af fisk. Far havde ret. Jeg må glemme denne her grille. Jeg må flyve hjem til flokken og være tilfreds med at være som jeg er, en stakkels havmåge med sin begrænsning.
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Stemmen svandt bort, og Jonathan gav den ret. En havmåge bør opholde sig ved kysten om natten, og fra dette øjeblik, lovede han højt og helligt, ville han være en normal måge. Så ville alle blive lykkeligere.
Han satte træt af fra det mørke vand og fløj ind mod land, taknemmelig for hvad han havde lært om arbejdsbesparende lavtflyvning.
Men nej, tænkte han. Jeg er færdig med at være, som jeg var, jeg er færdig med alt, hvad jeg har lært. Jeg er en havmåge som alle andre, og jeg vil flyve som en havmåge. Så han steg under store smerter op til halvtreds meters højde og baskede voldsommere med vingerne for at komme ind til kysten.
Han følte sig bedre tilpas efter beslutningen om bare at ville være en af flokken. Han ville nu ikke længere være bundet af den magt, der havde drevet ham til at lære, der ville ikke være flere udfordringer og ikke flere fiaskoer. Og det var skønt at holde op med at tænke og bare flyve gennem mørket mod lysene over kysten.
Mørke! Den hule stemme knækkede over, opskræmt. Havmåger flyver aldrig i mørke.
Jonathan lyttede ikke til stemmen. Det er skønt, tænkte han. Månen og lysene der glimtede på vandet og kastede små signallys gennem natten, alt var så fredeligt og stille ...
Søg ned! Havmåger flyver aldrig i mørke! Hvis det havde været meningen, at du skulle flyve i mørke, ville du have haft en ugles øjne! Du ville have haft instrumenter i stedet for en hjerne! Du ville have haft en falks korte vinger.
Der i natten, halvtreds meter oppe i luften, gav det et sæt i Jonathan Livingston Havmåge. Hans smerter, hans fortsætter var borte.
Korte vinger. En falks korte vinger!
Det er det, der er svaret! Sikke et fjols jeg har været! Alt hvad jeg behøver er en lille bitte vinge, alt hvad jeg behøver er at folde det meste af mine vinger ind og kun flyve på spidserne!
Korte vinger!
Han steg seks hundrede meter op over det sorte hav, og uden et øjeblik at tænke på fiasko og død pressede han sine forvinger tæt ind til kroppen, lod kun sine vingespidsers smalle, pileformede daggerter stikke ud i vinden og faldt ind i et lodret dyk.
Vinden var en dæmonisk brølen mod hans hoved. Et hundrede og ti kilometer i timen, et hundrede og femogfyrre, et hundrede og halvfems og stadig hurtigere. Vingepresset ved to hundrede og tyve kilometer i timen var nu ikke nær så hårdt, som det havde været før ved et hundrede og ti, og med en ganske let drejning af sine vingespidser løftede han sig ud af dykket og skød hen over bølgerne som en grå kanonkugle under månen.
Han kneb øjnene sammen imod vinden og jublede. To hundrede og tyve kilometer i timen! Og under kontrol! Hvis jeg dykker fra femten hundrede meters højde i stedet for fra seks hundrede, gad jeg vide hvor hurtigt ...
Hans netop afgivne løfter var glemt, blæst bort af den mægtige, hurtige vind. Og han følte ingen skyld ved at have brudt, hvad han havde lovet sig selv. Den slags løfter er kun for de måger, som accepterer det almindelige. En, der har været i berøring med det fuldendte gennem sine studier, har ikke brug for den slags løfter.
Ved solopgang var Jonathan Måge i gang med at øve sig igen. Fra femten hundrede meters højde var fiskerbådene pletter på det flade, blå vand, morgenmadflokken var en let sky af kredsene støvfnug.
Han var i live og skælvede ganske let af fryd, stolt over at hans frygt var under kontrol. Så trak han uden videre sine forvinger ind, strakte sine korte, skrå vingespidser ud og dykkede direkte ned mod havet. Da han passerede tolv hundrede meters højde, havde han nået den maksimale hastighed, vinden var en fast, bankende lydmur, som han ikke kunne bevæge sig hurtigere imod. Han fløj nu lodret ned, med en fart af tre hundrede og treogfyrre kilometer i timen. Han sank en klump, for han vidste, at hvis vingerne foldede sig ud ved denne hastighed, ville han blive splittet ad i en million små mågestumper. Men farten var magt, og farten var glæde, og farten var ren skønhed.
Han begyndte opbremsningen i tre hundrede meters højde, vingespidserne hvinede og flossede op i den gigantiske vind, og båden og mågeflokken kom farende imod ham og voksede med meteoragtig hastighed lige i hans bane.
Han kunne ikke standse; han vidste endnu ikke, hvordan man skulle dreje ved denne hastighed.
Kollision ville betyde øjeblikkelig død.
Derfor lukkede han øjnene.
Så det hændte den morgen lige efter solopgang, at Jonathan Livingston Havmåge skød direkte gennem morgenmadflokken med en fart af præcis tre hundrede og fyrre kilometer i timen, med øjnene lukket, i et mægtigt, tordnende brøl af vind og fjer. Mågelykken tilsmilede ham denne gang, og ingen blev dræbt.
Da han havde fået næbbet rettet lige op i himlen, susede han stadig afsted med to hundrede og tres kilometer i timen. Da han havde sagtnet farten til femogtredive og til sidst foldet sine vinger ud igen, var båden en krumme på havet, tolvhundrede meter nede.
Hans eneste følelse var triumf. Maksimal hastighed! En havmåge der flyver tre hundrede og treogfyrre kilometer i timen! Det var et gennembrud, det største øjeblik i flokkens historie, og i det øjeblik åbnede en ny æra sig for Jonathan Måge.
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