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Forord

Det er jo noget underligt noget sådan at offentliggøre breve, der egentlig er skrevet direkte til én bestemt person.

Men dels er min ven Mogens meget tolerant og fordomsfri – dels er meget få af vedhæftede overvejelser og iagttagelser af decideret privat karakter.

Brevene er skrevet fra forskellige hjørner af vor klode, men vil næppe være til synderlig hjælp for den fakta-søgende rejsende – hvorimod man kunne vove at håbe, at folk, der tør stikke næsen frem i den hensigt at opfange en duft, vil få kildret deres glæde ved et kommende eller allerede eksisterende bekendtskab af geografisk karakter.



Jeg må nødvendigvis erkende, at min foretrukne tankebane er en tangent.

Til det, det egentlig skulle handle om.

Sådan er dét – og det er der ikke noget at gøre ved.

Jeg skal også skynde mig at sige, at skønt der i brevene kan forekomme holdninger og synspunkter, der i grunden er så alvorligt ment, at de slet ikke passer ind i vor demokratiske samfundsdebat, skal de ikke opfattes for bombastisk eller som udtryk for, at jeg bilder mig ind at kunne afgøre, hvad der er rigtigt og forkert.

Jeg bilder mig kun ind at have lov til at synes.

På begge måder.

Thi med den slags har jeg det som Mogens:

Jeg lytter selv helst til lavmælt tale.
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Nu har jeg lige klaret det, der jo hører sig til:

Enhver bog bør have et forord.



Den bør også have en dedikation.



For det er i mine øjne en smuk skik, at forfatteren ét sted undlader at gemme sig bag metaforer og ironisk indskudte sætninger, men ser os lige i øjnene og – i mit tilfælde siger:


Kærlighed er altings brændstof


	den gør glæden autentisk, indsigten dybere, synspunkter rundere

	den gør komik til humor

	selv vreden kan bære at blive mildere uden at skifte emne.
Og sind.





Sådan kunne man blive ved – fordi kærlighed står bag alt, hvad der er værd at stå ved.



Så lige så naturligt som at brevene selvfølgelig er til Mogens, er denne bog

til dig, Birte






Vi læssede slæderne ved daggry





Kære Mogens!

Du har ofte spurgt mig, når jeg fortalte dig om mine rejser, hvad der egentlig for mig er den ultimative rejse.

Rejsernes rejse.

Det største et rejselystent menneske kan nå.

Jeg har tænkt lidt over det – og sender dig efter nøje overvejelse denne beretning fra en længst svunden tid:



Vi læssede slæderne ved daggry ...

Jeg tror lige, jeg skriver sætningen én gang til:

Vi læssede slæderne ved daggry!

Lyt – føl – mærk engang efter, hvor meget der ligger i den sætning.

Den er fyldt til randen med lokkende løfter.

Det er den forjættende sætning!

En beretning om den ultimative rejse kan kun starte sådan.

Jeg ved ikke, hvad andre mennesker, der måtte have haft deres største rejseoplevelse under andre klimatiske omstændigheder, egentlig gør.

Jeg kan godt se den manglende logik i, at folk, der er svømmet over af begejstring ved at flyve til Bali, Zanzibar eller De Vestindiske Øer, skulle starte med at skrive: „Vi læssede slæderne ved daggry“.

Men når alternativet rent faktisk er: „Vi tog bussen til Kastrup Lufthavn“ – helt ærligt – så ved jeg godt, hvad jeg ville gøre:

Lyve!

For mig eksisterer dilemmaet heldigvis ikke, for, som du ved, boede jeg rent faktisk 570 km nord for polarcirkelen, havde 21 hunde – og vi læssede slæderne ved daggry.

Vi taler om Uummannaq i Nordvest-Grønland. Jeg var udstedet Ikerasaks danske lærer – og kammeraten var tandlæge.

I april måned er isen bedst, så jeg havde i skolelovgivningen fundet nogle special-paragraffer vedrørende børn i fangerdistrikter, der berettigede mig til at give hele skolen – herunder mig selv – 10 dages fangstferie.

Og tandlægen havde skønnet, at de opgaver, han måtte lade ligge i 10 dage, sandsynligvis ville falde ud af sig selv.

Dermed var vejen banet for vor fælles drøm: Den Store Fangstrejse!

Fra Uummannaq-øen forbi Agpat op til Igdlorssuit og videre ud nord om Ubekendt Ejland mod Davis Strædet med retning mod Canada.

En rute, der i høj grad lever op til indledningssætningens uomtvistelige vægtfylde.

Vi var begge habile slædekørere.

Hvis vi spurgte hinanden.

Nu – så mange år efter – synes jeg dog godt, at jeg kan være bekendt at videregive en lille indiskretion.

Nu må du ikke misforstå og tænke, at dette er ondskabsfuldt ment – eller måske mene, at jeg ikke er så loyal mod min gamle ven, tandlægen.

Tværtimod!

Jeg understreger, at følgende lille historie fra hans første slædetur blot nævnes for at sætte hans senere kunnen i relief.

Da tandlægen i sin tid for første gang ankom til byen, ville han straks ud at køre hundeslæde.

Det var en dårlig idé, thi det var sommer, og klipperne lå utildækkede, og der var vand på vandet.

Men da vinteren så kom, lod han sig ikke standse.

Han havde anskaffet sig hunde, øjnene strålede, og han var klar.

Men det er du ikke.

Idet du – for at kunne forstå historien – må vide noget om lokummer.

I Uummannaq.

Kun ganske enkelte steder i byen var der dengang træk og slip.

Træk var der alle vegne – og slip også hist og her.

Men kombinationen var sjælden.

Der skulle derfor i næsten alle husene tømmes lokumsspande.

En ombygget rød brandbil kørte rundt i byen og samlede ind. En sværm på 2 mand løb rundt i husene og bar spandene ud til depoter ved vejen, så der kunne stå en mindre gruppe spande klar, når brandbilen nåede frem.

Det var lokummerne – nu kommer historien:

Tandlægen var rede, øjnene strålede, hundene var spændt.

For.

Og han kørte ud af byen – rask ud over isen.

Glad og lykkelig af én simpel grund: Han vidste ikke, hvad der skulle ske.

Vi andre har heller aldrig fået at vide, hvad der skete.

Men jeg kan til orientering for læseren oplyse, at hundeslædekørsel er en vanskelig sag for uøvede, og at tandlægen først kom tilbage 14 timer senere.

På det tidspunkt strålede øjnene ikke længere med helt samme glød, hatten sad skævt, kamikkerne hang nede om anklerne, han var gennemsvedig og ikke i særligt godt humør.

Han var kort sagt, da han sidst på dagen nærmede sig sit hjem, en bitter mand, der ikke stod umiddelbart foran at melde sig ind i Foreningen til Dyrenes Beskyttelse.

Uden for tandlægens hjem var der et depot af de før omtalte lokumsspande.

Tandlægen havde 8 hunde for slæden.

4 af hundene løb venstre om spandene.

De andre 4 løb højre om spandene.

Og tandlægen, der sad på slæden, måtte derfor nødvendigvis affinde sig med en midt-søgende kurs ...

Jeg skal ikke gå i detaljer, men blot berette, at tandlægens kone senere sagde, at hendes mand havde låst sig inde på et loftsrum, græd meget og ikke ville tale med nogen de næste 14 dage.

Retfærdigvis skal det siges, at jeg selv havde haft tilsvarende begyndervanskeligheder.

Men alt dette var nu historie.

Vi var erfarne slædekørere, der med rette kunne sige: „Kan du huske sidste år?“ – og kørte fortrøstningsfulde højre om Uummannaq-øen med kurs mod nord.

Slædekørsel er som et helt liv for sig – med alle livets udsving.

Man kan bringes i det størst mulige menneskelige raseri – fortvivlelsen og magtesløsheden kan nå hidtil uanede højder – og samtidig forstår man ikke, at buddhismen ikke trives bedre i Grønland.

For kun gennem kørsel på min hundeslæde er jeg nogensinde kommet i nærheden af blot at fornemme, at jeg nærmede mig en gryende forståelse for ..., hvad buddhisterne forstår ved begrebet „nirvana“.

Når man sidder på sin slæde midt i al stilheden, luften er klar og ren, og man glider igennem en verden, der ser ud, som den har gjort i al evighed – så oplever man, at stilheden, renheden og evigheden slår sig sammen og skænker en den kosteligste af alle gaver:

Fred.

Absolut fred.

Alt er relativt, og det eneste, der i realiteten bevæger sig, er ens egen skygge. Den ligger hele tiden ved siden af en.

Somme tider lidt foran – somme tider lidt bagud.

En kappestrid, hvor man er tryg – thi ingen vinder, og ingen taber.

Og det er i øvrigt heller ikke det, det drejer sig om.

Var det her, den kom?

Lykken?

Mærkeligt nok forstærkes denne følelse af, at alt alligevel ikke er lutter lykkelig stilhed, renhed og evighed:

Et sted mellem mig og horisonten kan jeg se tandlægen halse efter sin slæde og svagt høre hans råb – og hundene foran mig har permanent splinterskid, så jeg må overveje at køre med paraply.

Men det gør ikke det fjerneste.

Så længe der ikke er bøvl!

Men når man er stoppet for at rede hundenes skagler ud, står med bare fingre i 35 graders kulde og kæmper med knuderne, og så køterne – ja, du må undskylde udtrykket – pludselig stikker af, så man bliver trukket hen over isen med 12 hundes skagler viklet om den ene hånd og snoren til slæden viklet om den anden hånd – eller når man kun lige skal til at rede skagler ud, og hundene så løber, før man er begyndt, så man bliver kørt over af sin egen slæde, og – liggende på maven under slæden med kun hænder og hoved fri – suser hen over isen og ser isskruningerne komme nærmere og nærmere – SÅ er der eddermaeme ikke nogen poetisk idiot, der skal komme og nævne noget som helst om nirvana eller alt det andet lommefilosofiske sludder!

Men når det hele omsider er overstået, sveden tørret, angsten forduftet, og hundene sparket – når adrenalin-tilførslen igen er normal, og hjertet banker, som det plejer, hvor det plejer – så vil man fastholde, at hundeslæde-kørsel er det største og det skønneste på jord.

Og man vil ha’ ret!

Den første dag kørte vi ca. 100 km.

Det er ganske pænt, når man tager i betragtning, at man stort set kan regne med en gennemsnitshastighed på 10 km i timen.

Og det er ikke noget at kimse ad!

Især fordi verden nu har udviklet sig, så man er begyndt at måle en tings værdi – ved dens hastighed?!?!!

Det, der rigtigt er gang i, er fastfood – selv om vi alle sammen ved, at den største oplevelse og glæde får man ved slowfood.

Vi kører i bil, som aldrig før – også for sjov – selv om vi gang på gang har erfaret, at oplevelserne kommer til den, der er til fods eller slæde!

Vi skynder os at blive færdige med det, vi skal nå, så vi hurtigst muligt kan begive os over i fritiden, hvor vi ilsomt forsøger at slå tiden ihjel.

Vi skimmer aviser, bøger, tv-udsendelser for hurtigst muligt at vide mindre og mindre om mere og mere.

Er vi også begyndt at skimme hinanden?

Egentlig kan det ærgre, at den populære historie om haren og pindsvinet, der løb om kap, når frem til sin pointe ved, at pindsvinet snyder!

Det havde for mig været rigtigere, hvis pindsvinet havde tabt kapløbet – og derefter havde hævdet, at der findes andre værdier end de, der kan måles med et stopur.

Men så var historien nok aldrig blevet populær.

Undskyld dette lille sidespring, men du ved, at jeg har let ved at falde i staver, når der er noget, der undrer mig.

Ved aftenens komme nåede vi altså – uden på noget tidspunkt at have skænket en snescooters hastighed en tanke – frem til nordspidsen af Igdlorssuit-øen.

Her agtede vi at overnatte i en fangsthytte.

Vi kørte fra fjordisens plane flade ind over isskruningerne og ind på land, hvor vi fik hundene til at standse.

Det er ikke så svært efter 100 km.

Så stod vi stille og så os om: helt pænt.

Solen var ved at gå ned.

I nord.

Det gør den heroppe sidst i april.

Der var faldet meget sne, siden nogen havde været her sidst.

Vi vidste selvfølgelig ikke, hvem der havde været her sidst.

Men vi vidste, hvad vi syntes om dem!

De havde nemlig ikke lukket døren til hytten ordentligt efter sig. Hvilket betød, at vi havde en hyggelig times arbejde med at skovle hytten fri for sne.

Hundene skulle fodres. Vi havde medbragt nogle stivfrosne hellefisk, der i størrelse, duft, konsistens og smag godt kunne minde lidt om snesko.

Slæderne skulle spændes fra, bagagen skulle ind i hytten – og slæderne skulle op på taget af hytten.

„Hvorfor det?“ spørger du måske.

Ja, jeg ved det selvfølgelig ikke. Det kan jo også være, at du bare tænker: „Der kan man bare se!“ eller: „Nå! Og hva’ så?“ eller måske bare: „Aha!“

Det ved jeg som sagt ikke.

Men for det tilfælde, at du undrer dig over, at slæderne skulle anbringes på hyttens tag og derfor spørger „Hvorfor det?“ – så er svaret i al sin enkelhed: „Hubert!“

Jeg skal denne gang undlade at gisne om dine mulige reaktioner, og simpelthen fortælle, at Hubert var skaglebider.

Det første, jeg gjorde, da jeg ankom til Grønland, var at anskaffe mig slædehunde – og det næste, jeg gjorde, var at give dem navne.

Jeg syntes, at mine hunde burde have grønlandske navne, så i sagens natur havde alle mine hunde navne, der stammede fra lektion 1 i „Lærebog i Grønlandsk“.

De hed altså Dør, Stol, Bord, Værelse osv. (Mato, Igsiavik, Nerrivik, Ine ...)

I starten kiggede naboerne en hel del, når jeg kaldte på hundene, men senere slog de sig til tåls med, at jeg nok bare flyttede meget om.

Flere måneder senere forærede udstedsbestyreren mig en hvalp, og inden jeg havde nået at sige tak, fortalte han mig, at den hed Hubert.

Hverken mere eller mindre – og absolut ikke andet!

Hubert viste sig at have en velsignet appetit. Den spiste og spiste – mere end de fleste – men blev alligevel aldrig ret meget større.

Selv da den blev stor, var den ikke stor – og egentlig var den for lille til at blive spændt for slæden.

Men min ven, tandlægen, havde et ganske særligt forhold til Hubert og havde bedt mig tage den med.

Hubert var ikke feinschmecker, men absolut schmecker.

Den deltog på lige fod med de andre, når der blev uddelt hellefisk, sæl- eller hvalkød, køkkenaffald, eller når den daglige lokumsspand blev tømt.

(Undskyld venligst den manglende delikatesse i min beskrivelse, men sådan er naturen nu engang indrettet. Og det er vældigt praktisk.)

Men derudover havde Hubert en svaghed.

Min farfar kunne ikke gå forbi et Ingrid Marie-æble uden at tage æblekniven frem, mine børn er ikke til at trække forbi hylden med ostepops, og jeg ved, at du har noget med nougatruller.

Hubert elskede tov.

Reb, liner, snor.

Eller rettere: tekstiler af enhver afskygning og i enhver størrelse.

Og det var qua denne svaghed, at vi fandt ud af, hvorfor Hubert aldrig blev større: Tingene passerede stort set uantastet igennem den!

De kom ud, som de kom ind!

Det gjaldt næsten alt, hvad Hubert indtog, og tekstilerne var let identificerbare.

Jeg ved ikke, om Hubert aldrig tyggede, men tingene kom ud i hel tilstand. Der kunne komme en hel flagline.

Engang på strækningen mellem Niaqornat og Sermiarssuit dukkede lidt efter lidt en hel vasketøjssnor frem.

Med vasketøj og det hele.

Men klemmerne kom i en bunke til sidst.

Jeg ved også, at i vinteren 1973-74 er der folk, der har undret sig over lidt øst for Qeqertarssuaq midt ude på isen at finde en glimrende sengeforligger og en sok.

Svaret var: Hubert.

Og enhver, der ved, at hundeslæder hverken sømmes eller skrues sammen, men derimod bindes med utallige meter af tovværk, vil kunne forstå, hvorfor vi valgte at anbringe slæderne på hyttens tag.

Dér på nordspidsen af Igdlorssuit.

Natten blev kold.

Og her er der intet andet at gøre end at indtage en grønlandsk attitude.

Vi danskere forsøger selvfølgelig at finde en løsning på problemet:

Vi tumler med primus og gas og små kulbrændere i etui fra Spejder Sport. Vi hopper på stedet og slår kuskeslag.

Kort sagt: Vi prøver at overvinde ulempen.

Grønlænderen affinder sig med ulempen.

Og er os derfor langt overlegen i sådanne situationer.

Netop fordi grønlændere mangler den dynamiske karakteregenskab, som vi ellers ofte roser os af.

Det er mit indtryk, at naturfolk vælger at leve med de omstændigheder, der nu engang er – hvorimod mennesker som vi forsøger at leve mod dem.

Lave omstændighederne om.

Og da omstændighederne jo altid er = livet, tilværelsen, hele naturens orden – så er det lykkedes os at lave et farligt rod, som vi nok aldrig får rodet os ud af igen.

Det er ikke det statiske samfundssystem, der har bragt kloden i uføre.

Mahatma Gandhi blev engang spurgt, hvad han syntes om vestlig civilisation?

Han svarede, at han syntes, det ville være en vældig god idé.

Dette er måske lidt voldsomt meget at udlede af, at en skolelærer og en tandlæge sidder og fryser om natten i et træskur.

Men det fine var jo, at vi forsøgte at affinde os med, at vi frøs!

Det talte vi meget om.

Hele natten.

Til klokken 5 om morgenen.

For det er jo ikke til at lukke et øje, når det er så koldt.

Næste morgen stod vi op, tændte primussen, drak kaffe, fik varme i kroppen, sparkede Hubert ned fra taget og reparerede slæderne.

Så gik det videre ud over isen.

Mod Ubekendt Ejland.

Et fantastisk navn, ikke sandt?

Hvis det ikke er eventyr, så ved jeg ikke, hvordan man fanger sæler.

Og det var jo netop dét, det drejede sig om.

Mens hundene halsede mod vest, stod vi på vore slæder og lænede hoften mod opstanderen, mens vi langsomt lod kikkerten feje hen over isen.

Man skal se godt efter!

Når man første gang ser sælen, er den ikke meget større end en lille sort billardkugle. Hvis den ser større ud end det, så er det, fordi den ikke er der.

For så er man nemlig så tæt på, at den for længst er hoppet i sit hul.

Og det sorte, vi så, må så være noget andet.

Det område, vi nu kørte igennem, var om foråret meget rigt på sæler.

Havde man fortalt os.

Det måtte være et dårligt forår, for vi kørte, og vi kørte, og vi spejdede, og vi spejdede – nul sæler.

Vi kørte på kryds og på tværs, i ring, og frem og tilbage og tilbage og frem.

Nul sæler.

Vi finkæmmede området med den største tålmodighed i tre dage.

Nul.

Vi var naturligvis ikke helt alene.

Det hændte, at vi mødte en grønlandsk fanger, der var ude i samme ærinde som vi.

Sådanne møder er noget af det hyggeligste, der findes.

Vi stoppede op, satte primussen frem og lavede os en kop kaffe, mens vi sludrede om vejr og fælles bekendte og jagten.

De grønlandske fangere beundrede altid vort udstyr meget.

Så vi næsten blev helt flove.

Vi havde begge to det nyeste nye inden for kikkerter. Nogle store moppedrenge med Zeiss-optik, der kunne hente det utroligste ind fra de fjerneste egne, hvorimod fangernes kikkerter – hvis de overhovedet havde nogen! – var nogle små primitive rør, der ville være blevet hånligt afvist af en abonnine på balkonen på Det Kongeliges Gamle Scene.

Vore rifler – og vi havde begge flere af slagsen – var ligeledes af bedste fabrikat.

Nye, skinnende og selvfølgelig udstyret med kikkertsigter og alskens halløj, der selv kunne måle afstand og misvisning og luftfugtighed og temperaturen på badevandet på Greve Strand.

Her var fangernes bøsser – ordet riffel er nok for avanceret – gamle og rustne – og de havde selv slebet sigtekornet.

De vejede vore gode sager i hånden, kiggede prøvende gennem kikkertsigtet og slog os anerkendende på skulderen.

Så vinkede de farvel og kørte afsted.

Med 15-20 sæler på slæden.

Hver.

Jeg aner den dag i dag ikke, hvor de havde fået sælerne fra.

Tandlægen og jeg havde gennem en lille uge ved selvsyn kunnet konstatere, at der ingen sæler fandtes i hele området.

Så hvordan fangernes slæder i den grad kunne bugne med nedlagte sæler ... ja, som sagt, jeg forstår det ikke.

Det må have været nogen, de har haft med hjemmefra.

Sådan blev dagene ved, indtil de holdt op.

Vi vendte hjem til Uummannaq uden at have gjort noget levende væsen fortræd.

Og det er dog også noget!

Vi havde i ti dage været en del af den grønlandske natur – kørt rundt blandt isbjerge og fjelde – sovet i hytter på de små skær og i telt ved iskanten – mødt mennesker, der så det som deres første pligt at være i godt humør – og ingen havde lidt skade derved.

Ingen nok så eksotisk rejse med 5-stjernede hoteller og drinks på terrassen kun et kokosnøddekast fra stranden vil nogensinde kunne måle sig med dengang.

Da vi læssede slæderne ved daggry.

inûvdluarit
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Påske i Sevilla


Kære Mogens!
Sevilla er en underlig og forunderlig by. Man kører sydpå i en uendelighed, indtil Europa er lige ved at blive godt gammeldags træt af at være Europa.
Så ligger den der.
I sidste øjeblik.
I midten er den gammel og oprindelig, og udenpå bliver den så – lag på lag – større og større, yngre og yngre og mindre og mindre interessant.
Ligesom et gammelt egetræ.
Eller min farfar.
Den indre ringvej omkranser bykernen – og det er den, det hele drejer sig om:
Trafikken – de evindeligt cirkulerende bybusser – og interessen.
Hvis du nogensinde skulle komme på disse kanter, så er det herinde, du skal sørge for at bo.
Ikke ude i de ny-cementerede forstæder, der ikke adskiller sig væsentligt fra lignende arrangementer i Danmark.
Hvor bygherrerne har tromlet og udraderet alle de blomster, buske og træer, som veje og stier i betonlandskaberne senere skal opkaldes efter.
Sådan er det ikke inde i midten.
Dér skal man ind – og man skal vide, hvor man vil hen.
Fordi alting vender ryggen til én.
Gaderne er smalle, og alt, hvad der kan åbnes, er lukket.
Undtagen de lukkede tagterrasser, der er åbne.
Men det kan man jo ikke se nede fra gaden.
Når man så er gået ind ad en uanselig dør – eller port – eller bare et hul i muren – så åbner byen sig.
Det er mærkeligt, ikke? – Men vi er jo også i udlandet.
I hele den sydlige del af Spanien – og ikke mindst i Sevilla – har maurerne siddet og bestemt det hele i flere hundrede år.
For adskillige hundreder af år siden.
Men man kan se det endnu – for husene er smukke.
Man har sat pris på udsmykning, på keramik og krummelurer.
På mangfoldighed.
Liv.
Senere blev maurerne så jaget på porten med bål og brand af den inkvisitoriske kristendom, der hellere satsede sin tanke- og skabervirksomhed på livet efter døden – end på skæg og ballade, mens man stadig var midt i det.
Og hvis primære krav ikke var mangfoldighed, men intolerancens uendelige fordring:
Én-foldighed.
Til sidst er så kommet vor egen tid – og det er for meget forlangt af os, der står midt i samtiden, at vi selv skal kunne bedømme katastrofens omfang.
Vi kan ikke vide, om demokratiets pris i sidste ende viser sig at være mangel på substans.
Om flertallets krav på altid at være den endegyldige beslutningstager betyder total udslettelse af æstetik og etik.
Forhåbentlig er bygningerne ikke en ledetråd.
I udkanten af Sevilla – næsten symbolsk uden for kernen – ligger verdens-udstillingen fra 1992. Her skulle der spilles med musklerne, og man skulle vise, hvad samtiden formår, når den rigtigt tager sig sammen til at vise, hvad den formår, når den tager sig sammen.
Allerede 4 år senere kan man konstatere, at en bygnings alder besynderligt nok synes at være omvendt proportional med omfanget af dens forfald.
Lad os håbe, at det kun gælder bygninger og ting – så vi ikke selv risikerer at komme i dårligt humør.
Tilbage til kernen.
I byen.
Her er der et farligt hurlumhej.
I hvert fald i påsken.
Som du ved, ankom jeg til byen påskelørdag.
Til fods.
Hvilket er en vældig god idé.
Hvorfor? spørger du.
Lad mig kort skitsere for dig, hvad der sker i påsken i Sevilla:
Der er 92 katolske menigheder i byen.
De har hver sin kirke – og i løbet af vinteren går menighedens høvlføre mænd og snedkererer en såkaldt „paso“ – en platform. Eller måske to.
De gør sig megen umage, for platformen skulle gerne blive smukkere end sidste år. Og ikke mindst flottere end nabomenighedens platform.
Paso’en kan måske være 6 gange 8 meter – eller større endnu, hvis de er i dét humør.
Den bæres af 42 stærke mænd, der går inde under platformen – dækket af et stort klæde, der dækker hele paso’en og alle derunder gående medlemmer af menigheden. Processionen er en daglig foreteelse i påskedagene – den tager ca. 10 timer hver gang, og jeg kan ikke lade være at tænke på, at det må være en lidt kedelig måde at fejre påsken på.
At gå rundt under sådan en paso, der er dækket af en dug.
Men det giver sikkert et vældigt godt sammenhold.
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