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Kapitel 1
Vi var der alle fem, to dage efter at knoglerne af den indemurede nonne var blevet fundet på St. Larnston Abbas – Justin og Johnny St. Larnston, Mellyora Martin, Dick Kimber og mig, Kerensa Carlee. Mit navn kunne være lige så godt som de andres, selv om jeg bare boede i en lerklinet hytte, og de andre tilhørte de bedre kredse.
Herregården Abbas havde tilhørt St. Larnston-slægten i århundreder, og før den havde overtaget bygningen, havde den fungeret som kloster. Imponerende, bygget af corniske sten, var dens krenelerede tårne helt igennem normanniske. Den var blevet restaureret her og dér, og den ene fløj var tydeligvis Tudor. Jeg havde aldrig været derinde, men jeg var godt kendt med dens omgivelser, og det var ikke bygningen i sig selv, som var unik, for selv om den var spændende, var der mange andre i England, til og med i Cornwall, der var lige så spændende. Nej, det var de Seks Jomfruer, som gjorde St. Larnston Abbas til noget ganske særligt.
De Seks Jomfruer var det navn, som stenene var kendt under. Men hvis man kunne fæste lid til legenden, var det en fejlagtig betegnelse. Ifølge den var de seks kvinder blevet forvandlet til sten, netop fordi de ikke var jomfruer længere. Mellyoras far, præsten Charles Martin, hvis hobby det var at dykke ned i fortiden, kaldte dem »de lange bautasten«.
Historien om, at der havde været syv jomfruer, kom også fra Charles Martin. Hans oldefar havde haft den samme hobby, og en dag havde pastor Martin fundet nogle notater i en gammel kuffert. Blandt disse var beretningen om den Syvende Jomfru, som han havde fået optaget i den lokale avis. Den vakte stor opstandelse i St. Larnston, og folk, som aldrig før havde ulejliget sig med at studere stenene, blev pludselig interesseret i at kigge nærmere på dem.
Historien fortalte, at seks novicer og en nonne var ophørt med at være jomfruer, og novicerne blev bortvist fra klostret. Da de havde forladt klostret, dansede de på en nærliggende eng for at demonstrere deres trods, og på grund af dette blev de forvandlet til sten. Dengang troede man, at heldet ville tilsmile et sted, hvis en levende person blev muret inde – det vil sige anbragt i et hulrum i muren, som derefter blev muret til, så den formastelige kunne dø en langsom og pinefuld død. Nonnen, som havde syndet endnu mere end novicerne, blev dømt til indemuring.
Pastor Charles Martin sagde, at historien var det rene vrøvl. Stenene måtte have stået på engen mange år, før klostret blev bygget, for ifølge ham var de fra før Kristi fødsel. Han hævdede, at der var lignende stene overalt i Cornwall og ved Stonehenge, men beboerne i St. Larnston holdt mest af historien om jomfruerne, så det var den, de besluttede sig til at tro på.
De havde troet på den i et stykke tid, da en af de ældste af Abbas’ mure styrtede ned, og sir Justin St. Larnston beordrede, at den straks skulle genopføres.
Reuben Pengaster arbejdede på stedet, da hulrummet i muren dukkede op, og han svor på, at han så en kvinde stå derinde.
»Hun var der det ene sekund,« insisterede han. »Som et mareridt. Og så var hun borte, og der var kun støv og gamle knogler tilbage.«
Nogle sagde, at denne oplevelse var begyndelsen til, at Reuben var blevet lidt halvtosset. Han var ikke direkte skør, men han var heller ikke helt som andre mennesker.
»Han har set noget, som ikke var beregnet på at blive set af menneskeøjne,« sagde man. »Det har gjort ham forvirret og konfus.«
Men der var knogler inde i hulrummet, og eksperter sagde, at de havde tilhørt en ung kvinde. Folk begyndte igen at interessere sig for stedet – på samme måde som da Charles Martin havde fået sin beretning optaget i den lokale avis. De ønskede at se stedet, hvor knoglerne var blevet fundet. Og jeg var en af dem, der gerne ville se det.

Det var en lummervarm dag, og jeg forlod hytten lige efter middag. Vi havde fået hver en skål ærtegrød – en ret, som blev spist meget i Cornwall, når maden var knap, fordi den var både billig og nærende.
Naturligvis spiste de ikke ærtegrød på Abbas, tænkte jeg, mens jeg var på vej derhen. De spiste sikkert stegte fasaner af guldtallerkner og drak vin af sølvbægre.
Jeg vidste ikke ret meget om fornemme folks spisevaner, men min fantasi var levende, og jeg kunne sagtens forestille mig beboerne på Abbas ved deres spisebord. Dengang sammenlignede jeg hele tiden mit liv med deres – en sammenligning, som gjorde mig vred.
Jeg var tolv år gammel, havde sort hår og sorte øjne, og selv om jeg var meget tynd, var der noget ved mig, som allerede fik mænd til at vende sig om for at kaste et ekstra blik på mig. Jeg vidste ikke ret meget om mig selv, men én ting var jeg klar over – jeg var stolt, og det var den slags stolthed, som er en af de syv værste synder. Selv min gang var dristig og hovmodig, som om jeg ikke boede i en af hytterne, men tilhørte en familie, der var lige så fornem som St. Larnston’erne.
Vores hytte lå et stykke fra de andre hytter i en lille skov, og jeg følte, at det gjorde os til noget særligt, selv om vores var bygget på præcis samme måde som de andres. Den var blot en rektangel med mure af ubrændte mursten og et stråtækt tag – så primitiv som en bolig overhovedet kunne være. Men alligevel sagde jeg hele tiden til mig selv, at vores hytte var anderledes, akkurat ligesom vi var anderledes. Ingen ville benægte, at bedstemor Bee var noget for sig, og det var jeg også på grund af min stolthed. Hvad Joe angik, ville han også blive anderledes, hvad enten han brød sig om det eller ej. Det skulle jeg nok sørge for.
Jeg løb ud af hytten, forbi kirken og lægens hus og tværs over marken, som var en genvej til Abbas’ indkørselsvej. Den var en kilometer lang, og der var portnerboliger for enden af den, men ved at benytte denne genvej og kravle gennem et hegn kom jeg ud til indkørselsvejen på det sted, hvor den grænsede op til de store græsplæner foran bygningen.
Jeg standsede op og lyttede til den summende lyd af insekter i engens lange græs. Et stykke borte kunne jeg se taget på Dower House, hvor Dick Kimber boede, og for en lille stund misundte jeg ham, fordi han boede i så fint et hus. Jeg kunne mærke, at mit hjerte begyndte at slå hurtigere, fordi jeg inden længe ville befinde mig på forbudt område – en uvedkommende – og jeg vidste, at sir Justin optrådte med stor strenghed over for personer, som ulovligt færdedes på hans grund – især i hans skove. Jeg er kun tolv år, sagde jeg til mig selv. Man kan ikke stille meget op over for et barn.
Kunne man ikke? Jack Toms var blevet pågrebet med en fasan i lommen, og han var blevet deporteret. Syv lange år i Botany Bay – og han var endnu ikke færdig med dem. Han havde været elleve år, da han blev pågrebet.
Men jeg var ikke interesseret i fasaner. Jeg var ikke ude på at stjæle noget, og man sagde, at sir Justin var mere langmodig med piger end med drenge.
Nu kunne jeg se den store bygning gennem træerne, og jeg stod helt stille, mens jeg betragtede den. Den var et flot syn med sine normanniske tårne og vinduer med sprosseværk.
Plænen skrånede blidt ned mod grusstien rundt om bygningen. Dette var et spændende syn, for kun et buksbomhegn adskilte plænen fra engen med de Seks Jomfruer. Når man så dem på denne afstand, lignede de virkelig unge kvinder, og jeg kunne så levende forestille mig, hvordan de måtte se ud om natten – i lyset fra stjernerne eller en halvmåne. Jeg besluttede på stedet, at jeg en nat ville snige mig hen og kigge på dem. I nærheden af jomfruerne lå den gamle tinmine. Måske var det minen, som forstærkede indtrykket af synet, for den gamle balancemaskine var der stadig, og man kunne gå direkte hen til skakten og kigge ned i det mørke dyb.
Hvorfor havde St. Larnston’erne ikke sørget for at fjerne alle spor af, at der engang havde ligget en mine her? Det spørgsmål havde mange stillet. Hvilket formål tjente det? Det var uskønt og noget af en helligbrøde at have minen liggende i umiddelbar nærhed af de legendariske sten. Men der var en årsag. En af St. Larnston’erne havde været hasardspiller og tabt så mange penge, at han ville have været nødt til at sælge Abbas, hvis man ikke havde opdaget, at der fandtes tin på hans grund. Derfor blev minen sat i gang, selv om St. Larnston’erne ikke havde brudt sig om, at den kunne ses fra hovedbygningen, og dybt nede i jorden havde minearbejderne arbejdet med deres hakker og samlet det tin op, som skulle redde Abbas for familien.
Men ikke så snart var dette sket, før St. Larnston’erne, som hadede minen, havde lukket den. Der havde været nød og afsavn i området, da det skete, men det tog sir Justin sig ikke af. Han var ligeglad med, hvordan andre havde det, og tænkte kun på sig selv. Bedstemor Bee sagde, at St. Larnston’erne havde ladet minen ligge, for at den kunne minde familien om den rige undergrund, som de i vanskelige tider kunne drage nytte af.
Folk i Cornwall er en overtroisk race – såvel rige som fattige – og jeg tror, at St. Larnston’erne betragtede minen som et symbol på velstand. Så længe der var tin i deres jord, ville de være forskånet for økonomiske problemer. Der verserede dog rygter om, at den ikke var andet og mere end en gammel, udtømt mine, og nogle af de gamle mænd fortalte, at deres fædre havde sagt, at tinnet var ved at slippe op, da minen blev lukket. Det blev også sagt, at St. Larnston’erne havde vidst dette og havde lukket minen, fordi den ikke gav mere udbytte, men de ville gerne anses for rigere, end de i virkeligheden var, og i Cornwall betød tin penge.
Men hvad grunden end var, ønskede sir Justin ikke, at minen skulle fortsætte, og det blev enden på den historie.
Han var en mand, som både var hadet og frygtet i distriktet, og ved de lejligheder, hvor jeg havde set ham komme ridende på sin store, hvide hest eller trave af sted med et gevær over skulderen, havde jeg næsten betragtet ham som en slags uhyre. Bedstemor Bee havde fortalt mig meget om ham, og jeg vidste, han tog det for givet, at alt i St. Larnston tilhørte ham, hvad der måske nok var et gran af sandhed i, men han troede også, at beboerne i St. Larnston tilhørte ham, hvilket var en ganske anden sag, og selv om han ikke praktiserede de gamle herremandsrettigheder, havde han forført adskillige af landsbyens piger. Bedstemor Bee advarede mig altid om at holde mig på afstand af ham.
Jeg gik ind på engen for at kigge nærmere på de Seks Jomfruer. Jeg stillede mig ved siden af dem og lænede mig op mod en af stenene. De var arrangeret i en cirkel – præcis som om de var blevet overrasket i en dans. Stenene var heller ikke lige høje – to af dem var meget højere end de andre. Mens jeg stod dér i den lummervarme eftermiddags stilhed, kunne jeg godt bilde mig ind, at jeg var en af disse stakkels jomfruer, der havde syndet og var blevet bortvist fra klostret, hvorefter jeg i ren og skær trods havde givet mig til at danse på engen.
Jeg rørte forsigtigt ved den kolde sten, og jeg kunne godt have narret mig selv og bildt mig ind, at en af dem bøjede sig hen imod mig, som om hun forstod min sympati.
Sikke skøre tanker jeg havde. Det måtte være, fordi jeg var bedstemor Bees barnebarn.
Nu kom den farlige del af min udflugt. Jeg var nødt til at løbe tværs over græsplænerne, hvor man kunne se mig oppe fra et af hovedbygningens vinduer. Det forekom mig, at jeg fløj gennem luften, indtil jeg var tæt ved husets grå mure. Heldigvis vidste jeg, hvor jeg skulle finde muren med hulrummet, og jeg vidste også, at arbejdsmændene ville sidde på en mark et stykke vej fra huset – i færd med at spise deres brødhumpler, som var bagt samme morgen over en åben ild. Måske ville de også have et lille stykke ost og nogle sardiner eller, hvis de var heldige, en postej, som de havde medbragt hjemmefra, indsvøbt i deres røde lommetørklæder.
Mens jeg forsigtigt sneg mig rundt om huset, kom jeg frem til en lille låge, som førte ind i en have med en mur omkring. Op ad disse mure voksede der ferskentræer. Der var også roser, og deres duft var vidunderlig. Nu var jeg virkelig i farezonen, men jeg var fast besluttet på at se det sted, hvor de knogler var blevet fundet.
Længst borte – anbragt ind mod en mur – var der en trillebør, og der lå mursten ved siden af den sammen med arbejdsmændenes redskaber, så jeg vidste, at jeg var nået frem til det rette sted.
Jeg løb hen og kiggede ind gennem hullet i muren. Hulrummet så ud til at være omkring tre meter højt og to meter bredt. Det forekom mig indlysende, at den tykke gamle mur med forsæt var bygget op omkring et hulrum, og da jeg studerede det nærmere, var jeg overbevist om, at beretningen om den syvende jomfru var sand.
Jeg fik pludselig lyst til at stå på det samme sted, hvor nonnen havde stået, og på denne måde få en fornemmelse af, hvordan det føltes at blive muret inde, så jeg kravlede ind gennem hullet og fik hudafskrabninger på mit knæ, fordi det befandt sig halvanden meter over jorden. Da jeg var kommet ind i muren, vendte jeg ryggen til lyset og prøvede at forestille mig, hvilke følelser der måtte have bevæget sig i hende, da hun var blevet tvunget til at stå på det sted, hvor jeg stod nu – vel vidende, at de ville mure hende inde og efterlade hende her i resten af hendes korte liv. Hvor jeg dog forstod hendes rædsel og fortvivlelse.
Der var en ram lugt af forfald og råd omkring mig. En lugt af døden, sagde jeg til mig selv, og så stærk var min indbildningskraft, at jeg i disse sekunder virkelig troede, jeg var den syvende jomfru og dømt til at lide en forfærdelig død, fordi jeg havde ladet hånt om min jomfruelighed. »Jeg ville gøre det igen,« sagde jeg til mig selv.
Jeg ville have været for stolt til at vise min angst, og det håbede jeg, at hun også havde været, for selv om stolthed var en synd, forhindrede den et menneske i at nedværdige sig selv.
Jeg blev bragt tilbage til mit eget århundrede ved lyden af stemmer.
»Jeg vil så gerne se det.« Jeg kendte stemmen. Den tilhørte Mellyora Martin, præstens datter. Jeg brød mig ikke om hende på grund af hendes pæne, ternede bomuldskjoler, som aldrig var snavsede, hendes lange, hvide strømper og blanke, sorte sko med spænder. Selv ville jeg gerne have ejet sådan et par sko, men fordi jeg ikke havde mulighed for det, havde jeg narret mig selv til at tro, at jeg foragtede dem. Hun var jævnaldrende med mig – tolv år gammel. Jeg havde set hende sidde ved et af præstegårdens vinduer, bøjet over en bog, eller ude i haven under lindetræet sammen med sin guvernante – i færd med at læse højt eller sy. Stakkels fange! tænkte jeg, og jeg var vred, fordi det dengang var mit højeste ønske at lære at læse og skrive. Jeg havde på fornemmelsen, at det mere var evnen til at kunne læse og skrive end fint tøj og fine manerer, det kom an på, når man ville omgås folk, der var højere på strå end én selv. Hendes hår var, hvad nogle ville kalde gyldent, men som jeg kaldte gult, hendes øjne var store og blå, og hendes hud hvid og blød. I al hemmelighed kaldte jeg hende Melly – blot for at fratage hende lidt af hendes værdighed. Mellyora! Det lød så smukt, når nogen sagde det. Men når alt kom til alt, var mit navn lige så interessant. Kerensa var det corniske navn for fred og kærlighed, havde bedstemor Bee fortalt mig. Derimod havde jeg aldrig hørt, at Mellyora betød noget.
»Du vil bare blive snavset.« Stemmen tilhørte Johnny St. Larnston.
Nu bliver jeg opdaget, tænkte jeg – til og med af en St. Larnston. Men det var kun Johnny, og det blev sagt om ham, at han kun på ét punkt lignede sin far – nemlig når det drejede sig om det modsatte køn. Johnny var fjorten år. Jeg havde undertiden set ham sammen med sir Justin, bevæbnet med et gevær, eftersom alle de mandlige medlemmer af St. Larnston-familien blev opdraget til at kunne gå på jagt og skyde. Johnny var ikke ret meget højere end mig, for jeg var højere end de fleste på min alder. Han var lyshåret, selv om hans hår ikke var så gult som Mellyoras, og han lignede slet ikke en St. Larnston. Jeg var lettet over, at det kun var Johnny og Mellyora.
»Pyt med det. Johnny – tror du virkelig på den historie?«
»Ja, selvfølgelig.«
»Den stakkels kvinde! At blive muret inde... i levende live!«
»Hallo!« Denne stemme tilhørte en tredje person. »Kan I så se at komme væk fra muren, børn!«
»Vi ville bare se stedet, hvor de fandt nonnen,« sagde Johnny.
»Sludder og vrøvl. Der er intet bevis for, at det var en nonne. Det er bare en legende.«
Jeg kravlede så langt ind i hullet, som jeg kunne, mens jeg spekulerede på, om jeg burde smutte ud og løbe min vej. Men i så fald ville de uden tvivl fange mig – ikke mindst nu, hvor de andre var kommet til.
Mellyora kiggede ind gennem hullet, og da hendes øjne havde vænnet sig til halvmørket derinde, gispede hun. Jeg var sikker på, at hun i dette øjeblik troede, jeg var den syvende jomfrus genfærd.
»Hvad i alverden...« begyndte hun. »Hun...«
Johnny stak hovedet ind. Der var helt stille et øjeblik, men så mumlede han: »Det er bare en pige nede fra hytterne.«
»Pas på! Muren er ikke sikker.« Nu kendte jeg stemmen. Den tilhørte Justin St. Larnston – arving til godset og ikke længere en dreng, men en ung mand, der studerede ved universitetet og nu var hjemme på ferie.
»Jamen der er én derinde,« svarede Johnny.
»Du skal ikke fortælle mig, at nonnen stadig er derinde.« Jeg genkendte Dick Kimbers stemme. Han boede i Dower House og studerede i Oxford sammen med den unge Justin.
»Kom selv og se,« råbte Johnny.
Jeg krøb nærmere ind mod muren. Jeg vidste ikke, hvad jeg hadede mest – den kendsgerning, at jeg var blevet overrumplet, eller den måde, hvorpå de betragtede mig – »en pige nede fra hytterne«! Hvad bildte han sig ind?
Et nyt ansigt kiggede ind på mig. Det var brunt og kronet af et uregerligt mørkt hår. De brune øjne lo.
»Det er ikke jomfruen,« kommenterede Dick Kimber.
»Ligner hun jomfruen, Kim?« sagde Johnny.
Nu skubbede Justin dem til side og stak hovedet ind. Han var meget høj og tynd. Hans øjne var alvorlige, og hans stemme rolig.
»Hvem er det?« spurgte han.
»Det er ikke en ‘det’,« svarede jeg. »Det er en miss Kerensa Carlee.«
»Du er nede fra hytterne,« sagde han, »og du har ingen ret til at være her. Vil du være så venlig at komme ud nu.«
Jeg tøvede, fordi jeg ikke vidste, hvad han ville stille op med mig. Jeg forestillede mig, at han ville tage mig med op i hovedbygningen og anklage mig for ulovlig indtrængen på området, og jeg ønskede ikke at vise mig for dem i min stumpede lærredskjole, som var ved at blive for lille til mig. Mine fødder var velformede, men jeg havde ingen sko på, og derfor var de snavsede. Jeg vaskede dem i bækken hver aften, fordi jeg gerne ville holde mig ren, men eftersom jeg ikke ejede et par sko, der kunne beskytte dem, var de altid blevet snavsede, når aftenen nærmede sig.
»Hvad er der i vejen?« spurgte Dick Kimber, som de kaldte Kim. »Hvorfor kommer du ikke ud?«
»Hvis I fjerner jer, kommer jeg ud,« svarede jeg.
Han skulle lige til at træde ind i hulrummet, da Justin advarede ham. »Vær forsigtig, Kim. Du risikerer at få hele muren til at falde ned.«
Kim blev, hvor han var. »Hvad var det, du hed?« spurgte han.
»Kerensa Carlee.«
»Flot navn. Men du må hellere komme ud.«
»Ja, hvis I forsvinder.«
»Hvem har sat hende ind i hulrummet?« fortsatte Kim. »Var det, fordi hun havde syndet?«
De lo, og da jeg kravlede ud af hullet og gjorde mig klar til at løbe min vej, dannede de en cirkel omkring mig. Jeg tænkte på cirklen af sten, og det var en lige så uhyggelig fornemmelse som den, jeg havde oplevet inde i hulrummet.
De kunne ikke undgå at lægge mærke til forskellen mellem os. Mit hår var så sort, at det havde et blåt skær, mine øjne var store og så enorme ud i mit lille ansigt. Min hud var glat og olivenfarvet. De andre var så pæne og civiliserede – også Kim med sit uregerlige hår og de leende øjne.
Mellyoras blå øjne var bekymrede, og jeg blev pludselig klar over, at jeg havde undervurderet hende. Hun var ikke dum, og hun forstod langt bedre end de andre de følelser, jeg i dette øjeblik var offer for.
»Der er ikke noget at være bange for, Kerensa,« sagde hun.
»Åh – er der ikke?« indskød Johnny. »Miss Kerensa Carlee har gjort sig skyldig i ulovlig indtrængen på andres område og er blevet pågrebet. Vi må udtænke en passende straf til hende.«
Han drillede selvfølgelig blot. Han ønskede ikke at straffe mig. Han havde lagt mærke til mit lange, sorte hår, og jeg så ham kigge på min nøgne skulder, som var dukket frem gennem min iturevne kjole.
»Det er ikke kun katte, som dør af nysgerrighed,« sagde Kim.
Justin vendte sig om imod mig. »Du har været meget dum. Ved du ikke, at det kan være farligt at komme for tæt på en mur, som netop er faldet sammen? Og desuden – hvad laver du her?« Han ventede ikke på et svar. »Se nu at komme af sted – jo før jo bedre.«
Hvor jeg dog hadede dem alle sammen. Justin for hans arrogance og for at tale til mig, som om jeg ikke var anderledes end alle de andre folk, der boede i hytterne på hans fars jord, Johnny og Kim fordi de havde drillet mig, og Mellyora fordi hun vidste besked med mine følelser og havde ondt af mig.
Jeg løb af sted, men da jeg nåede frem til døren i muren omkring haven og var kommet i en sikker afstand fra dem, standsede jeg op og kiggede tilbage på dem.
De stod stadig i en halvcirkel og iagttog mig. Det var dog først og fremmest Mellyora, mit blik blev hængende ved. Hun så meget bekymret ud, og jeg vidste, at hendes bekymring gjaldt mig.
Jeg stak tungen ud og hørte Johnny og Kim le. Så vendte jeg hurtigt ryggen til dem og løb min vej.

Bedstemor Bee sad uden for hytten, da jeg kom tilbage. Hun kunne lide at sidde i solen med sin pibe i munden og halvt tillukkede øjne, mens hun smilede hen for sig.
Jeg satte mig på bænken ved siden af hende og fortalte hende, hvad der var sket. Hun lagde sin hånd på mit hoved, mens jeg snakkede, for hun holdt meget af at stryge hen over mit hår, der lignede hendes. Selv om hun var en gammel kvinde, var hendes hår stadig tykt og sort, men hun behandlede det også med stor omhu. Somme tider bar hun det i to tykke fletninger – til andre tider rullede hun dem op oven på hovedet. Folk sagde, at det var usædvanligt for en kvinde i hendes alder at have et så flot hår, og bedstemor Bee følte sig altid smigret, når hun hørte dem komme med den slags bemærkninger. Hun var stolt af sit hår, men det var også en slags symbol. Ligesom Samsons, plejede jeg at sige, og så lo hun. Jeg vidste, at hun bryggede et specielt præparat, som hun børstede ind i håret hver aften, og bagefter sad hun i fem minutter og masserede sin hovedbund. Det var kun Joe og mig, der vidste det, og Joe lagde ikke mærke til det, for han havde altid travlt med at tage sig af et eller andet dyr. Selv iagttog jeg hende interesseret, og hun plejede at sige til mig: »Jeg skal nok fortælle dig, hvordan du skal bevare dit smukke hår, Kerensa. Så vil du have et hår som mit lige til den dag, du dør.« Men jeg havde ikke fået opskriften på hendes præparat endnu. »Det haster ikke,« sagde hun. »Og hvis jeg skulle dø pludseligt, vil du finde opskriften i hjørneskabet.«
Bedstemor Bee elskede Joe og mig, og det var vidunderligt at blive elsket af hende, men det var endnu mere vidunderligt at vide, at jeg altid havde førstepladsen i hendes hjerte. Joe var en lille kæledægge, og vi elskede ham begge to på en beskyttende måde, men mellem bedstemor og mig var der et tæt bånd og en fortrolighed, som vi begge to var i stand til at påskønne.
Hun var en klog kvinde. Dermed mener jeg ikke bare, at hun havde en god forstand, men hun var kendt i miles omkreds på grund af sine helt specielle evner, og folk af alle slags opsøgte hende for at få gode råd for alt mellem himmel og jord. Hun kunne kurere dem for deres sygdomme, og de stolede ofte mere på hende end på lægen. Hytten var altid fyldt med dufte, som ændrede sig fra dag til dag alt efter de ingredienser, hun benyttede til sine mirakelkure. Jeg fik efterhånden et godt indblik i, hvilke urter jeg skulle samle i skoven og på markerne – og hvilke sygdomme de kunne kurere. Det blev også hævdet, at hun havde særlige evner til at kunne se ind i fremtiden, men da jeg bad hende om at lære mig denne kunst, sagde hun, at det var noget, man selv måtte lære ved at holde sine øjne og ører åbne og finde ud af, hvordan mennesker var. Den menneskelige natur var nemlig den samme overalt i verden. Der var så meget ondt i de gode og så meget godt i de onde. Det gjaldt blot om at finde ud af, hvor meget ondt eller godt hvert enkelt menneske havde fået tildelt. Hvis man kendte et menneske godt, kunne man ofte gætte sig til, hvordan det ville reagere i forskellige situationer, og på denne måde var man i stand til at se ind i fremtiden. Når man blev dygtig til det, troede folk på én og reagerede ofte på den måde, man havde forudset – blot for at hjælpe én på vej.
Vi levede af bedstemors klogskab og klarede os ikke så værst. Når en eller anden slagtede en gris, ville der altid være en god luns kød til os. Det skete ikke så sjældent, at en taknemlig klient stillede en sæk kartofler eller ærter foran vores dør. Jeg var efterhånden blevet helt god til at bage og lave mad, jeg bagte selv vores brød og lavde også selv postejer og pier.
Jeg havde været lykkeligere, efter at Joe og jeg var kommet til at bo hos bedstemor, end jeg nogen sinde havde været før.
Men det allerbedste var det tætte bånd mellem os, og det kunne jeg tydeligt mærke nu, hvor jeg sad ved siden af hende i solen.
»De gjorde nar af mig,« sagde jeg. »St. Larnston’erne og Kim. Ikke Mellyora. Hun havde ondt af mig.«
»Hvis du kunne ønske dig noget nu,« sagde bedstemor. »Hvad skulle det så være?«
Jeg sad og legede med et græsstrå og sagde ikke noget, for mine ønsker og længsler var noget, jeg havde svært ved at sætte ord på – også over for bedstemor.
Hun besvarede selv sit spørgsmål. »Du ville gerne være en rigtig lady, Kerensa. Køre i karet, iført silke og atlask og med sølvspænder på dine sko.«
»Jeg ville ønske, jeg kunne læse og skrive,« sagde jeg og vendte mig ivrigt om mod hende. »Tror du, mit ønske vil blive opfyldt, bedstemor?«
Hun svarede ikke, og jeg spurgte mig selv hvorfor. Hvis hun kunne fortælle andre mennesker, hvordan deres fremtid ville forme sig – hvorfor kunne hun så ikke forudsige min? Jeg sendte hende et tryglende blik, men det så ikke ud, som om hun lagde mærke til det. Solen glimtede i hendes blanke, blåsorte hår, som hun havde flettet og snoet op omkring hovedet. Sådan et hår burde lady St. Larnston have haft, tænkte jeg og sendte bedstemor et beundrende blik. Hendes mørke øjne var årvågne, selv om de ikke svarede til hendes ungdommelige hår. Der var rynker omkring dem.
»Hvad tænker du på?« spurgte jeg.
»På den dag, du kom. Husker du den dag?«
Jeg lagde mit hoved ind mod hende. Ja, jeg huskede den.
Joes og mine første år blev tilbragt ved havet. Vores far havde en lille hytte ved kajen, en hytte, som meget lignede den, vi nu boede i sammen med bedstemor, bortset fra at vores fars hytte havde en stor kælder, hvor vi oplagrede og saltede sardinerne efter en god fangst. Når jeg tænkte tilbage på den hytte, tænkte jeg først på lugten af fisk – den gode lugt, som betød, at kælderen var fyldt, og at vi kunne være sikre på at have nok at spise i nogle uger.
Jeg havde altid passet Joe, fordi vores mor var død, da han var fire år. Selv var jeg seks, og hun havde altid sagt, at jeg skulle tage mig godt af min lillebror. Når vores far var ude på havet, og det blæste op til storm, var vi somme tider bange for, at vores lille hytte ville blive fejet i havet, og så plejede jeg at tage Joe på skødet og synge for ham for på denne måde at jage hans angst væk. Jeg gjorde mig umage for at lade, som om jeg ikke var bange, og fandt ud af, at det var en god kur. Eftersom jeg altid skulle foregive ikke at være bange, lykkedes det mig efterhånden at betvinge min angst, så der var ikke ret meget, jeg var bange for.
De bedste perioder var, når havet var roligt, og når det var sæson for fiskeriet, og stimerne af fisk nærmede sig kysten. Mændene, som holdt vagt ved kysten, ville få øje på fiskene og give besked om, at nu var tiden inde til at gøre en god fangst. Jeg kan endnu huske, hvor begejstrede alle var, når råbet »Hevva« gjaldede. Det betyder på cornisk »en stor stime fisk«. Så ville bådene gå ud og fangsten blive bragt ind. Og i kirken ville der blive lagt sardiner ved siden af hvedenegene og frugterne og grønsagerne for at vise Gud, at fiskerne var lige så taknemlige som bønderne.
Joe og jeg plejede at arbejde sammen i kælderen med at lægge et lag salt over hvert lag fisk, indtil jeg havde på fornemmelsen, at mine fingre aldrig ville blive varme igen eller fri for lugten af sardiner.
Men det var de gode tider. Så kom der den vinter, hvor der ikke var flere fisk i vores kælder, og hvor stormene var værre, end de havde været i firs år. Om aftnerne plejede Joe og jeg sammen med de andre børn at gå ned på stranden og hale sandorme op af sandet med vores små jernkroge. Bagefter tog vi dem med hjem og stegte dem. Vi fangede også snegle, som vi lavede en slags stuvning af, og vi plukkede brændenælder og kogte dem. Jeg kan huske, hvordan det var at være sulten dengang.
Vi plejede at drømme, at vi hørte råbet »Hevva«. Det var en vidunderlig drøm, men så meget mere fortvivlede blev vi, når vi vågnede op.
Jeg så desperationen i min fars øjne. Jeg så ham kigge på Joe og mig, og det var, som om han pludselig traf en beslutning.
»Jeres mor talte tit med jer om jeres bedstemor – gjorde hun ikke?« sagde han til mig.
Jeg nikkede. Jeg havde altid elsket – og aldrig glemt – beretningerne om bedstemor Bee, som boede i en landsby, der hed St. Larnston.
»Jeg er sikker på, hun gerne vil hilse på dig og lille Joe.«
Betydningen af hans ord var ikke helt gået op for mig, før han tog båden ud. Eftersom han havde tilbragt det meste af sit liv på havet, kendte han de farer, der lurede på ham. Jeg husker, at han kom ind i hytten. »De er tilbage!« råbte han. »Der bliver sardiner til morgenmaden. Tag dig af Joe, indtil jeg kommer tilbage!« Jeg så ham nede på stranden sammen med de andre. Jeg så også, at de sagde noget til ham, og jeg vidste, hvad de sagde, men han ville ikke lytte til deres advarsler.
Jeg hader sydvest-vinden. Hver gang den blæser, kommer jeg til at tænke på den nat. Jeg lagde Joe i seng, men blev selv oppe, mens jeg lyttede til stormen og tænkte på, at vi skulle have sardiner til morgenmad.
Han kom aldrig tilbage, og vi var alene. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle gøre, men for Joes skyld var jeg nødt til at skjule mine bekymringer. Hver gang jeg forsøgte at tænke på, hvad jeg kunne gøre, blev jeg ved med at høre min mors stemme, som bad mig om at passe godt på min lillebror – og min far, der sagde: »Tag dig af Joe, indtil jeg kommer tilbage.«
Naboerne hjalp os den første tid, men tiderne var hårde, og der blev talt om at sende os på fattiggården. Men så kom jeg i tanker om, hvad min far havde fortalt os om vores bedstemor, og sagde til Joe, at vi ville prøve at finde hende. Altså begav vi os af sted til St. Larnston, og efter mange besværligheder nåede vi omsider frem til bedstemor Bee.
Jeg vil aldrig glemme den første nat i bedstemor Bees hytte. Joe blev svøbt ind i et tæppe og fik et krus varm mælk at drikke, og bedstemor Bee fik mig til at lægge mig ned, mens hun badede mine fødder og smurte salve på de ømme steder. Senere bildte jeg mig ind, at mine sår på mirakuløs vis var helet i løbet af natten, men det kan vist ikke have været rigtigt. Jeg følte, at jeg var kommet hjem, og at bedstemor Bee var mig mere dyrebar end noget andet menneske, jeg havde kendt. Naturligvis elskede jeg Joe, men i hele mit liv havde jeg aldrig kendt nogen, der kunne måle sig med bedstemor Bee. Jeg husker, at jeg lå på sengen, mens hun tog sit pragtfulde sorte hår ned og redte det og gned et eller andet ind i det. Selv den uventede ankomst af to forældreløse børnebørn kunne ikke få hende til at forsømme dette ritual.
Bedstemor Bee helede mine sår, gav mig mad og tøj – og i tilgift gav hun mig min værdighed og min stolthed. Den pige, jeg var, da jeg stod i hulrummet i den halvt sammenstyrtede mur, var ikke den samme, som træt og udmattet var kommet til hendes dør.
Hun vidste dette, fordi hun vidste alt.
Vi vænnede os hurtigt til det nye liv. Vores hjem lå nu i et mineområde i stedet for i en fiskerby, for selv om St. Larnstonminen var lukket, gav Fedder-minen arbejde til mange af beboerne i landsbyen, som gik tre kilometer hver dag til og fra deres arbejdsplads. Jeg fandt hurtigt ud af, at minearbejdere var lige så overtroiske, som fiskerne havde været. Bedstemor Bee kunne i timevis sidde og fortælle mig historier fra minerne. Min bedstefar havde været minearbejder, og hun fortalte mig, hvordan en brødhumpel måtte efterlades nede i minen for at blødgøre de onde ånder – og det betød en god del af en sulten mands frokost. Hun talte indigneret om systemet med at give malm-andele i stedet for arbejdsløn til minearbejderne. Det betød, at hvis en mand havde haft en dårlig dag, og hans udbytte var lille, så ville hans løn være tilsvarende lille. Hun var også indigneret, når hun talte om de butikker, hvor boner, som var betalt for arbejdsydelser, kunne indløses med varer. I disse butikker måtte en minearbejder købe alle de ting, han havde brug for – undertiden til høje priser. Når jeg lyttede til bedstemors historier, kunne jeg for mit indre blik se mændene i deres rødplettede, lasede klæder og deres tinhjelme, på hvilke der ved hjælp af en klump ler var fæstet et stearinlys. Jeg kunne også forestille mig, hvordan det var at glide ned i mørket i en elevatorstol og mærke den varme luft og klippegrundens skælven, når mændene gik i gang. Og rædslen ved pludselig at stå ansigt til ansigt med en ond ånd, som ingen brødhumpel havde fået – eller en sort hund og en hvid hare, hvis tilsynekomst betød en overhængende fare i minen.
Nu sagde jeg til hende: »Jeg husker godt den dag, vi kom.«
»Det var en lang vej for sådan et par små størrelser,« sagde hun. »Men I var ikke et øjeblik i tvivl om, at I ville finde jeres bedstemor, var I? I vidste, at hvis I blot fortsatte med at gå, ville I til sidst finde hende, ikke?«
Jeg nikkede.
Hun smilede. »Jeg er tørstig, lille ven,« sagde hun. »Hent lige et fingerbølfuld af min slåenlikør.«
Jeg gik ind i hytten. Der var kun ét rum i bedstemor Bees hytte, selv om der var bygget et forrådskammer til, og det var her, hun tilberedte sine bryg og modtog sine klienter. Rummet var både vores soveværelse og opholdsstue. Hytten var blevet bygget af Pedro Balencio, bedstemor Bees mand, som blev kaldt Pedro Bee, fordi folk i Cornwall ikke kunne udtale hans navn. Bedstemor fortalte mig, at hytten var blevet opført på en nat, fordi det var skik og brug, at hvis nogen kunne bygge en hytte på en nat, kunne de gøre krav på grunden, den var bygget på. Derfor havde Pedro fundet sin grund – en lysning i skoven – havde skjult tækkematerialet og de andre ting, der skulle bruges, mellem træerne, og en månelys nat havde han bygget hytten, hjulpet af nogle gode venner. Alt, hvad han skulle gøre den første nat, var at klare væggene og taget. Så ville han bagefter tilføje vinduer, dør og skorsten. Pedro Bee havde altså bygget en hytte i løbet af en nat og på denne måde gjort sig fortjent til grunden.
Pedro var kommet fra Spanien. Måske havde han hørt, at folk i Cornwall ifølge legenden havde et stænk af spansk blod i årerne, fordi så mange spanske sømænd havde hærget kysten og voldtaget kvinderne, eller var strandet på klipperne, havde knyttet venskaber med befolkningen og slået sig ned for bestandig. Sandt er det også, at selv om mange har samme hårfarve som Mellyora Martin, er der lige så mange med kulsort hår og mørke øjne – samt det iltre temperament, som adskiller sig meget fra den godmodige natur, der kendetegner de oprindelige beboere i Cornwall.
Pedro elskede bedstemor, der ligesom mig hed Kerensa. Han elskede hendes sorte hår og øjne, som mindede ham om Spanien. De giftede sig og boede i hytten, han havde bygget på en nat, og fik en datter – min mor.
Jeg måtte ind gennem hytten for at komme ind i forrådskammeret, hvor bedstemors mange bryg blev opbevaret.
Selv om vi kun havde ét rum, havde vi også en slags hems – det vil sige en bred hylde, som stak ud fra væggen. Den fungerede som soveværelse for Joe og mig, og vi kom op på den ved hjælp af en stige.
Joe sad deroppe nu.
»Hvad laver du?« råbte jeg.
Han besvarede ikke mit spørgsmål med det samme, men da jeg gentog det, viste han mig en due.
»Den har brækket benet,« sagde han. »Men det vil komme sig i løbet af nogle dage.«
Duen sad helt stille mellem hans hænder, og jeg så, at han havde konstrueret en slags skinne, som han havde bundet til duens ben. Hvad der forbløffede mig mest ved Joe var ikke, at han kunne gøre disse ting, men at dyrene forholdt sig helt stille, mens han behandlede dem. Jeg havde til og med set en vildkat komme hen til ham og gnide sin krop ind mod hans ben, før den var klar over, at han ville give den mad. Han spiste aldrig sine måltider helt op, fordi han var overbevist om, at han ville finde et dyr, som havde mere brug for mad, end han selv havde. Joe tilbragte næsten al sin tid i skoven. Jeg havde undertiden set ham ligge på maven og iagttage insekter i græsset. Hans lange, slanke fingre var dygtige til at sætte dyrs brækkede lemmer sammen, og var de syge, kurerede han deres sygdomme ved hjælp af bedstemors urter. Han gik ikke af vejen for at forsyne sig fra hendes lager, som om han mente, at dyrs behov var vigtigere end alt andet.
Hans evne til at kurere sygdomme var en del af min drøm. Jeg så ham for mit indre blik i et fornemt hus som dr. Hilliards, for læger var højt respekterede i St. Larnston, og selv om folk nærede stor tiltro til bedstemor Bees remedier, brugte de ikke at bukke eller neje for hende. På trods af sin klogskab boede hun jo kun i en lille hytte, mens dr. Hilliard havde et fint hus. Jeg var fast besluttet på, at Joe engang skulle være læge, og for mit eget vedkommende drømte jeg kun om at blive en rigtig lady.
»Og når benet er helet – hvad så?« spurgte jeg.
»Nå ja – så vil den flyve bort og selv finde sin føde.«
»Og hvad vil du få for din ulejlighed?«
Han hørte ikke, hvad jeg sagde, for han havde travlt med at mumle beroligende ord til duen. Havde han hørt mig, ville han have rystet på hovedet og spekuleret på, om ikke glæden ved at kurere en kvæstet due i sig selv var løn nok.
Forrådskammeret havde altid fascineret mig, fordi jeg aldrig havde set noget lignende før. Der var bænke i begge sider af det, og de var fyldt med krukker og flasker. Der var en bjælke, som løb tværs over loftet, og fæstet til den var en masse urter, som var blevet hængt til tørre. Jeg stod helt stille et par sekunder for at indsnuse duften af dem. Der var også et ildsted og en kæmpestor, sortsværtet gryde, og under bænkene stod sylteglas med bedstemors bryg. Jeg vidste, hvilket af dem der indeholdt slåenlikør, og hældte noget op i et lille glas, som jeg tog med ud til hende.
Jeg satte mig ned ved siden af hende, mens hun nippede til det.
»Bedstemor,« sagde jeg. »Vil du godt fortælle mig, om jeg nogen sinde får mine ønsker opfyldt?«
Hun vendte sig om mod mig og smilede. »Kære lille Kerensa,« sagde hun. »Du taler som de piger, der opsøger mig for at få at vide, om den mand, de elsker, er til at stole på. Det havde jeg ikke ventet af dig, Kerensa.«
»Jamen jeg vil gerne vide det.«
»Så hør godt efter, hvad jeg siger. Svaret er meget enkelt. Kloge personer ønsker ikke at få at vide, hvordan deres fremtid vil forme sig. De skaber den selv.«

Vi kunne høre skuddene hele dagen. Det betød, at der var fest på Abbas. Vi havde set køretøjerne ankomme og var klar over, hvad der skulle ske, fordi det skete hvert år ved denne tid. De jagtede fasaner i skoven.
Joe sad oppe på hemsen med en hund, han havde fundet ugen før, da den var ved at omkomme af sult. Nu var den efterhånden blevet rask nok til at kunne løbe omkring, men den nægtede at forlade Joe. Han delte sin mad med den, men var så småt ved at blive rastløs. Jeg huskede, hvordan han havde haft det året før, og vidste, at han tænkte på de stakkels skræmte fugle, som flagrede op, før de faldt døde ned på jorden.
Han havde hamret sin knyttede næve ned på bordet, da han havde talt om det, og sagt: »Jeg tænker først og fremmest på de fugle, som bare bliver såret. Hvis de er døde, er der intet, jeg kan gøre, men de finder ikke altid de sårede, og...«
»Det nytter ikke noget at bekymre sig om noget, man alligevel ikke kan gøre noget ved,« sagde jeg til ham.
Han gik ikke ud, men blev oppe på hemsen sammen med hunden, han havde kaldt Squab – Dueunge – fordi han havde fundet den samme dag, som duen, hvis ben han havde kureret, fløj bort.
Det bekymrede mig, at han så så vred ud, og jeg var begyndt at genkende noget af mig selv i Joe. Af samme grund var jeg aldrig sikker på, hvad han kunne finde på. Jeg fortalte ham tit og ofte, at han var en heldig kartoffel, fordi han kunne strejfe rundt og lede efter syge dyr, når de fleste af drengene på hans alder allerede arbejdede i Fedder-minen. Folk forstod ikke, hvorfor han ikke også skulle arbejde dér, men jeg vidste, at bedstemor delte mine ambitioner for ham – ja, for os begge – og så længe der var mad nok til os, havde vi vores frihed. På denne måde viste hun dem, at vi var noget helt specielt.
Bedstemor vidste, at jeg var bekymret, så hun sagde, at jeg kunne følge med hende ud i skoven og samle urter.
Jeg var kun glad for at slippe bort fra hytten.
»Du må ikke være bekymret for ham, min ven,« sagde bedstemor. »Sådan er han nu engang, og han vil altid græmme sig over dyr, der lider.«
»Bedstemor, jeg ville ønske... jeg ville ønske, han kunne blive læge og tage sig af syge mennesker. Ville det koste mange penge?«
»Tror du, det er det, han ønsker?«
»Han ønsker at kurere alt og alle. Hvorfor ikke mennesker? Så ville han få penge for sit arbejde, og folk ville respektere ham.«
»Måske er han ligesom dig ligeglad med, hvad folk tænker, Kerensa.«
»Det kan han ikke tillade sig at være,« sagde jeg.
»Det vil han heller ikke, hvis det er meningen, at...«
»Du sagde engang, at intet er forudbestemt. Du påstod, at vi mennesker skaber vores egen fremtid.«
»Ja, hvert menneske skaber sin egen fremtid. Han må selv finde ud af, hvad han vil – på samme måde som dig.«
»Han ligger dér på hemsen det meste af dagen... med sine dyr.«
»Lad ham blot være i fred, lille skat,« sagde bedstemor.
Men det agtede jeg ikke. Jeg ville have ham til at forstå, at det var nødvendigt for ham at bryde ud af det liv, han var født ind i. Vi var for gode til det – alle tre. Bedstemor, Joe og jeg, og jeg spekulerede på, hvorfor bedstemor ikke havde indset det – hvordan hun kunne være tilfreds med at leve sit liv, som hun hele tiden havde gjort.
Det beroligede mig altid at samle urter. Bedstemor plejede at forklare, hvor vi skulle lede efter dem, og fortælle mig om hver enkelt urts lægende egenskaber. Men denne dag kunne vi ikke undgå at høre de fjerne lyde fra jægernes geværer.
Da vi blev trætte, sagde hun, at vi kunne sætte os ned under træerne, og jeg overtalte hende til at fortælle mig mere om fortiden.
Når bedstemor begyndte at fortælle, gjorde hun det på en måde, som fik mig til at føle, at jeg var til stede, da alle disse ting skete. Jeg følte til og med, at jeg var identisk med bedstemor, som Pedro Bee bejlede til – den unge minearbejder, som var anderledes end alle de andre. Han plejede at synge smukke sange for hende, som hun ikke forstod, fordi de blev sunget på spansk.
»Men det er ikke altid nødvendigt at kunne forstå ordene for at kunne gætte sig til betydningen af dem,« sagde hun til mig. »Fordi han var udlænding, var han ikke særlig vellidt her på egnen. Nogle sagde, at eftersom der ikke var arbejde nok til de corniske mænd, skulle udlændinge ikke komme og tage brødet ud af munden på dem. Men min Pedro lo blot og sagde, at da han havde set mig, havde han besluttet sig til at blive i Cornwall – for hvor jeg var, ville han også være.«
»Bedstemor, du elskede ham af hele dit hjerte, gjorde du ikke?«
»Jo. Han var manden i mit liv.«
»Du har aldrig kendt nogen anden?«
Bedstemor havde fået et udtryk i ansigtet, jeg aldrig havde set før. Hun havde vendt sig halvt om mod Abbas og så ud, som om hun lyttede efter skuddene.
»Din bedstefar var ikke en mild mand,« sagde hun. »Han ville have dræbt en mand, der krænkede hans ære.«
»Dræbte han nogen sinde nogen, bedstemor?«
»Nej, men han kunne have... han ville have gjort det... hvis han havde vidst besked.«
»Vidst besked med hvad, bedstemor?«
Hun besvarede ikke mit spørgsmål, men hendes ansigt lignede en maske, hun havde taget på, for at ingen skulle se, hvad der gemte sig under den.
Jeg lå og kiggede op i træerne. Fyrretræerne ville forblive grønne hele vinteren, men bladene på de andre var allerede rødbrune. Det kolde vejr ville snart indhente os.
Efter en lang pause sagde bedstemor: »Men det er længe siden.«
»At du havde én, du elskede?«
»Han var ikke min elskede. Måske burde jeg fortælle dig historien – som en advarsel. Det kan være godt at vide, hvad man kan komme ud for i denne verden, og måske vil du selv opleve noget lignende. Denne anden mand var Justin St. Larnston... ikke denne sir Justin, men hans far.«
Jeg satte mig op og kiggede forbløffet på hende.
»Du, bedstemor – og sir Justin St. Larnston!«
»Ja. Den nuværende sir Justins far. De lignede i øvrigt hinanden meget. Han var et slet menneske.«
»Jamen hvorfor...«
»For Pedros skyld.«
»Jamen...«
»Hvor det dog ligner dig at stille den slags spørgsmål, før du har hørt historien til ende, barn. Nu, hvor jeg er begyndt, må jeg hellere fortælle dig alt. Forstår du – han fik øje på mig og fik lyst til mig. Jeg var en St. Larnston-pige. Han havde øjensynlig forhørt sig nærmere om mig og fundet ud af, at jeg skulle giftes med Pedro. Jeg husker endnu, hvordan han trængte mig op i en krog. Der er en lille have med en mur omkring i nærheden af hovedbygningen.«
Jeg nikkede.
»Jeg var dum og tog op til Abbas for at besøge en af køkkenpigerne. Han passede mig op, da jeg gik gennem denne have - og fik lyst til mig. Han lovede, at han ville skaffe Pedro et arbejde, som var både bedre og mere sikkert end minearbejdet – hvis jeg ville rette mig efter hans ønsker. Men jeg rystede på hovedet. Jeg elskede Pedro. Jeg skulle giftes med Pedro, og han var den eneste mand for mig.«
»Og så...?«
»Så begyndte det at gå galt for Pedro. St. Larnston-minen var i gang på det tidspunkt, og vi var afhængige af sir Justin. Jeg regnede med, at han havde glemt mig, men det havde han ikke. Jo mere jeg modsatte mig hans ønske, jo mere begærede han mig. Pedro vidste intet. Men så en aften... før vi blev gift, opsøgte jeg sir Justin og sagde, at hvis det kunne forblive en hemmelighed, og han ville lade Pedro være i fred... ja så ville det være bedre, end det var nu.«
»Bedstemor!«
»Det chokerer dig, lille skat. Det glæder mig. Men nu vil jeg få dig til at indse, at jeg var nødt til at gøre det. Jeg har tænkt på det lige siden, og jeg er ikke i tvivl om, at jeg handlede rigtigt. Jeg skabte på den måde min egen fremtid. Og den var hos Pedro. Jeg ønskede, at vi i al fremtid skulle være sammen i hytten med vores børn omkring os... drenge, der lignede Pedro, og piger, der lignede mig. Havde jeg ikke føjet sir Justin, ville det være gået ilde med Pedro. Du aner ikke, hvordan han var – denne sir Justin. Han havde ingen følelser for folk som os. Vi var som de fasaner, de er i færd med at skyde nu... opdraget til at jagte, når det passede ham. Før eller senere ville han have dræbt Pedro ved at lade ham udføre farligt arbejde. Jeg var nødt til at gøre mit til, at det ikke skete, for jeg kunne se, at det var en sport for ham at behandle os på denne måde. Derfor opsøgte jeg sir Justin først.«
»Jeg hader St. Larnston’erne,« sagde jeg.
»Tiderne ændrer sig, Kerensa, og folk ændrer sig også. Tiderne kan stadig være hårde, men ikke helt så hårde som de var, da jeg var i din alder. Og når du får børn, vil alt gå lidt lettere for dem. Sådan er det bare.«
»Bedstemor – hvad skete der så?«
»Én gang var ikke nok. Han syntes alt for godt om mig. Mit sorte hår, som Pedro holdt så meget af... det kunne han også godt lide. Det første år af mit ægteskab skulle have været så vidunderligt, Kerensa, men jeg var nødt til at gå til sir Justin, forstår du... og hvis Pedro havde vidst det, ville han have dræbt ham...«
»Du var bange, bedstemor.«
Hun så eftertænksom ud, som om hun gjorde sig umage for at huske. »Det var en slags hasardspil, og det fortsatte i næsten et år, da jeg fandt ud af, at jeg skulle have et barn... Jeg vidste ikke, hvis barn det var, Kerensa, men jeg ønskede for alt i verden ikke at føde hans barn. Det ville være en plet, som aldrig kunne vaskes af. Og derfor... fik jeg ikke barnet, Kerensa. Jeg var meget syg – på nippet til at dø, og det blev enden på mine besøg hos sir Justin. Han glemte mig. Jeg gjorde mit bedste for at være en god kone for Pedro. Han sagde, at jeg var den blideste kvinde i verden, når jeg var sammen med ham, selv om jeg kunne være barsk nok over for alle andre. Det gjorde ham lykkelig. Bagefter har jeg tænkt på, at grunden til, at jeg gjorde alt, hvad jeg kunne for at behage ham, var, at jeg havde bedraget ham. Der kan altså somme tider komme noget godt ud af noget dårligt. Det fik mig til at forstå en masse om livet – og det var starten på, at jeg begyndte at hjælpe andre. Derfor, Kerensa, bør du aldrig fortryde, hvad du oplever af ondt og godt, for der er altid noget godt i det onde, ligesom der er noget ondt i det gode. Det er lige så sikkert som den kendsgerning, at jeg sidder her ved siden af dig i skoven. To år senere blev din mor født – min og Pedros datter – men hendes fødsel kostede mig næsten livet, og jeg var ikke i stand til at få flere børn. Det skyldtes sandsynligvis det, der var sket et par år før, går jeg ud fra. Åh, men det var et godt liv. Årene gik, og det onde blev glemt. Jeg har mange gange tænkt tilbage på fortiden og sagt til mig selv, at jeg ikke kunne have handlet anderledes. Jeg havde intet valg.«
»Jamen, hvorfor skulle de have lov til at ødelægge vores liv?« spurgte jeg vredt.
»Der er både stærke og svage mennesker i verden, og hvis du er født svag, må du selv sørge for at finde styrke.«
»Jeg vil finde styrke, bedstemor.«
»Ja, min pige, det vil du, hvis du ønsker det. Det er op til dig selv.«
»Åh, bedstemor, hvor jeg dog hader St. Larnston’erne!« gentog jeg.
»Han er død og borte for længe siden. Du må ikke hade børnene for de synder, forældrene har begået – og heller ikke dadle dig selv for det, jeg var nødt til at gøre. Åh, men det var et lykkeligt liv, indtil sorgens dag kom. Pedro var taget af sted på arbejde. Jeg vidste, at der skulle foregå en sprængning nede i minen, og han var en af de arbejdere, som efter sprængningen skulle gå ind og læsse malmen på blokvogne. Jeg ved ikke, hvad der skete dernede – ingen kan sige det med sikkerhed – men jeg ventede hele dagen oppe ved skakten på, at de skulle bringe ham ud. I tolv lange timer ventede jeg, og da de endelig fik ham bragt op, var han ikke længere min muntre og kærlige Pedro. Han var dog i live i nogle få minutter – akkurat længe nok til at sige farvel til mig, før han drog sit sidste suk. ‘Gud velsigne dig,’ sagde han. ‘Tak for det gode liv, du har givet mig.’ Var det ikke det bedste, han kunne sige? Nej – selv om der ingen sir Justin havde været, og selv om jeg havde skænket ham sunde sønner, kunne han ikke have sagt noget, der varmede mit hjerte mere.«
Hun rejste sig pludselig op, og vi begav os hjem til hytten.
Joe var gået ud sammen med Squab, og hun tog mig med ud i forrådskammeret, hvor der stod en gammel trækasse, hun altid holdt aflåst. Nu åbnede hun den og viste mig, hvad den indeholdt – to spanske kamme og mantiller. Hun satte en af kammene i håret og dækkede det med en mantille.
»Sådan kunne han lide at se mig,« sagde hun. »Han sagde, at når han havde skabt sig en formue, ville han tage mig med til Spanien, hvor jeg skulle sidde på en balkon og vifte mig, mens verden passerede forbi.«
»Du ser smuk ud, bedstemor.«
»En af disse er til dig, når du bliver ældre,« sagde hun. »Og når jeg dør, skal du arve dem begge.«
Så satte hun den anden kam og mantille i mit hår, og da vi stod ved siden af hinanden, var det overraskende at konstatere, hvor meget vi lignede hinanden.
Jeg var glad over, at hun havde betroet mig noget, som jeg vidste, hun ikke havde fortalt andre, og jeg vil aldrig glemme det øjeblik, da vi stod ved siden af hinanden med vores kamme og mantiller blandt alle hendes urter og krukker – og med lydene fra fasanjægernes geværer i baggrunden.

Jeg vågnede, fordi månen skinnede ind til mig, selv om det kun var en lille stribe, der kom ind i hytten. Der var usædvanlig stille omkring mig, og jeg satte mig op på hemsen og spekulerede på, hvad der var galt. Jeg kunne hverken høre Joes eller bedstemors åndedræt. Pludselig kom jeg i tanker om, at bedstemor var taget ud for at hjælpe til ved en fødsel. Det skete ofte, og så vidste vi aldrig, hvornår hun ville komme tilbage, så det var ikke overraskende, at hun var borte. Men hvor var Joe?
»Joe!« sagde jeg. »Hvor er du?«
Jeg kiggede ned til hans del af hemsen. Den var tom.
»Squab!« råbte jeg. Intet svar.
Jeg kravlede ned ad stigen. Det tog mig kun et par sekunder at undersøge hytten. Jeg gik også ud i forrådskammeret, men dér var Joe heller ikke, og jeg kom pludselig til at tænke på sidste gang, jeg havde været der, da bedstemor havde pyntet mit hår med en spansk kam og en mantille. Jeg huskede også lyden af fasanjægernes skud.
Var det virkelig muligt, at Joe havde været så tåbelig at gå ud i skoven for at lede efter sårede fugle? Gjorde han det, ville han gøre sig skyldig i at færdes på forbudt område, og hvis han blev pågrebet... På denne tid af året blev en sådan handling anset for at være dobbelt kriminel.
Jeg spekulerede på, hvor længe han havde været borte, og da jeg åbnede hyttens dør og kiggede ud, gættede jeg på, at det måtte være lidt over midnat.
Jeg gik ind i hytten igen og satte mig ned for at overveje, hvad jeg skulle gøre. Gid bedstemor snart ville komme hjem. Vi måtte tale med Joe og få ham til at forstå den fare, han udsatte sig for ved at handle så tankeløst.
Jeg ventede og ventede, men bedstemor kom ikke – og det gjorde Joe heller ikke. Da jeg havde ventet en times tid, kunne jeg ikke holde uvisheden ud længere, så jeg klædte mig på, forlod hytten og begav mig af sted mod Abbas-skoven.
Det var en stille og smuk aften. Alt forekom mig en lille smule spøgelsesagtigt, men alligevel sært fortryllende – belyst af månens stråler. Jeg tænkte på de Syv Jomfruer og ønskede blot, at jeg var på vej hen for at se stenene i stedet for at skulle lede efter Joe.
Der var en snert af kulde i luften, men det var jeg kun glad for, og jeg løb hele vejen ud til skoven. Jeg blev stående i udkanten af den, mens jeg spekulerede på, hvad jeg skulle gøre. Jeg turde ikke kalde på Joe i tilfælde af, at nogle af herregårdsskytterne skulle høre det. Hvis Joe virkelig var gået ind i skoven, ville det ikke blive let for mig at finde ham.
Du er en kæmpeidiot, Joe, tænkte jeg. Hvorfor har du alle disse fikse ideer, når de får dig til at foretage dig noget, som kan være farligt... dødsensfarligt?
Jeg stod foran et skilt, hvorpå der stod »Privat – adgang forbudt for uvedkommende«. Disse skilte var sat op overalt i skoven som en advarsel.
»Joe!« hviskede jeg – bange for, at nogen kunne høre mig. Jeg gik et lille stykke ind i skoven, selv om jeg vidste, at det var dumt af mig. Jeg måtte hellere gå hjem. Måske var Joe allerede kommet tilbage.
Gruopvækkende billeder passerede hele tiden revy for mit indre blik. Hvad nu, hvis han fandt en såret fasan? Hvad nu, hvis han blev pågrebet med fuglen? Men selv om Joe opførte sig tåbeligt, var der ingen grund til, at jeg også skulle gøre det. Jeg burde vende om og gå tilbage til hytten, kravle op på hemsen og lægge mig til at sove. Der var intet, jeg kunne gøre.
Men jeg fandt det vanskeligt at forlade skoven, fordi Joe var min lillebror, og jeg havde lovet min mor at tage mig af ham. Jeg ville aldrig tilgive mig selv, hvis jeg svigtede dette løfte.
Jeg begyndte at bede Gud om, at han ikke måtte lade noget ske med min bror. De eneste gange, jeg bad til Gud, var, når jeg virkelig ønskede noget. Så bad jeg af hele mit hjerte og ventede på, at Gud skulle besvare mine bønner.
Der skete ikke noget, men jeg blev stående i håb om et tegn, der ville give mig et fingerpeg om, hvor Joe var, og lige med ét hørte jeg en lyd. Jeg lyttede intenst. Det var lyden af en hund, der hylede.
»Squab!« hviskede jeg, men jeg må have talt højere, end jeg troede, for min stemme gav ekko gennem skoven. Der lød en raslen i underskoven, og et øjeblik efter kom Squab løbende hen til mig. Den peb ynkeligt og kiggede op på mig, som om den ønskede at fortælle mig noget.
Jeg lagde mig på knæ. »Squab, hvor er han, Squab? Hvor er Joe?«
Hunden løb lidt bort fra mig, standsede op og kiggede tilbage på mig. Jeg vidste, den forsøgte at fortælle mig, at Joe var et eller andet sted inde i skoven, og at den ville føre mig hen til ham. Derfor fulgte jeg efter den.
Da jeg fik øje på Joe, blev jeg stiv af skræk. Jeg kunne blot stå helt ubevægelig og stirre på ham og den modbydelige tingest, som han sad fast i. Min fortvivlelse var så stor, at jeg følte mig hjælpeløs. Joe – fanget i den forbudte skov – i en krybskyttefælde!
Jeg forsøgte at befri ham, men mine kræfter slog ikke til.
»Joe!« hviskede jeg. Squab peb og gned sig ind mod mig. Joe sagde ikke noget.
Desperat trak jeg i disse hæslige ståltænder, men jeg kunne ikke trække dem fra hinanden. Jeg blev grebet af panik, for det var bydende nødvendigt, at jeg fik befriet min bror, før han blev fundet i fælden. Hvis han var i live, ville de bringe ham for retten. Og sir Justin ville ikke vise ham nåde. Hvis han var i live! Han måtte være i live. Jeg kunne ikke udholde tanken om, at Joe måske var død. Alt andet end det – for hvis han var i live, kunne jeg altid gøre noget for at redde ham.
Man kunne altid gøre, hvad man ønskede at gøre... forudsat at man gjorde sig tilstrækkelig umage... var en af bedstemors læresætninger, og jeg troede fuldt og fast på alt, hvad hun fortalte mig. Men nu, hvor jeg var stødt på en vanskelig opgave... og samtidig den vigtigste opgave, jeg nogen sinde havde været udsat for... kunne jeg ikke klare den.
Mine hænder blødte. Jeg anede ikke, hvordan jeg skulle få løsnet disse modbydelige ståltænder. Jeg lagde alle mine kræfter i, men det var umuligt. En enkelt person kunne ikke åbne fælden. Jeg måtte hente hjælp. Bedstemor måtte prøve at hjælpe mig. Men på trods af al sin klogskab var bedstemor en gammel kvinde. Ville hun kunne hjælpe mig med at åbne fælden? Ja. Bedstemor kunne klare alt, sagde jeg til mig selv. Jeg måtte ikke spilde mere tid. Jeg ville hente bedstemor.
Squab kiggede op på mig med et par forventningsfulde øjne. Jeg klappede den og sagde: »Bliv hos ham,« hvorefter jeg styrtede af sted for at hente bedstemor.
Jeg løb hurtigere, end jeg havde gjort nogen sinde før, og alligevel syntes jeg, det varede en evighed, inden jeg var ude på vejen igen. Hele tiden lyttede jeg efter lyden af stemmer. Hvis sir Justins herregårdsskytter fandt Joe, før jeg kunne redde ham, ville det være en katastrofe.
Mit åndedræt lød højt og hivende, da jeg løb tværs over vejen. Måske var det derfor, jeg ikke hørte lyden af fodtrin, før de var næsten lige bag mig.
»Hallo,« lød en stemme. »Hvad er der galt?«
Jeg kendte stemmen. Den tilhørte en fjende – den unge mand, de havde kaldt Kim.
Han måtte ikke indhente mig, sagde jeg til mig selv, men han var begyndt at løbe, og han havde længere ben, end jeg havde.
Han greb fat i min arm og vendte mig om imod sig.
»Nu har jeg aldrig kendt magen! Det er jo Kerensa fra muren!«
»Slip mig.«
»Hvorfor styrter du rundt midt om natten? Er du en heks? Ja, det er du. Men du smed dit kosteskaft bort, da du hørte mig komme.«
Jeg forsøgte at frigøre min arm fra hans greb, men det lykkedes ikke. Hans ansigt var helt tæt ved mit, da han sagde: »Du er bange. For mig?«
Jeg prøvede at sparke ham. »Nej, jeg er ikke bange for dig.«
Men så kom jeg til at tænke på Joe, der lå i fælden, og blev så desperat, at tårerne trådte frem i mine øjne.
»Jeg er ikke ude på at gøre dig fortræd,« sagde han, og der var ægte bekymring i hans stemme. Instinktivt følte jeg, at der måtte være noget godt ved et menneske, som kunne tale så venligt til mig.
Han var ung og stærk og ragede højt op over mig. Måske vidste han, hvordan fælden skulle åbnes.
Alligevel tøvede jeg, selv om jeg vidste, at det gjaldt om at handle hurtigt. Mere end noget andet ønskede jeg, at Joe skulle leve – og hvis han skulle leve, måtte han reddes hurtigt.
Jeg tog chancen, og i samme øjeblik, jeg havde taget den, fortrød jeg det, men nu var der ingen vej tilbage.
»Det er min lillebror,« sagde jeg.
»Hvor er han?«
Jeg kiggede hen mod skoven. »Derinde. I... en fælde.«
»Du godeste,« udbrød han. »Vis mig, hvor han er.«
Da vi var på vej ind i skoven, kom Squab løbende hen imod os. Kim var meget alvorlig nu. Men han vidste, hvordan fælden skulle åbnes.
»Jeg ved ganske vist ikke, om vi kan klare det,« sagde han.
»Vi skal klare det.« Min stemme røbede, hvor desperat jeg var.
»Det går nok,« sagde han.
Da vi nåede frem til fælden, fortalte han mig, hvad vi skulle gøre, og vi arbejdede sammen, men fælden var ikke villig til at slippe sin fange. Jeg var glad over, at jeg havde bedt om hans hjælp, for nu var jeg klar over, at bedstemor og jeg aldrig havde klaret det.
»Pres alt, hvad du kan,« kommanderede han. Jeg lagde hele min vægt på det forbandede stål, da Kim langsomt løsnede fjederen og udstødte et triumferende suk. Vi havde befriet Joe.
»Joey,« hviskede jeg, som jeg plejede at gøre, da han var lille. »Du må ikke være død. Det må du ikke.«
En død fasan faldt ned på jorden, da vi trak min bror ud af fælden. Jeg så, at Kim kiggede på den, men han sagde ikke noget.
»Jeg tror, han har brækket benet,« sagde han. »Vi må være forsigtige. Det er nok bedst, jeg bærer ham.« Han løftede forsigtigt Joe op i sine arme, og i dette øjeblik elskede jeg Kim, fordi han var rolig og blid og ægte bekymret for os.
Squab og jeg gik ved siden af ham, mens han bar Joe, og jeg var lettet over, at det var lykkedes os at befri ham. Men da vi nåede ud på vejen, kom jeg til at tænke på, at Kim var en god ven af Larnston-familien. Måske havde han til og med været en af deltagerne i eftermiddagens fasanjagt, og for disse mennesker betød bevarelsen af fuglene mere end folk som os.
»Hvor skal vi hen?« spurgte jeg ængsteligt.
»Til dr. Hilliard. Drengen har brug for omgående behandling.«
»Nej,« sagde jeg – grebet af panik.
»Hvad mener du?«
»Han vil straks spørge, hvor vi fandt ham, og de vil finde ud af, at der har været nogen i fælden. Det forstår du godt, ikke?«
»For at stjæle fasaner,« sagde Kim.
»Nej... nej. Joe stjæler aldrig. Han vil bare hjælpe de sårede fugle. Han elsker dyr. Du må ikke tage ham hen til lægen. Vil du ikke godt lade være?«
Jeg greb fat i hans frakke og kiggede op på ham.
»Hvor skal jeg så bære ham hen?« spurgte han.
»Hjem til vores hytte. Min bedstemor er lige så dygtig som en læge. Og så vil ingen få at vide...«
»All right. Men jeg er sikker på, han har brug for en læge.«
»Nej, han har brug for at være hjemme hos mig og bedstemor.«
»Du er fast besluttet på at få din vilje. Efter min mening er det uklogt.«
»Det er min bror. Du ved, hvad de vil gøre ved ham.«
»Vis mig, hvor I bor,« sagde han, og det gjorde jeg.
Bedstemor stod i døren – urolig over at være kommet hjem til en tom hytte. Mens jeg hakkende og stammende fortalte hende, hvad der var sket, sagde Kim ikke noget. Han bar Joe ind i hytten og lagde ham ned på gulvet, hvor bedstemor havde bredt et tæppe ud. Hvor så han dog lille og skrøbelig ud.
»Jeg tror, han har brækket benet,« sagde Kim.
Bedstemor nikkede.
Sammen fæstede de hans ben til en pind. Det var mærkeligt at se Kim tage imod ordrer fra bedstemor i vores hytte. Bagefter så han til, mens hun badede Joes sår og smurte salve på dem.
Da hun var færdig, sagde Kim: »Jeg synes, I skal lade en læge kigge på ham.«
»Nej, det er bedst på denne måde,« svarede bedstemor myndigt, fordi jeg havde fortalt hende, hvor vi havde fundet ham.
Kim trak på skuldrene og forlod hytten.
Vi vågede over Joe hele den nat, og om morgenen vidste vi, at han ville overleve.

Vi var bange. Joe lå på sit tæppe – alt for syg til at bekymre sig om noget, men bedstemor og jeg var meget bekymrede. Hver gang vi hørte fodtrin ude på vejen, rystede vi af angst – bange for at det var en eller anden, der kom for at hente Joe.
Vi snakkede hviskende sammen.
»Var det forkert – det, jeg gjorde, bedstemor?« spurgte jeg. »Han dukkede pludselig op, og han var stor og stærk, og jeg regnede med, at han vidste, hvordan fælden skulle åbnes. Jeg var bange, bedstemor – bange for at du og jeg ikke ville være i stand til at befri Joe.«
»Du handlede rigtigt,« sagde bedstemor. »En nat i fælden ville have taget livet af vores Joe.«
Vi sank hen i tavshed, mens vi iagttog Joe og lyttede efter fodtrin.
»Bedstemor,« sagde jeg. »Tror du, han vil...«
»Det kan jeg ikke sige.«
»Han var venlig, bedstemor. Meget venlig.«
»Ja, det syntes jeg også.«
»Men han er en god ven af Larnston’erne, bedstemor. Den dag, de fandt mig inde i hulrummet i muren, var han der også. Og han drillede mig ligesom de andre.«
Bedstemor nikkede.
Der lød fodtrin uden for hytten, og lidt efter blev der banket på døren.
Bedstemor og jeg nåede samtidig hen til den.
Det var Mellyora Martin, som stod derude. Hun smilede til os. Som sædvanlig så hun nydelig ud, iført en lilla- og hvidternet bomuldskjole, hvide strømper og sorte sko med spænder. I hånden havde hun en kurv, som var dækket af et hvidt klæde.
»Goddag,« sagde hun venligt.
Hverken bedstemor eller jeg sagde noget. Dertil var vi alt for lettede.
»Jeg hørte, hvad der var sket,« sagde Mellyora, »og derfor har jeg taget dette her med til drengen.«
Hun rakte kurven frem mod os.
Bedstemor tog den og sagde: »Til Joe...?«
Mellyora nikkede. »Jeg mødte mr. Kimber i formiddags. Han fortalte mig, at drengen var kommet galt af sted, da han faldt ned fra et træ, og så tænkte jeg, han ville have godt af disse ting...«
»Mange, mange tak, miss,« sagde bedstemor, og hendes stemme var blid.
Mellyora smilede. »Jeg håber, han snart bliver rask,« sagde hun. »God bedring med ham!«
Vi stod ved døren og kiggede efter hende, da hun gik bort, og da vi ikke kunne se hende længere, bar vi kurven ind i hytten. Under det hvide klæde var der æg, smør, en halv stegt kylling og et hjemmebagt brød.
Bedstemor og jeg kiggede på hinanden. Kim havde ikke sladret. Vi havde intet at frygte fra myndighederne.
Jeg tænkte på de bønner, jeg havde opsendt ude i skoven og på den hjælp, jeg havde fået. Jeg havde løbet en stor risiko – men jeg havde vundet.
Jeg havde sjældent været så lykkelig, som jeg var i dette øjeblik. Og når jeg senere mindedes, hvad jeg skyldte Kim, lovede jeg mig selv, at jeg aldrig ville glemme, hvad han havde gjort for os.
Det tog lang tid for Joe at komme sig. Han kunne ligge på sit tæppe med Squab ved siden af sig i timevis uden at sige noget. Det varede også længe, før han var i stand til at gå, og da han endelig begyndte at tage de første skridt, gik det op for os, at ulykken havde gjort ham til krøbling.
Han huskede ikke ret meget om fælden. Kun det chokerende øjeblik, da han var gået ind i den og havde hørt den smække sammen over sine ben. Heldigvis havde smerten hurtigt gjort ham bevidstløs. Det nyttede ikke noget at skænde på ham og fortælle ham, at det var hans egen skyld, at det var gået, som det var. Han ville have gjort det igen, hvis det havde været muligt.
Men han var apatisk i mange uger, og det var først, da jeg bragte ham en kanin med en såret fod, at han begyndte at live op.
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