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1
Da toget kørte ind på stationen, sagde jeg til mig selv: Det er ikke for sent. Du kan stadig nå at vende om.
Under hele rejsen – jeg havde krydset Kanalen natten før og rejst hele dagen – havde jeg mobiliseret alt mit mod og forsikret mig selv om, at jeg ikke var en lille, naiv pige, men en fornuftig kvinde, som havde taget en beslutning og sat sig for at gennemføre den. Hvad der ville ske med mig, når jeg kom til slottet, afhang af andre, men jeg lovede mig selv, at jeg i al fald ville bevare værdigheden og opføre mig afslappet og skjule for dem, at jeg var helt panisk ved tanken om, hvad der skulle blive af mig fremover, hvis de slog hånden af mig. Ingen skulle nogen sinde få at vide, hvor meget denne opgave betød for mig.
For første gang i mit liv følte jeg, at mit udseende var med mig. Jeg var 28 år gammel, og i mit gråbrune rejseslag og filthat i samme farve – mere praktisk end udpræget klædelig – så jeg ikke en dag yngre ud. Jeg var ugift, og det havde afstedkommet utallige medlidende blikke, ligesom jeg ofte havde hørt mig selv betegnet som gammeljomfru og det, der var værre. Det havde altid irriteret mig, fordi det slog fast, at en kvindes eneste eksistensberettigelse var som tjenende ånd for en mand, en opfattelse, jeg lige siden min 23-års fødselsdag havde sat mig for at modbevise. Og jeg mente, jeg var godt på vej. Der måtte være andre muligheder, og jeg trøstede mig med, at jeg havde fundet én af dem.
Toget sagtnede langsomt farten. Vi var kun to, der skulle af. Foruden mig en bondekone med en kurv æg i den ene hånd og en levende høne i den anden.
Jeg fik alle mine kufferter ud på perronen, og der var mange, for de indeholdt alt, hvad jeg ejede af tøj og redskaber, der var nødvendige for mit arbejde.
Der var kun én drager, og da han fik øje på konen råbte han: „Skynd Dem, madame, ellers bliver barnet født, før De når frem. Deres datter fik de første veer for tre timer siden, og jordemoderen er ankommet. Man må sandelig håbe, at Vorherre skænker hende en søn denne gang. Hvad skal hun dog med alle de piger?“
Alt mens drageren stod og talte om barnets køn, stirrede han med slet skjult interesse på mig. Lidt efter lød togførerens fløjte, og i det samme kom en ældre mand løbende hen mod mig. „Joseph!“ råbte drageren til ham og nikkede i min retning.
Joseph rystede på hovedet. „Nej, det var en herre, jeg skulle hente.“
„Er De fra Château Gaillard?“ spurgte jeg på fransk, som jeg havde kunnet tale flydende, lige siden jeg var en lille pige. Min mor var nemlig fransk, og når vi var alene, talte vi altid fransk sammen, hvorimod sproget var engelsk, når min far var i nærheden.
Joseph kom langsomt hen mod mig. Han lignede ét stort spørgsmålstegn.
„Ja, mademoiselle, men –“
„Er De kommet for at hente mig?“
„Jeg er kommet for at hente en monsieur Lawson.“ Han udtalte navnet på engelsk, men med besvær.
Jeg smilede og forsøgte at se nonchalant ud, idet jeg udmærket vidste, at det her var den mindste af de hurdler, jeg skulle over. Jeg pegede på adressesedlerne på mine kufferter, hvor der stod D. Lawson.
Pludselig kom jeg i tanke om, at Joseph måske slet ikke kunne læse og forklarede: „Jeg er mademoiselle Lawson.“
„Fra England?“
Jeg nikkede.
„Jeg havde fået at vide, at jeg skulle hente en engelsk herre.“
„Det må være en misforståelse, for jeg er altså en engelsk dame,“ sagde jeg smilende.
Han kløede sig i nakken.
„Nå, skulle vi ikke se at komme af sted?“ sagde jeg og så på alle mine kufferter. Drageren kom hen mod os, og da jeg så, at han og Joseph udvekslede meget sigende blikke, sagde jeg med opbydelsen af al min autoritet: „Vær så venlig at sætte min bagage op i – køretøjet, så vi kan komme af sted.“
I årevis havde jeg øvet mig i at beherske mig, og der var efterhånden ingen, der kunne gennemskue mig og se ind i mit usikre indre. Selv her i Frankrig så det ud til at virke. Joseph og drageren bar min bagage hen til den hestetrukne vogn, og et par minutter senere var vi på vej.
„Er der langt til slottet?“ spurgte jeg.
„Knap to kilometer. Vi kan snart se det, mademoiselle.“
Jeg betragtede de frodige vinmarker omkring mig. Vi var i slutningen af oktober måned, og vinhøsten var overstået, og inden længe ville man være i gang med forberedelserne til næste års høst. Vi kørte gennem den lille by, der bestod af en kirke, et rådhus og snævre, krogede gader med huse og forretninger på begge sider. Kort efter fik jeg det første glimt af slottet.
Jeg vil aldrig glemme det øjeblik. Min sunde sans, som i det sidste års tid havde været en stor trøst for mig, og som faktisk var det eneste, jeg følte, jeg havde i rigeligt mål af, forlod mig totalt. Og jeg glemte helt den vanskelige situation, jeg selv havde bragt mig i. Helt uvilkårligt kom jeg til at le, og udbrød: „Jeg er ligeglad med, hvad der sker. Jeg er lykkelig for, at jeg tog hertil.“
Heldigvis havde jeg talt engelsk, som Joseph ikke forstod et ord af, så jeg skyndte mig at tilføje:
„Så det er altså Château Gaillard!“
„Ja, det er slottet, mademoiselle.“
„Og det er ikke det eneste slot i Frankrig med det navn. For der ligger også et i Normandiet. Og det var dér, Richard Løvehjerte sad indespærret.“
Joseph gryntede, og jeg skyndte mig at fortsætte:
„Ruiner er fascinerende, men de kan ikke måle sig med gamle slotte, der er blevet bevaret gennem århundreder.“
„Slottet har ellers flere gange været meget tæt på at ende som en ruin, især under Rædselsregimet.“
„Hvor var det heldigt, at det ikke blev ødelagt!“ udbrød jeg spontant. Jeg var helt tryllebundet af slottet og så frem til at skulle bo i det, udforske det og føle mig hjemme i det. Jeg følte, at det var dér, jeg hørte hjemme, og at jeg, hvis jeg blev afvist, ville blive inderlig ulykkelig. Og ikke kun fordi jeg ikke anede, hvad jeg så skulle stille op med mig selv. Naturligvis kunne jeg altid flytte ind hos den fjerne slægtning, jeg havde i Nordengland, og som far ofte havde snakket med mig om: „Hvis der sker mig et eller andet, kan du altid henvende dig til min kusine Jane. Hun er en ret vanskelig dame, og du vil sikkert ikke få det alt for morsomt hos hende, men jeg ved, at hun vil gøre sin pligt og tage sig af dig.“
Det var ikke ligefrem lyse udsigter, så jeg var hurtigt blevet enig med mig selv om, at jeg i hvert fald, frem for at leve på kusine Janes nåde, hellere ville blive en af de stakkels guvernanter, der var nødt til at finde sig i arbejdsgivernes luner og diverse børns forskellige grader af ondskabsfuldhed.
Det i sig selv var slemt nok, men det værste for mig var, at jeg i så fald ville være nødt til at opgive mit arbejde, som jeg elskede over alt i verden. Et arbejde, der alene på grund af de omgivelser, det skulle udføres i, ville gøre min tilværelse interessant.
Men det her overgik alt, hvad jeg havde forventet. Der er tidspunkter i ens liv, hvor virkeligheden overgår fantasien. Men de er sjældne. Og når de endelig er der, gælder det om at nyde dem i fulde drag.
Jeg gjorde nok klogt i at nyde disse øjeblikke, for måske var det de sidste i meget lang tid fremover.
Derfor hengav jeg mig til nydelsen af det pragtfulde eksempel på 1400-tallets arkitektur, der rejste sig foran mig midt i vinmarkerne. Mit øvede øje kunne placere det tidsmæssigt inden for et ti-år eller to. Der var blevet bygget til slottet både i 1500- og 1600-tallet, men tilbygningerne havde ikke ødelagt symmetrien, snarere tværtimod. Jeg kunne se de runde tårne, der flankerede hovedbygningen. Hovedtrappen, vidste jeg, måtte befinde sig i det mangekantede tårn.
Jeg vidste ikke så lidt om gamle bygninger takket være min far. Stilen var ren middelalderlig, og de tykke støttesøjler og tårne gav indtryk af at være bygget med forsvar for øje. Jeg gav mig til at regne ud, hvor tykke murene måtte være. Det var simpelt hen et fort! Mit blik gled fra det midterste borgtårn ned over vindebroen til voldgraven, der naturligvis var tørret ud og nu dækket af frodig vegetation. Og da jeg fik øje på det udkragede brystværn med en mangfoldighed af skoldehuller, kunne jeg dårligt nok skjule min begejstring længere.
Gamle Joseph sagde et eller andet. Tilsyneladende havde han besluttet, at han jo egentlig kunne være ligeglad med, at der var kommet en kvinde i stedet for en mand.
„Ja,“ sagde han, „der sker ingen ændringer med slottet. Det sørger monsieur le Comte for.“
Monsieur le Comte. Det var altså den mand, jeg snart ville blive stillet overfor. Sikkert en tilknappet aristokrat af den type, som ville have ladet sig føre gennem Paris’ gader hen til guillotinen med hele sin nedladenhed over for pøbelen i behold.
Der var ingen tvivl om, at han ville vrage mig.
„Latterligt!“ ville han sige. „Jeg har udtrykkeligt sendt bud efter Deres far. Jeg må bede Dem rejse herfra omgående.“
Det ville være helt nytteløst at sige: „Jeg er lige så kompetent som min far var. Jeg har arbejdet sammen med min far, og faktisk ved jeg mere om gamle malerier, end han gjorde, idet den del af arbejdet altid blev overladt mig.“
Men hvordan skulle jeg nogen sinde få forklaret en reaktionær fransk greve, at en kvinde kunne være lige så effektiv og dygtig til at restaurere gamle malerier, som en mand?
„Monsieur le Comte, jeg er selv kunstner –“
Jeg kunne se hans rasende blik for mig. „Mademoiselle, jeg er overhovedet ikke interesseret i Deres eventuelle kvalifikationer. Jeg sendte bud efter monsieur Lawson og ikke efter Dem. Derfor er jeg nødt til at bede Dem om straks at forlade mit hus (... min residens?... mit slot?).
Joseph betragtede mig skjult. Jeg kunne se, at han fandt det højst besynderligt, at monsieur le Comte havde sendt bud efter en kvinde.
Jeg havde den største lyst til at stille ham spørgsmål om greven, men det ville naturligvis være ganske uhørt. Det ville ellers være meget praktisk at få noget at vide om familien, men jeg var nødt til at styre mig. Nej, jeg måtte hellere sørge for at indgyde mig selv troen på, at der intet unaturligt var i, at jeg trådte i min fars sted. Kun derved kunne jeg overbevise andre om det.
I min lomme lå anmodningen. Nej, anmodning var et forkert udtryk. Monsieur le Comte ville nok sjældent komme med anmodninger – snarere udstede ordrer, som en konge til en undersåt.
Kongen på sit slot! tænkte jeg. Monsieur le Comte de la Talle befaler D. Lawson at komme til Château Gaillard for at udføre restaureringen af malerierne som aftalt. Godt! Jeg var Dallas Lawson, og hvis henvendelsen var beregnet for Daniel Lawson, da var mit svar, at Daniel Lawson havde været død i 10 måneder, og at jeg, hans datter, som hidtil havde assisteret ham, nu fortsatte i hans sted.
Det var nu næsten tre år siden, at min far havde ligget i korrespondance med le Comte, som havde hørt om hans arbejde, for far havde været kendt som en autoritet, når det drejede sig om restaurering af gamle bygninger og malerier. Og det var derfor ret naturligt, at den ærbødighed, jeg altid havde følt for disse ting, med tiden havde udviklet sig til en sand lidenskab. Far havde opmuntret mig, og vi havde tilbragt adskillige uger i Rom, Firenze og Paris med at studere kunstskatte. Og når som helst jeg kunne afse tid til det, tog jeg til London og gik på kunstudstillinger.
Med en mor, der var meget skrøbelig, og en far, der næsten altid var fordybet i sit arbejde, måtte jeg i stor udstrækning trække på mine egne ressourcer. Vi så ikke ret mange mennesker, og jeg havde aldrig haft nemt ved at skaffe mig venner. Jeg led en del under, at jeg ikke var særlig køn, og det var nok det, der fik mig til at udvikle en lidet klædelig og overdreven værdighed. Og der var egentlig ikke noget, jeg hellere ville, end dele mine erfaringer med andre. Jeg længtes efter venner, og var lidenskabeligt interesseret i, hvad andre oplevede og foretog sig, idet det altid forekom mig meget mere spændende, end noget jeg selv ville komme ud for. Jeg elskede at lytte til samtaler, som ikke var beregnet for mine ører. Og da jeg var lille, elskede jeg at sidde helt stille i køkkenet, mens vore to tjenestepiger, en ældre og en yngre, fortalte om henholdsvis deres dårligdomme og kærlighedsaffærer. Også når jeg var med mor i byen, stod jeg altid i butikkerne og hørte med stor interesse på, hvad der blev sagt. I øvrigt greb far mig flere gange i at lytte ved døren, når han havde en kunde med hjem, og han blev lige vred hver gang.
Først da jeg kom på kunstakademiet, begyndte jeg at leve mit eget liv i stedet for som tidligere kun gennem andre. Men heller ikke det var min far særlig tilfreds med, for jeg blev forelsket i en ung student. I mine romantiske øjeblikke kunne jeg stadig med vemod tænke tilbage på de skønne forårsdage, hvor vi slentrede gennem parkerne i London med hinanden under armen. Men far havde været imod forbindelsen, da Charles ikke havde nogen penge. Desuden havde mor, der på det tidspunkt var bundet til sengen, haft brug for mig. Jeg brød forbindelsen, og inden det var blevet vinter, havde jeg næsten glemt den lille romance, der vist mere var udsprunget af foråret og vores unge alder, end af virkelig kærlighed.
Far har måske tænkt, at det var bedst for mig, hvis jeg ikke blev forelsket igen, for han foreslog mig, at jeg skulle opgive studierne og begynde at arbejde mere snævert sammen med ham. Han sagde, at han ville lære mig meget mere, end jeg kunne lære på skolen. Og naturligvis havde han ret, men konsekvensen var, at jeg mistede muligheden for at møde mennesker på min egen alder og chancen for at leve mit eget liv. Min dag gik med at arbejde sammen med far og passe mor. Da hun døde, var jeg helt lammet af sorg i meget lang tid, og da jeg igen kom til mig selv, følte jeg mig ikke ung længere. Og da jeg allerede længe før havde overbevist mig selv om, at jeg ikke virkede tiltrækkende på mænd, fik jeg sporet mit ønske om kærlighed og ægteskab ind på en lidenskab for malerier.
„Arbejdet passer dig,“ sagde min far engang. „Du ønsker at forbedre alting.“
Jeg var godt klar over, hvad han mente. Jeg havde ønsket at gøre Charles til en stor maler, mens han bare ønskede at være en sorgløs studerende. Måske var det derfor, jeg mistede ham. Jeg ønskede også at gengive mor hendes tidligere livskraft og -glæde. Jeg forsøgte at jage hendes livstræthed bort. Men far forsøgte jeg aldrig at ændre. Jeg vidste, det var umuligt. Jeg vidste også, at jeg havde arvet hans styrke, men at han stadig var stærkere end jeg.
Jeg husker den dag, da det første brev fra Château Gaillard ankom. Le Comte de la Talle havde en samling malerier, der trængte til at blive restaureret, ligesom han ønskede at konsultere min far med hensyn til restaurering af selve slottet. Han bad ham derfor om venligst at komme til Château Gaillard for at vurdere, hvad der burde gøres og eventuelt blive der, indtil arbejdet var udført.
Far havde været henrykt. „Hvis det bliver nødvendigt, vil jeg sende bud efter dig,“ havde han sagt til mig. „Jeg får brug for din hjælp til malerierne, og jeg ved, at du vil nyde at være der. Slottet er fra det 15. århundrede og skal være ret velbevaret. Det bliver en yderst spændende opgave.“
Hans ord gjorde mig meget glad. For det første, fordi jeg meget gerne ville tilbringe nogle måneder i et gammelt fransk slot, og for det andet, fordi far var begyndt at betragte mig som sin overmand, når det drejede sig om at restaurere malerier.
Imidlertid havde vi senere modtaget et brev fra le Comte, hvor han udskød aftalen.
„På grund af visse omstændigheder er jeg desværre nødt til at udskyde vores aftale,“ skrev han blot uden at komme med nærmere forklaringer. Han sluttede brevet med at skrive, at han ville henvende sig til os på et senere tidspunkt.
Ca. to år senere døde far pludselig af et hjerteslag. Det havde været et frygteligt chok for mig at blive helt alene. Jeg følte mig ene og fortabt – rent bortset fra at jeg næsten ikke havde nogen penge. Jeg var blevet vant til at hjælpe far med hans arbejde og anede ikke, hvad der nu ville ske, for selv om folk havde accepteret mig som min fars assistent og ikke havde draget min dygtighed i tvivl, var det meget uvist, hvordan det ville gå mig, når det var mig, der kørte forretningen.
Jeg drøftede sagen med Annie, vores gamle tjenestepige, som efter mange års tro tjeneste hos os nu ville flytte ind hos sin gifte søster. Hun mente, at der kun var to ting, jeg kunne blive: guvernante eller selskabsdame.
„Begge muligheder forekommer mig lige afskyelige,“ erklærede jeg.
„Fattigfolk har ikke noget valg, miss Dallas. Andre unge frøkener som Dem selv må, selv om de er veluddannede, ty til den løsning.“
„Jeg kan fortsætte med det arbejde, jeg udførte for min far,“ indvendte jeg.
Hun nikkede, men jeg vidste, at hun var overbevist om, at ingen ville antage en ung kvinde til at udføre det, som min far havde udført. At jeg var i stand til det, var sagen uvedkommende. Jeg var kvinde, og derfor ville ingen tro på, at jeg duede til sådan noget.
Annie var ikke rejst endnu, da brevet kom. Le Comte var nu rede til at modtage monsieur D. Lawson.
„Når alt kommer til alt, er jeg jo også D. Lawson,“ insisterede jeg. „Og jeg kan restaurere malerier lige så vel som far kunne. Altså ser jeg ingen grund til, at jeg ikke skulle gøre det.“
„Det gør jeg,“ sagde Annie kort.
„Det er en udfordring. Og tager jeg ikke imod den, må jeg ende mine dage som lærerinde. Fars sagfører har gjort mig klart, at jeg er nødt til at tjene nogle penge meget snart. Og kan du forestille dig mig tilbringe resten af min tid med at undervise børn, der er aldeles uinteresseret i at lære noget, eller med at underholde en sur og vranten gammel dame, jeg hverken kan stå eller gå tilfreds?“
„Man må tage tingene, som de kommer, miss Dallas.“
„Ja, og det her er kommet til mig – så det er jo netop, hvad jeg gør.“
„Jeg tror ikke, det er klogt. Folk accepterede Dem, fordi De arbejdede sammen med Deres far, men det er noget helt andet, nu De er alene.“
„Jeg afsluttede restaureringen af malerierne i Mornington Towers efter hans død. Glem ikke det!“
„Jo, men at tage til Frankrig – helt alene!“
„Lad være med at tænke på mig som kvinde. Tænk på mig som konservator. Så ser det straks helt anderledes ud.“
„Jeg håber sandelig ikke, De selv glemmer, at De er en ung kvinde. De kan simpelt hen ikke tage af sted, miss Dallas. Det ville være forkert af Dem, og det vil skade Dem.“
„Skade mig? Hvordan?“
„Hvilken mand ville måske bryde sig om at gifte sig med en ung kvinde, der har været i udlandet helt alene?“
„Jeg er ikke på udkik efter en ægtemand, Annie, kun efter et job. Desuden var min mor på nøjagtig min alder, da hun og hendes søster kom til England for at bo hos deres tante. Og tænk dig, de to piger dristede sig i teatret alene. Mor har også fortalt mig, at de gjorde noget endnu mere vovet. De deltog i et politisk møde engang – i en kælder på Chancery Lane. Det var i øvrigt dér hun mødte far. Så hvis hun ikke havde været så eventyrlysten, var hun ikke blevet gift – i hvert fald ikke med min far.“
„De har altid forstået at få tingene til at se ud, som De ønsker, de skal se ud, men jeg vil nu alligevel fastholde, at det er forkert af Dem at tage af sted.“
Men det måtte være det eneste rigtige, og efter en mængde overvejelser besluttede jeg at tage imod udfordringen og tage af sted til Château Gaillard.

Vi kørte over vindebroen, og alt imens jeg slugte de smukke gamle bygninger med øjnene, bad jeg til de højere magter om, at jeg ikke ville blive sendt bort herfra. Vi kørte gennem porten og nåede ind på gårdspladsen, hvor græsset stak op mellem brostenene. Jeg blev slået af stilheden. Midt på gårdspladsen var der en overdækket brønd. Et par store trappetrin førte op til en loggia på den ene side af bygningen, og jeg så ordene „de la Talle“ indflettet i den franske lilje, der var hugget ind i muren oven over døren.
Joseph stillede mine kufferter hen foran døren og råbte: „Jeanne!“
En ung tjenestepige kom til syne, og jeg lagde mærke til hendes forundrede blik. Joseph forklarede hende, at jeg var mademoiselle Lawson og skulle føres ind i biblioteket, og at mine kufferter først senere skulle bæres op i mit værelse.
Jeg var helt beruset af spænding over at træde ind i slottet. Jeg fulgte efter Jeanne gennem den tunge, jernbeslåede dør ind i den store hall, hvis vægge var udsmykket med gobeliner og våben. Jeg fik straks øje på flere møbler i regence-stil, blandt andet et pragtfuldt udskåret bord med det gittermønster, der blev så populært i Frankrig i det 18. århundrede. Gobelinerne, der var fra samme periode som møblerne, var i Beauvais-stil med Boucherlignende figurer. Det var overdådigt, og jeg glemte helt min tidligere frygt og ønskede bare at blive stående for at studere dem nærmere, men vi var allerede på vej ud af hall’en, op ad en stor, bred stentrappe.
Jeanne trak et tungt forhæng til side, og jeg trådte ind på et tykt tæppe i en lille korridor, for enden af hvilken der var en dør. Da døren blev smækket op, åbenbaredes biblioteket.
„Hvis mademoiselle vil vente –“
Jeg nikkede og hørte døren blive lukket. Jeg var alene.
Der var højt til loftet, som var vidunderligt udsmykket. Der måtte være store skatte på stedet, vidste jeg, og jeg kunne ikke bære tanken om måske at blive afvist. Væggene var dækket af læderindbundne bøger og ind imellem var der anbragt udstoppede dyrehoveder.
Le Comte er en dygtig jæger, tænkte jeg og forestillede mig, hvordan han nådeløst forfulgte sit bytte.
På kaminhylden stod et ur med en udskåret amorin, og på hver sin side af uret var anbragt to pragtfulde Sèvres-vaser. De små udskårne stole var betrukket med gobeliner og stod rundt om i værelset.
Men hvor imponeret jeg end var over alt det smukke omkring mig, var jeg dog ikke i stand til at vie det min udelte opmærksomhed. Jeg spekulerede på mit forestående interview med le Comte og gennemgik i detaljer, hvad jeg skulle sige til ham. Jeg måtte for alt i verden ikke sætte min værdighed over styr. Jeg måtte sørge for at bevare roen og ikke virke for ivrig. Jeg måtte i første omgang prøve at få lejlighed til at vise, hvad jeg duede til, og så håbe på at få andre opgaver. Jeg var overbevist om, at min fremtid afhang af de næste minutter. Og det skulle vise sig, at jeg ikke tog fejl.
Jeg hørte Josephs stemme: „Inde i biblioteket, monsieur –“
Nu kunne det ske hvert sekund. Jeg stillede mig hen foran kaminen. Jeg så på maleriet oven over Louis XV-uret, men uden at se det. Hjertet hamrede i brystet på mig, og jeg knugede hænderne i forsøg på at få dem til at holde op med at ryste. Jeg hørte døren blive åbnet, men lod som ingenting for at få et par ekstra sekunder til at sunde mig i.
Der var et øjebliks stilhed, så hørte jeg en kølig stemme sige: „Højst ejendommeligt!“
Han var 2-3 centimeter højere end jeg, men jeg er høj. De mørke øjne udtrykte overraskelse, men så ud som om de også kunne udstråle varme. Den lange smalle næse virkede arrogant, mens de fulde læber nærmest gav indtryk af venlighed. Han var klædt i ridetøj. Yderst elegant, måske lidt for elegant. Han bar en guldring på begge hænders lillefinger. Han var forfinet til det ekstreme men ikke så imponerende, som jeg havde forestillet mig. Det burde have glædet mig, men jeg følte en svag skuffelse. Og dog var der større chancer for, at denne mand ville være mere imødekommende over for mig, end den greve, jeg havde skabt i min fantasi.
„God dag,“ sagde jeg.
Han tog et par skridt fremad. Han var yngre, end jeg havde ventet. Han var højst et par år ældre end jeg – måske var vi endda jævnaldrende.
„Jeg må indrømme,“ begyndte han, „at jeg forventer en forklaring fra Deres side.“
„Naturligvis. Jeg er kommet for at restaurere de malerier, der trænger til det.“
„Vi havde ventet, at hr. Lawson ville komme hertil i dag.“
„Det var desværre ikke muligt.“
„Vil det sige, at han kommer senere?“
„Han døde for et par måneder siden. Jeg er hans datter, og jeg færdiggør det arbejde, han havde påtaget sig inden sin død.“
Han så temmelig forskrækket ud. „Mademoiselle Lawson, det drejer sig jo om meget værdifulde malerier –“
„Ja, det går jeg ud fra, ellers ville man vel næppe bekymre sig om at restaurere dem.“
„Vi vil kun lade virkelig kendte eksperter røre dem,“ sagde han.
„Jeg er ekspert. De har fået min far anbefalet, og jeg var hans assistent. Faktisk lå hans force i at restaurere bygninger, mens min er at restaurere malerier.“
Det her går aldrig, tænkte jeg. Det ærgrer ham, at han er kommet i en ubehagelig situation. Han lader mig aldrig blive. Jeg tog mig gevaldigt sammen. „De havde hørt om min far. Altså må De også have hørt om mig, for vi arbejdede tæt sammen.“
„Det kunne De måske have skrevet –“
„Jeg gik ud fra, at det var en sag, der hastede. Og derfor foretrak jeg at tage hertil med det samme. Hvis min far havde påtaget sig arbejdet, ville jeg være kommet hertil sammen med ham. Vi arbejdede altid sammen.“
„Tag plads,“ sagde han.
Jeg satte mig ned på en af de små stivryggede stole, mens han anbragte sig mageligt i en lænestol med benene strakt frem foran sig.
„Var De af den formening, mademoiselle Lawson,“ sagde han langsomt, „at vi, hvis De havde underrettet os om Deres fars død, ville have afslået Deres tjenesteydelser?“
„Jeg gik ud fra, at det var Deres hensigt at få malerierne restaureret, og jeg havde indtryk af, at det var arbejdet der betød noget og ikke om konservatoren var en mand eller en kvinde.“ Igen denne arrogance, der kun var et ydre tegn på min indre ængstelse. Jeg var overbevist om, at han ville bede mig rejse med det samme. Men jeg var nødt til at kæmpe for at få en chance for at blive, fordi jeg vidste, at hvis blot jeg kunne få den, ville jeg kunne vise dem, hvad jeg var værd.
Han rynkede panden, som om han prøvede at fatte en beslutning. Han betragtede mig skjult og udstødte så en kort, tør latter: „Det forekommer mig besynderligt, at De ikke har underrettet os skriftligt.“
Jeg rejste mig op og mobiliserede al min værdighed. Han rejste sig ligeledes. Sjældent har jeg følt mig så nedslået, som da jeg overlegent skred hen mod døren.
„Et øjeblik, mademoiselle!“
Jeg så mig tilbage over skulderen uden at vende mig.
„Der afgår kun ét tog herfra daglig, og det er kl. 9 om morgenen. De ville derfor være nødt til at køre i vogn til den nærmeste større station med forbindelse til Paris.“
„Åh nej!“ udbrød jeg med forfærdelsen malet i ansigtet.
„Ja,“ sagde han, „De har sat Dem selv i en yderst ubehagelig situation.“
„Jeg havde ikke forestillet mig, at mine referencer ville blive fejet så hurtigt af bordet. Jeg har aldrig før arbejdet i Frankrig og var helt uforberedt på en sådan modtagelse.“
Dér havde jeg virkelig ramt et ømt punkt. „Jeg kan forsikre Dem, mademoiselle, at De vil blive behandlet lige så høfligt her i Frankrig som et hvilket som helst andet sted.“
Jeg trak på skuldrene. „Jeg formoder, at der er en kro eller et hotel, hvor jeg kan blive for natten?“
„Det ville vi aldrig tillade. Vi vil med glæde tilbyde Dem vores gæstfrihed.“
„Det er elskværdigt af Dem,“ sagde jeg køligt, „men under de givne omstændigheder –“
„De nævnte Deres referencer.“
„Jeg har anbefalinger med fra mennesker, som har været yderst tilfreds med mit arbejde. Jeg har arbejdet for nogle af de store huse i England og er blevet betroet at restaurere mesterværker. Men det interesserer Dem jo ikke.“
„Det er ikke sandt, mademoiselle. Jeg er interesseret. Alt hvad der angår slottet har min allerstørste bevågenhed.“ Hans ansigt havde forandret sig og afspejlede nu en vældig lidenskab for og kærlighed til dette gamle slot. Jeg blev temmelig formildet. Jeg ville have følt nøjagtig det samme som han, hvis sådan et slot var mit hjem. Han fortsatte hurtigt: „Men De må kunne forstå min overraskelse. Jeg ventede en erfaren mand og bliver stillet over for en ung dame –“
„Ung er vist så meget sagt.“
Han kom ikke med nogen indvending og syntes helt opslugt af sine egne tanker: følelserne over for sit hjem og rådvildheden med hensyn til om han skulle lade mig, hvis dygtighed han betvivlede, komme nær hans vidunderlige malerier.
„Måske ville De være så venlig at vise mig Deres referencer?“
Jeg gik hen til bordet og hev en stak breve frem af inderlommen på kappen og rakte dem til ham. Han bad mig sætte mig ned, tog selv plads og begyndte at læse brevene. Jeg foldede hænderne i skødet. Kun for få øjeblikke siden troede jeg, at alt var tabt. Nu var jeg straks lidt mere optimistisk.
Jeg sendte ham skrå sideblikke, alt imens jeg lod, som om jeg studerede rummet. Han forsøgte at finde ud af, hvad han skulle gøre. Og det overraskede mig. Jeg havde forestillet mig, at le Comte var den type, der tog raske beslutninger, og som aldrig var i tvivl om, at det han gjorde, var det rigtige.
„De har gjort stort indtryk på mig,“ sagde han og rakte mig dem igen. Han så ufravendt på mig i nogle sekunder og fortsatte så en smule tøvende: „Jeg går ud fra, at De gerne vil se malerierne.“
„Det mener jeg ikke, der er nogen grund til, hvis jeg ikke skal arbejde med dem.“
„Det er ikke umuligt, at De kommer til det, mademoiselle Lawson.“
„Mener De –?“
„Jeg mener kun, at jeg synes, De i hvert fald skulle blive her for natten. De har haft en lang rejse. De er uden tvivl træt. Og da De er en sådan kapacitet –“ han kastede et blik på brevene i min hånd, „og har fået så fine udtalelser, er jeg overbevist om, at De i det mindste gerne vil se billederne. Vi har nogle fremragende eksempler på virkelig malerkunst på slottet. Jeg kan forsikre Dem om, at vores malerisamling er Deres opmærksomhed værd.“
„Det er den uden tvivl, men det er vist bedre, at jeg finder hen til hotellet nu.“
„Jeg kan ikke anbefale det lokale hotel. Det er lille, og maden er ikke særlig god. Jeg er overbevist om, at De ville føle Dem bedre tilpas her på slottet.“
„Jeg ønsker ikke at komme til ulejlighed.“
„Det gør De på ingen måde. Faktisk vil jeg insistere på, at De bliver her. Jeg vil bede pigen vise Dem Deres værelse. Det er gjort klart, som De ved, selv om vi naturligvis ikke vidste, at det var til en kvinde. Hun vil også bringe Dem noget at spise. Og når De så har hvilet Dem lidt, vil jeg foreslå, at De ser malerierne.“
„Vil det sige, at De ønsker, at jeg skal udføre det arbejde, jeg er kommet hertil for?“
„De kunne måske i første omgang komme med et bud?“
Jeg blev så lettet, at jeg ændrede min opfattelse af ham. Jeg var lige ved at finde ham sympatisk.
„Jeg skal gøre mit bedste, monsieur le Comte.“
„De tager fejl, mademoiselle Lawson. Jeg er ikke le Comte de la Talle.“
Jeg kunne ikke skjule min forbløffelse: „Men hvem –!“
„Jeg er Philippe de la Talle, le Comtes fætter. Så De forstår, at det ikke er mig, men min fætter, der skal afgøre, om restaureringen af billederne skal betros Dem. Stod det til mig, ville jeg uden tøven bede Dem gå i gang omgående.“
„Hvornår kan jeg træffe le Comte?“
„Han er ikke på slottet og kommer sikkert ikke før om et par dage. Derfor vil jeg foreslå, at De bliver her, indtil han kommer tilbage. I mellemtiden kunne De så undersøge malerierne og finde ud af, hvad der skal gøres ved dem, inden min fætter kommer tilbage.“
„Og det varer et par dage?“
„Ja, det er jeg bange for.“
Han gik hen og trak i klokkestrengen. Og jeg tænkte ved mig selv, at det i hvert fald ville give mig blot nogle få dage på slottet.

Mit værelse måtte ligge i nærheden af det midterste borgtårn. Vinduesnichen var dyb nok til at rumme to stenbænke, men den snævrede så kraftigt ind, at selve vinduet var ganske smalt, og det sad så højt oppe, at jeg kun kunne se ud, hvis jeg stod på tæerne. Neden under mig lå voldgraven og længere væk lå vinmarkerne. Det morede mig, at jeg på trods af min usikre situation ikke kunne lade være med at interessere mig for slottet og dets værdier. Sådan havde far også altid haft det. Det vigtigste for ham havde været gamle bygninger og monumenter. Malerierne kom i anden række. Hos mig kom malerierne i første række, men jeg havde arvet en del af hans interesse for gamle bygninger.
Det højloftede rum var fuldt af mørke skygger, skønt det var tidligt på dagen, for det smukke, dybtliggende vindue lukkede en stor del af dagslyset ude. Jeg var imponeret over, så tykke murene var, selv om jeg havde været forberedt på det. Den store gobelin, der næsten dækkede den ene væg, forestillede en havescene med påfugle i skønne blå og grønne nuancer, springvand, søjlegange og fornemt klædte mænd og kvinder. Det stammede helt tydeligt fra 1500-tallet. Sengen var en himmelseng, og bag den var et forhæng, der skjulte en niche med et skab, et sædebad og et lille toiletbord med spejl. Jeg fik øje på mig selv i spejlet og kunne ikke lade være med at smile.
Jo, jeg skal love for, at jeg så effektiv ud. Mit tøj var nusset efter rejsen, og min hat var gledet så langt om i nakken, at den klædte mig endnu mindre end normalt. Mit hår, der var langt, tykt og glat – det eneste rigtig pæne ved mig – var fuldstændig skjult.
Pigen havde bragt mig varmt vand og spurgt, om jeg havde lyst til kold kylling og en karaffel af egnens vin. Jeg svarede, at det ville være dejligt. Jeg var glad, da hun atter forlod værelset, for hendes utilslørede nysgerrighed og overraskelse over min tilstedeværelse mindede mig om det, jeg havde kastet mig ud i.
Jeg tog kappen og den uklædelige hat af og lod håret falde løst ned over skuldrene. Hvor så jeg dog helt anderledes ud nu – ikke blot yngre, men også mere sårbar. Nu lignede jeg den frygtsomme pige, jeg var, og ikke den selvsikre kvinde, jeg foregav at være. Udseendet var vigtigt, det måtte jeg aldrig glemme. Jeg var stolt af mit hår. Det var mørkebrunt med et kastanjefarvet skær, der gjorde, at det i solskin skinnede næsten rødt.
Jeg vaskede mig fra top til tå i det lille badekar og følte mig vidunderligt forfrisket. Jeg skiftede undertøj og iførte mig en grå, ulden nederdel og en tynd cashmere sweater i en farve, der matchede og gik højt op i halsen. Jeg så yderst tækkelig ud og blev enig med mig selv om, at jeg nemt kunne se ud til at være tredive, især hvis jeg satte mit hår op. Jeg brød mig ikke særlig meget om gråt, og ville meget hellere have taget en blå, grøn eller blå bluse på til den grå nederdel. Men min glæde for farver var altid kun kommet til udtryk i de billeder, jeg malede – aldrig i min påklædning. Og de kitler, jeg arbejdede i, var og havde altid været mørkebrune, ligesom dem min far gik i. Faktisk var det de samme. De passede mig udmærket i længden, men var lidt rigelige i bredden.
Mens jeg stod og knappede sweateren, bankede det på døren. Jeg fangede et glimt af mit ansigt i spejlet på toiletbordet. Mine kinder blussede, og med det nu synlige lange hår måtte jeg se ikke så lidt anderledes ud end den kvinde, der var blevet vist ind i værelset.
„Hvem dér?“ råbte jeg.
„Jeg kommer med Deres bakke, mademoiselle.“
Jeg trak forhænget lidt til side og bad hende sætte den på bordet i det store værelse. Lidt efter var hun væk igen. Det gik op for mig, hvor sulten jeg var. Jeg gik ind og tog bakken i øjesyn. Et kyllingelår, et stykke brød, der lige var kommet ud af ovnen, smør, ost og vin. Jeg satte mig straks ned og begyndte at spise. Det var meget lækkert, og vinen måtte være lavet af druer fra de vinstokke, som man kunne se fra slottet. Maden og vinen gjorde mig døsig. Det var måske ikke så sært, eftersom jeg havde rejst hele natten og den foregående dag med. Jeg havde ikke fået megen søvn i øjnene, og det var også begrænset, hvad jeg havde fået at spise. Jeg blev fyldt af et drømmeagtigt velvære: Jeg skulle i al fald være et par dage på slottet, og jeg ville få dets skatte at se. Jeg mindedes de andre gange, hvor jeg havde arbejdet sammen med far i store, velhavende hjem, og huskede hvor spændende det var, når vi stødte på store kunstværker, der skulle restaureres. Det var, som om vi blev ét med kunstneren bag værket. Uden tvivl ventede lignende oplevelser mig på dette slot. Hvis blot jeg fik lejlighed til at nyde dem.
Jeg lukkede øjnene og følte, at jeg stadig sad i toget. Jeg tænkte på livet på slottet og livet uden for slottet. På bøndernes arbejde i vinmarkerne, der kulminerede med vinhøsten. Jeg tænkte på, om bondekonen fra toget havde fået endnu et lille barnebarn, og om det var en dreng eller en pige. Jeg prøvede at forestille mig, hvad le Comtes fætter tænkte om mig, eller om han allerede havde skudt mig ud af tankerne. Jeg faldt i søvn og drømte, at jeg var inde i billedgalleriet og i gang med at rense et maleri, hvis oprindelige farver kom til syne igen med en glans, jeg aldrig tidligere havde oplevet – smaragdgrønt mod en grå, skarlagensrød og gylden baggrund.
„Mademoiselle –“
Jeg fór op fra stolen, og i et par sekunder anede jeg ikke, hvor jeg befandt mig. Der stod en kvinde foran mig. Hun var lille og mager, og hun stod og så temmelig bekymret på mig. Hendes matte hår var sat op i krøller og kruseduller i et forgæves forsøg på at skjule, hvor tyndt det var. Hendes grå øjne stirrede på mig. Hun havde en hvid bluse på, der var kantet med tynde lyserøde satinbånd, og en mørkeblå nederdel. Hun stod og fumlede nervøst ved den lyserøde sløjfe i halsudskæringen.
„Jeg må være faldet i søvn,“ sagde jeg.
„De må sandelig også være træt. Monsieur de la Talle har bedt mig vise Dem malerierne i galleriet, men måske har De mere lyst til at sove lidt længere?“
„Ih nej! Hvad er klokken?“ Jeg så på mit guldur – det havde tilhørt min mor. „Jeg blev så træt, da jeg satte mig ned, men jeg har jo også rejst hele natten.“
„Naturligvis, jeg kommer tilbage senere.“
„Det var sødt af Dem. Men vil De ikke sige mig, hvem De er? De ved sikkert, at jeg er miss Lawson, og at jeg er kommet fra England for at –“
„Ja, det ved jeg. Vi ventede jo en herre. Jeg er mademoiselle Dubois, guvernanten.“
„Åh, jeg anede ikke –“ Jeg afbrød mig selv. Hvordan skulle jeg dog have nogen anelse om, hvem der boede på slottet. Jeg følte mig med ét meget usikker og ung. „Måske ville De foretrække, at jeg kommer tilbage om en halv times tid?“ spurgte mademoiselle Dubois høfligt.
„Åh, bare jeg får ti minutter til at gøre mig mere repræsentabel i, så vil jeg med glæde modtage Deres tilbud, mademoiselle Dubois.“
Hendes bekymrede blik forsvandt, og hun kom med et lille usikkert smil. Så snart jeg igen var alene, gik jeg ind i det lille rum bag sengen og betragtede mig selv i spejlet. Mine kinder blussede og øjnene strålede, og håret stod til alle sider. Sikke et syn! Jeg samlede alt håret i en stor knold oppe på hovedet, hvilket fik mig til at virke højere. Rødmen forlod mine kinder, og mine øjne var igen triste og grå. Ligesom vandet tager farve efter himlen, tager mine øjne farve efter det tøj, jeg har på. Derfor burde jeg altid gå i blåt eller grønt, men da jeg altid havde overbevist mig selv om, at min styrke ikke lå i mit udseende og at jeg, hvis jeg skulle vinde mine arbejdsgiveres tillid, måtte fremstå som en fornuftig og seriøs kvinde, klædte jeg mig altid i triste farver og gjorde ikke noget videre ud af mit udseende. Jeg mente, det var det bedste for en kvinde, der var alene i verden og selv måtte skaffe sig et levebrød. Jeg fik igen det bestemte drag om munden, og da mademoiselle Dubois kom tilbage, var jeg klar til at spille min omhyggeligt indøvede rolle.
Det gav et sæt i hende, da hun så mig, så jeg blev klar over, hvilket indtryk hun havde fået af mig i første omgang. Hun stirrede på mig, og jeg følte et strejf af tilfredshed, for nu var mit hår ikke uglet mere, men sad pænt og tækkeligt, sådan som jeg foretrak det.
„Jeg er meget ked af, at jeg forstyrrede Dem.“ Kvinden var én stor undskyldning, og jeg bedyrede hende, at det var min skyld, at jeg var faldet i søvn og ikke havde hørt hende banke på døren. Og så tilføjede jeg: „Jeg forstår, at monsiur de la Talle har bedt Dem vise mig malerierne. Det glæder jeg mig meget til.“
„Jeg ved desværre kun så lidt om malerkunst –“
„De fortalte, at De var guvernante. Så er der altså også børn på slottet?“
„Kun Geneviève. Le Comte har kun ét barn.“
Jeg havde svært ved at beherske min nysgerrighed, men kunne ikke tillade mig at stille spørgsmål. Hun så ud, som om hun havde lyst til at snakke, men jeg vidste, at jeg ville stå mig bedst ved at beherske min nysgerrighed og navnlig nu, hvor optimismen inden i mig bredte sig som ringe i vandet. Det var helt fantastisk som maden og den lille lur havde gjort mig godt.
Hun sukkede: „Geneviève er et meget vanskeligt barn.“
„Det er børn jo ofte. Hvor gammel er hun?“
„Fjorten år.“
„Så er hun vel ikke så svær at styre.“
Hun så skeptisk på mig. „Det er tydeligt at høre, mademoiselle Lawson, at De ikke kender Geneviève.“
„Nå ja, jeg kan godt forestille mig, at hun måske er lidt forkælet, nu da hun er enebarn.“
„Forkælet!“ Jeg havde svært ved at tyde det blik, hun sendte mig. „Ja – hun er også forkælet.“
Jeg så på hende og sagde til mig selv, at hun umuligt kunne være en god guvernante. Hun var i hvert fald den sidste, jeg ville have valgt til sådan et job. Hun var både stiv og usikker. Men på den anden side – hvis de havde valgt hende til guvernante, skulle jeg have ret gode muligheder for at blive accepteret som konservator af deres malerisamling. For skønt jeg var kvinde, virkede jeg uden tvivl langt mere kapabel end denne stakkels kvinde. Og ville le Comte mon ikke betragte sin datters uddannelse som lige så vigtig som restaureringen af sine malerier? Nå, det ville tiden vise. Jeg var meget ivrig efter at træffe manden.
„Jeg kan godt betro Dem, mademoiselle Lawson, at det er en ren umulighed at styre det pigebarn.“
„Måske er De for eftergivende,“ sagde jeg henkastet og skyndte mig at skifte emne. „Er der langt hen til malerierne herfra?“
„Nu skal jeg vise Dem rundt på slottet. Det er jo så stort, at man nemt farer vild i begyndelsen. Ja, tænk Dem, jeg kan stadig have besvær med at finde rundt!“
Det undrer mig ikke spor, tænkte jeg ved mig selv.
„De har vel opholdt Dem temmelig længe her?“ spurgte jeg blot for at sige et eller andet, da vi gik ud af værelset og hen mod trappen.
„Ja – hele otte måneder.“
„Og det kalder De lang tid?“ lo jeg.
„Der er ikke mange guvernanter, der har holdt ud så længe. De fleste er rejst efter et halvt år.“
Geneviève var altså så forkælet, at det var svært at holde på en guvernante! Man skulle ellers tro, at slottets strenge herre ville være mand for at styre sin datter. Men måske gik han ikke så højt op i hendes opdragelse. Og hvad med grevinden? Underligt nok var det først, da mademoiselle Dubois nævnte datteren, at jeg kom til at tænke på grevinden. Naturligvis måtte der være en sådan, siden der var et barn. Men hun var nok ude at rejse med le Comte nu, hvilket var grunden til, at jeg var blevet modtaget af fætteren.
„Faktisk,“ fortsatte hun, „siger jeg hele tiden til mig selv, at jeg bør sige op og rejse. Men vanskeligheden ligger i, at –“
Hun fuldførte ikke sætningen, og det behøvede hun heller ikke, for jeg forestillede mig, at hun ikke anede, hvor hun skulle rejse hen. Måske havde hun ikke engang nogen slægtninge, og i al fald var hun nødt til at tjene til dagen og vejen. Der fandtes mange som hende. Det vidste jeg bedre end nogen, for jeg var i nøjagtig samme situation. En ubemidlet kvinde fra de bedre kredse. Hvad kunne være sværere at bære end fattigdom, når man var opvokset i gode kår og havde fået en god uddannelse, der måske endda var bedre end den, de mennesker havde fået, som man nu var nødt til at arbejde for. Det var en utålelig situation, idet man på den ene side følte sig og blev behandlet som hævet over tjenestefolkene og på den anden side ustandseligt blev mindet om, at man heller ikke hørte til blandt herskabet. Stakkels mademoiselle Dubois! Hun anede ikke, hvilken medlidenhed, jeg havde med hende, og hvilken frygt hun vakte i mig – frygten for min egen fremtid.
„Der er jo ulemper ved alle former for arbejde,“ sagde jeg trøstende.
„Ja, De har helt ret, og der er så meget her, som –“
„Ja, slottet forekommer mig at være spækket med rigdomme.“
„Malerierne skal efter sigende være en formue værd.“
„Ja, det har jeg også hørt.“ Min stemme var varm. Jeg betragtede begejstret de udskårne træpaneler i det værelse, vi netop befandt os i. Slottet rummede utroligt mange skønne ting, men størstedelen af dem trængte slemt til en grundig istandsættelse. Vi kom nu ind i et meget stort rum af den type, vi i England kalder „solværelset“, fordi det er vendt således, at der kommer mest muligt sollys derind. Jeg standsede op for at undersøge et våbenskjold, der var malet på væggen, og jeg spurgte mig selv, om der mon gemte sig vægmalerier under hvidtekalken. Det var slet ikke umuligt. Jeg huskede, at min far en gang havde afdækket nogle værdifulde vægmalerier, som havde været skjult i flere århundreder. Sikken triumf, hvis også jeg kunne gøre en sådan opdagelse. Min personlige triumf ville naturligvis komme i anden række og var noget, jeg kun havde tænkt på på grund af den modtagelse, jeg havde fået.
„Le Comte er uden tvivl stolt af sine kunstskatte?“
„Det er han sikkert.“
„Det må han være. I hvert fald nok til at han vil lade dem undersøge og om nødvendigt restaurere. Kunstskatte er en del af vores kulturarv. Det er et privilegium at eje dem, og man må aldrig glemme, at kunst – stor kunst – ikke tilhører én personligt.“
Jeg holdt inde. Far havde advaret mig mod at ride min kæphest alt for meget, og i hvert fald skulle jeg være forsigtig med at gøre det uden først at have fundet ud af, hvem jeg gjorde det overfor. „De, der er interesserede, deler din viden, og de, der ikke er det, vil dødkede sig.“
Han havde ret. Og mademoiselle Dubois hørte til den sidstnævnte kategori.
Hun lo kort og glædesløst. „Le Comte ville næppe indvie mig i sine følelser desangående.“
Det ville jeg heller aldrig, tænkte jeg.
„Åh, Gud,“ mumlede hun pludselig. „Jeg håber sandelig ikke, jeg er faret vild. Nå nej, vi skal denne vej.“
„Vi må befinde os nogenlunde midt i slottet nu,“ sagde jeg. „For det her er den ældste del. Faktisk må vi befinde os lige under det runde tårn.“
Hun så vantro på mig.
„Min far levede af at restaurere gamle bygninger,“ forklarede jeg. „Og jeg har lært ikke så lidt af ham. Vi arbejdede nemlig sammen.“
Hun så på mig og sagde spidst: „Ja, og vi regnede da også med, at det var Deres far, der ville komme.“
„Det ved jeg godt. Han skulle være kommet hertil for en tre år siden, men af en eller anden grund blev opgaven ikke til noget dengang.“
„For tre år siden,“ sagde hun eftertænksomt. „Det må have været dengang, da –“
Jeg ventede på en fortsættelse, men da den ikke kom, sagde jeg: „Det må jo have været, før De kom hertil. Min far var klar til at begynde, men fik så pludselig at vide, at tidspunktet var ubelejligt. Han døde for knapt et år siden, og da jeg har fortsat hans arbejde og gjort de ting færdige, han ikke selv nåede at afslutte, var det naturligt, at jeg tog hertil i hans sted.“
Det blik hun sendte mig fortalte tydeligt, at hun bestemt ikke fandt det spor naturligt. Og inderst inde var jeg enig med hende. Men jeg havde ingen intentioner om at blotte mig over for hende, sådan som hun havde blottet sig over for mig.
„De taler meget godt fransk af en englænder at være.“
„Jeg er to-sproget. Min mor var fransk og min far engelsk.“
„Det er heldigt – under disse omstændigheder.“
„Det er under alle omstændigheder en fordel at beherske to sprog.“
Min mor havde altid sagt, at jeg var for belærende. Og at det var noget, jeg burde vænne mig af med. Desværre var det vist blevet værre, siden far døde. Han havde engang sagt til mig, at jeg var som et krigsskib, der fyrede alle dets kanoner af for at vise, at jeg var i stand til at forsvare mig, hvis et andet skib blot så ud til at ville åbne ild mod mig.
„Det har De naturligvis ret i,“ sagde mademoiselle Dubois spagfærdigt. „Nu er vi så i billedgalleriet.“
Jeg glemte alt om hende. Jeg befandt mig i et langt rum med mange vinduer i. Og dér på væggene hang de – malerierne! Selv i al deres forsømthed var de pragtfulde, og et hurtigt blik var nok til at overbevise mig om, at de var meget værdifulde. De var hovedsagelig fra den franske skole. Jeg genkendte en Poussin og en Lorrain side om side. Jeg stirrede henfaldent på det gyldne lys over Lorrain-landskabsbilledet og ønskede at fortælle kvinden ved siden af mig, at de lette strøg udmærket kunne være inspireret af Titian, og at de mørke farver, der var malet oven på en stærkere farve, skabte denne fantastiske effekt af lys og skygge. Der var også en Watteau – sart og blid i farverne – og alligevel førte den ens tanker hen på et truende uvejr. Jeg gik som i trance fra en tidlig Boucher, der var malet, før det begyndte at gå ned ad bakke for ham, og hen til en munter, erotisk Fragonard.
Jeg gik samtidig og hidsede mig op, for de trængte alle frygteligt til en kærlig og nænsom hånd. Hvordan var det gået til, at de var kommet i den sølle forfatning? Nogen burde virkelig have grebet ind. Der lå ligesom en mørk film over de fleste, andre var revnede og viste tegn på fugtskader. Og på nogle var malingen begyndt at skalle af. Visse steder var der små brændemærker, som om en eller anden havde holdt et tændt lys for tæt hen på dem.
Jeg gik tavs fra billede til billede og glemte alt andet omkring mig. Jeg regnede ud, at der måtte være til mindst et års arbejde blot i det, jeg havde set indtil nu.
„De finder dem interessante, kan jeg se,“ sagde mademoiselle Dubois mat.
„Overordentlig interessante, og de trænger virkelig til at blive restaureret.“
„Det betyder vel, at De går i gang med det samme?“
Jeg vendte mig om mod hende. „Det er langt fra sikkert, at jeg skal udføre arbejdet. Jeg er jo kvinde, og derfor drager man mine evner i tvivl.“
„Det er jo et usædvanligt arbejde for en kvinde.“
„Slet ikke! Hvis man har evner for den slags arbejde, spiller ens køn ingen rolle.“
Hun udstødte igen denne irriterende latter. „Men der er jo mandsarbejde og kvindearbejde.“
Jeg havde ingen lyst til at diskutere kønsroller med den dame og skyndte mig derfor at skifte emne. „Det hele afhænger af le Comte. Hvis han er fuld af fordomme –“
En skinger stemme hørtes i det fjerne: „Jeg vil se hende, Nounou. Esquilles har fået besked på at vise hende galleriet.“
Jeg så på mademoiselle Dubois. Esquilles! Knokkeldyret! Det var bestemt ikke første gang, hun hørte sig selv omtalt sådan.
Der hørtes nogle dæmpede ord og så: „Hold så op, Nounou. Din dumme kælling. Du ved jo, at jeg ikke retter mig efter dig alligevel.“
Døren til galleriet røg op med et brag, og pigebarnet, som jeg straks vidste var Geneviève de la Talle, kom til syne. Hun havde langt, løshængende, næsten sort hår, og hendes øjne strålede af begejstring. Hun havde en midnatsblå kjole på, der stod godt til hendes stærke farver. Jeg ville med det samme have været klar over – også selv om ingen havde fortalt mig det – at hun var aldeles ustyrlig.
Hun stirrede på mig, og jeg gengældte hendes blik. Så sagde hun på engelsk: „God dag, miss.“
„God dag, mademoiselle,“ svarede jeg ligeledes på engelsk. Hun gik smilende hen mod mig, og lige bag hende fulgte en gråhåret kvinde, der uden tvivl var nursen, Nounou. Hun havde nok passet pigebarnet siden fødslen og havde været med til at ødelægge hende.
„Nå, så De er kommet fra England,“ sagde pigen. „Vi havde ellers ventet en mand.“
„Ja, nemlig min far. Vi arbejdede sammen, og da han er død og derfor ikke i stand til at komme, har jeg overtaget de opgaver, han har påtaget sig.“
„Det forstår jeg ikke,“ sagde hun.
„Skal vi hellere tale fransk?“ spurgte jeg.
„Nej, jeg taler udmærket engelsk,“ svarede hun hidsigt. „Jeg er mademoiselle de la Talle.“
„Ja, det gættede jeg straks,“ sagde jeg og vendte mig mod den ældre dame og hilste på hende.
„Jeg finder malerierne yderst interessante,“ sagde jeg henvendt til dem begge to. „Men det er klart, at de er stærkt forsømte.“
Ingen af dem svarede, men pigen, der tydeligt var irriteret over at blive ignoreret, sagde hånligt:
„Det kan De jo være ligeglad med, da De alligevel ikke får lov til at blive her.“
„Vár din mund, min ven!“ hviskede Nounou.
„Jeg siger, hvad der passer mig. Vent bare til min far kommer hjem!“
„Hør nu her, Geneviève –“ Nursen så forskræmt på mig, som forsøgte hun at undskylde pigens opførsel.
„Bare vent,“ sagde pigen til mig. „Det kan godt være, De tror, at De får lov til at blive, men min far –“
„Hvis,“ sagde jeg, „din far opfører sig lige så uartigt som du gør, er der ikke ti vilde heste, der kan få mig til at blive her.“
„Vær sød at tale engelsk, når De tiltaler mig, miss.“
„Hvorfor? Tilsyneladende kender du lige så lidt til det engelske sprog som til gode manerer.“
Hun begyndte at le og fik snoet sig ud af nursens greb. Hun stillede sig lige foran mig.
„De tænker sikkert, at jeg er meget uvenlig,“ sagde hun.
„Jeg tænker ikke på dig.“
„Noget må De da tænke!“
„Ja, jeg tænker på, hvor interessante disse malerier er.“
„Finder De dem mere interessante end mig?“
„Uendelig meget mere,“ svarede jeg.
Hun anede ikke, hvad hun skulle svare. Hun trak på skuldrene og vendte ryggen til mig. „Nå, nu gider jeg ikke være her mere. Nu har jeg jo set, at hun både er halvgammel og halvgrim.“
Hun slog med nakken og forlod rummet.
„De må tilgive hende, mademoiselle,“ mumlede den gamle nurse. „Hun har et af sine anfald af humørsyge. Jeg forsøgte at forhindre hende i at komme herind. Bare hun nu ikke har gjort Dem vred.“
„På ingen måde,“ svarede jeg. „Jeg har jo heldigvis ikke ansvaret for hende.“
„Nounou!“ råbte pigen med sin sædvanlige bydende stemme. „Kom så her!“
Nounou lukkede døren efter sig, og jeg så med løftede øjenbryn på mademoiselle Dubois.
„Hun har et af sine anfald. Og så er hun umulig at styre. Jeg beklager.“
„Jeg beklager mere Dem og nursen.“
Hun lyste lidt op. „Elever kan være vanskelige, men jeg har aldrig mødt en, der er så –“ Hun kastede et ængsteligt blik hen mod døren, og jeg spekulerede på, om Geneviève også havde for vane at lytte ved dørene. Stakkels kvindemenneske, tænkte jeg. Jeg nænnede ikke at gøre ondt værre ved at fortælle hende, at jeg syntes, det var dumt af hende at finde sig i en sådan behandling. Jeg sagde højt til hende: „De behøver ikke vente på mig. Jeg har intet imod at være her alene, mens jeg studerer malerierne.“
„Men kan De selv finde vej tilbage?“
„Helt sikkert. Desuden er jeg jo vant til gamle bygninger, må De huske.“
„Godt, så efterlader jeg Dem her. De kan jo altid bruge klokken, hvis De ønsker noget.“
„Tak for hjælpen.“
Hun gik stille ud, og jeg vendte mig mod malerierne, men jeg kunne ikke rigtig koncentrere mig om dem. Det var dog en besynderlig familie. Pigen var helt umulig. Hvordan mon så le Comte og la Comtesse var? Med en så egoistisk, uopdragen og ondskabsfuld datter, mente jeg, at jeg kunne vente mig alt. For hvilket miljø og hvilken opdragelse kunne dog frembringe et sådant menneskebarn?
Jeg betragtede de værdifulde og forsømte malerier. Måske, tænkte jeg, er det klogeste, du kan gøre, at skynde dig at rejse i morgen. Jeg vil lige sige undskyld til monsieur de la Talle og fortælle ham, at jeg har indset, at det var forkert af mig at komme, og så vil jeg tage af sted.
Jeg havde ønsket at undgå en skæbne, som mødet med mademoiselle Dubois havde overbevist mig om ville blive rædselsfuld. Og jeg havde ønsket så desperat at fortsætte det arbejde, jeg elskede over alt, at jeg var kommet her til slottet under falske forudsætninger og frivilligt havde udsat mig for forhånelser.
Jeg var helt og fuldt overbevist om, at jeg måtte rejse igen, og derfor ville jeg ikke friste mig selv ved at undersøge malerierne yderligere. Jeg ville gå tilbage til det værelse, de havde stillet til min rådighed, og dér prøve at hvile mig lidt, så jeg kunne forberede mig på næste dags rejsestrabadser.
Jeg gik hen til døren og tog om dørgrebet for at dreje det, men det rørte sig ikke. Underligt nok blev jeg grebet af panik. Jeg følte mig fanget, og det føltes, som om væggene lukkede sig om mig.
Min hånd hvilede helt slapt på dørgrebet, men pludselig blev døren åbnet. Philippe de la Talle kom til syne. Nu forstod jeg, hvorfor jeg ikke kunne dreje håndtaget: han havde holdt på det for at åbne døren fra sin side.
Måske, tænkte jeg, stoler de ikke på mig og ønsker, at jeg ikke bliver ladt alene, for det tilfælde at jeg skulle finde på at stjæle noget. Jeg vidste godt, at det var en absurd tanke, og det lignede mig egentlig ikke at være så ulogisk. Men jeg havde næsten ikke lukket et øje de to sidste nætter og var desuden så forfærdelig nervøs for min fremtid, at det vel ikke var så underligt, hvis jeg var lidt ude af mig selv.
„Var De på vej ud, mademoiselle?“
„Jeg var på vej tilbage til mit værelse. Der er næppe nogen grund til at blive her. Men De skal have tak for Deres gæstfrihed. Jeg er ked af at have ulejliget Dem. Jeg burde slet ikke være kommet.“
Han løftede øjenbrynene. „Har De ændret mening? Vil det sige, at De mener, restaureringen af malerierne overstiger Deres evner?“
Jeg blev rød i hovedet af vrede. „Overhovedet ikke,“ sagde jeg. „Malerierne her er meget forsømte – utilgiveligt forsømte i en kunstners øjne. Men jeg har restaureret dét, der var meget værre. Jeg føler blot, at min tilstedeværelse her på slottet er uønsket, og at De derfor hellere må finde en anden – én af Deres eget køn, siden det tilsyneladende er Dem så magtpåliggende.“
„Kære mademoiselle Lawson,“ sagde han næsten blidt, „afgørelsen hviler hos min fætter helt og aldeles. Det er ham, der ejer malerierne og alt andet her på slottet. Og han er tilbage om et par dage.“
„Jeg foretrækker nu alligevel at rejse i morgen. Jeg vil gengælde Deres gæstfrihed ved at give Dem et overslag over, hvad det vil koste at sætte malerierne i stand. Det kan være nyttigt at have, i fald De vil anmode en anden om at restaurere dem.“
„Jeg er bange for,“ sagde han, „at min niece har været hård mod Dem. De må endelig ikke tage notits af det pigebarn. Hun er aldeles ustyrlig, når hendes far ikke er her. Han er den eneste, der kan sætte hende på plads. Desuden ved jeg, at min fætter vil bebrejde mig, at jeg har ladet Dem rejse herfra, uden at han har haft lejlighed til at hilse på Dem.“
Jeg tænkte ved mig selv: Philippe de la Talle, du er selv bange for le Comte. Og jeg var efterhånden lige så interesseret i at træffe le Comte som i at gå i gang med at restaurere hans malerier.
„Mademoiselle, jeg beder Dem blive her i et par dage, så De i det mindste kan høre, hvad min fætter mener om sagen.“
Jeg tøvede et par sekunder og svarede så: „Godt, jeg bliver.“
Han så helt lettet ud.
„Jeg trækker mig tilbage til mit værelse nu, da jeg alligevel er for træt til at lave noget fornuftigt i dag. I morgen vil jeg studere malerierne grundigt, så jeg kan have et overslag parat, når Deres fætter kommer hjem.“
„Udmærket,“ sagde han og trådte til side, så jeg kunne komme forbi ham.

Så snart det var blevet lyst næste morgen, stod jeg op, frisk og veludhvilet. Jeg havde besluttet at tage slottets park i øjesyn og måske også lidt af omegnen. Jeg ville gerne ind til den lille by, for kirken var tilsyneladende fra samme periode som slottet. Og desuden måtte rådhuset også være et besøg værd.
Aftenen før havde jeg fået bragt middagsmaden op, og den havde været meget lækker. Så snart jeg havde spist, var jeg gået i seng og var faldet i søvn omgående. Og jeg så væsentligt mere optimistisk på alting nu til morgen.
Jeg vaskede mig, tog tøj på og ringede efter morgenmaden. Der gik ikke mange minutter, før den unge pige kom med en kande duftende kaffe, lunt, hjemmebagt brød og frisk smør.
var
Jeg gik ind i galleriet og tilbragte en fredelig formiddag med at undersøge malerierne og skrive omhyggeligt ned, hvad der burde gøres ved hvert enkelt. Jeg var helt grebet af opgaven og forbløffet over, så hurtigt tiden gik. Klokken 12 blev der banket på døren. Det var den unge pige, der sagde, at hun ville bringe min frokost ind på mit værelse, sådan som jeg havde bedt om.
Jeg pakkede mine papirer sammen og gik til mit værelse, hvor pigen bragte mig en tallerken suppe, fulgt af kød og salat, ost og frugt.
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