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Hvis det passer, at fortrængning siden oldtiden har været den grundlæggende forbindelse mellem magt, viden og seksualitet, er det ikke så sært, at det er forbundet med store omkostninger at frigøre sig fra dem.
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Jeg går op ad trappen, men døren er lukket. Jeg tøver udenfor. Nu, hvor jeg er her, har jeg ikke lyst til at gå ind. Jeg vil helst vende om, tage hjem, prøve igen senere.

Men det her er min sidste chance. Udstillingen har varet i flere uger og lukker i morgen. Det er nu eller aldrig.

Jeg lukker øjnene og trækker vejret så dybt, jeg kan. Jeg koncentrerer mig om at fylde lungerne, ranker ryggen og mærker anspændtheden i kroppen sive væk, mens jeg ånder ud. Jeg siger til mig selv, at der ikke er noget at være bekymret for, jeg kommer her jævnligt – for at spise frokost med mine venner, se den nyeste udstilling, høre foredrag. Det er ikke anderledes denne gang. Der er intet her, som kan gøre mig fortræd. Det er ikke en fælde.

Langt om længe føler jeg mig parat. Jeg skubber døren op og går ind.



Der ser ud præcis som altid – hvide vægge, bonet trægulv, skinner med spots i loftet. Og selv om det er tidligt på dagen, går der allerede et par stykker rundt. Jeg står og kigger lidt, mens de stopper op foran billederne. Nogle tager et skridt baglæns for bedre at kunne se, andre nikker til en ledsagers mumlende kommentar eller kigger ned på det ark papir, de har taget med op. Der hersker en dæmpet ærbødighed, en rolig fordybelse. De er kommet for at betragte fotografierne. De vil synes om dem eller ej for dernæst at gå ned og ud igen, tilbage til deres liv, hvor de sandsynligvis vil glemme alt om dem igen.

Først tillader jeg mig kun at kaste et hurtigt blik hen over væggene. Der hænger godt en halv snes store fotografier med nogle få mindre imellem. Jeg siger til mig selv, at jeg selv kunne gå en tur rundt, lade, som om jeg er interesseret i dem alle, men i dag er der ét bestemt fotografi, jeg er kommet for at se.

Det tager mig et øjeblik at finde det. Det hænger på væggen længst væk bagest i galleriet, og ikke helt centreret. Det hænger ved siden af et par andre fotografier – et i farver og fuld størrelse af en ung pige i en forrevet kjole, et nærbillede af en kvinde med sortoptrukne øjne, der ryger en cigaret. Selv på denne afstand ser det imponerende ud. Det er i farver, skønt det blev taget i naturligt lys, og paletten er overvejende blå og grå nuancer, og forstørret til den størrelse er det overvældende. Udstillingen hedder ‘Dagen derpå’, og selv om jeg først kigger ordentligt på det, da jeg kommer tættere på, kan jeg se, hvorfor billedet har fået den fremtrædende plads.

Jeg har ikke kigget på det i over ti år. Ikke ordentligt. Jeg har set det, ja – selv om det ikke var et særlig brugt fotografi dengang, det havde optrådt i et par blade og selv en bog – men i al den tid har jeg ikke kigget på det. Ikke tæt på.

Jeg nærmer mig det med hovedet let på skrå, læser først etiketten. “Julia Plummer,” står der, “Marcus i spejlet, 1997, Cibachrome tryk”. Det er, hvad der står, ingen biografiske oplysninger, og det glæder mig. Jeg lader blikket glide op på fotografiet.

Det er af en mand; han ser ud til at være omkring tyve. Han er nøgen, taget fra livet og op, han betragter sit spejlbillede, der er i fokus, hvorimod han ikke er, og hans ansigt er smalt. Hans øjne er let sammenknebne, munden står lidt åben, som om han skal til at sige noget eller sukke. Der er noget melankolsk over fotografiet, men hvad man ikke kan se er, at lige op til det sekund, hvor det blev taget, havde fyren – Marcus – stået og leet. Han havde tilbragt eftermiddagen i sengen sammen med sin kæreste, som han var lige så forelsket i, som hun var i ham. De havde læst højt for hinanden – Isherwoods Farvel til Berlin, eller måske Gatsby, som hun havde læst, men ikke han – mens de spiste is af bøtten. De var varme, de var lykkelige, de var trygge. En radio spillede rhytm and blues i deres soveværelse på den anden side af gangen, og på fotografiet står hans mund let åben, fordi hans kæreste, kvinden, som tog fotografiet, nynnede med, og han skulle til at gøre det samme.

Billedet havde oprindeligt været anderledes. Kæresten havde været med, genspejlet lige over mandens skulder med kameraet for øjet. Hun var nøgen, utydelig og uskarp. Det var et fotografi af de to, dengang det stadig var usædvanligt med fotografier af spejlbilleder.

Jeg var glad for fotografiet på den måde. Havde næsten foretrukket det. Men på et tidspunkt – jeg husker ikke nøjagtig hvornår, men i hvert fald før jeg udstillede det – skiftede jeg mening. Jeg blev enig med mig selv om, at det var bedre uden mig. Jeg fjernede mig fra billedet.

Det fortryder jeg nu. Det var uærligt af mig, det var første gang, jeg brugte min kunst til at lyve, og jeg vil gerne sige undskyld til Marcus. For alt. Jeg er ked af, at jeg fulgte med ham til Berlin, at jeg efterlod ham der, alene i det fotografi, at jeg ikke var den person, han troede.

Selv så lang tid efter er jeg ked af det.



Det varer længe, før jeg vender mig væk fra mit fotografi. Jeg tager ikke den slags billeder mere. Nu er det familiefotografier, Connors venner, som sidder med deres forældre og yngre søskende, opgaver, jeg får ved skoleporten. Nålepenge. Ikke at der er noget galt i det: Jeg gør mit allerbedste, jeg har mit ry, jeg er dygtig. Folk inviterer mig til børnefødselsdage for at tage billeder af gæsterne, der bliver mailet som minder om begivenheden; jeg har også prøvet at fotografere til et børneselskab, der skulle skaffe penge til det hospital, Hugh arbejder på. Jeg nyder det, men det drejer sig mest om teknisk færdighed; det er ikke det samme som at lave denne slags fotografier – det er ikke kunst, af mangel på bedre ord – og undertiden savner jeg at lave kunst, spekulerer på, om jeg stadig kan, om jeg stadig har blikket, instinktet til at vide, nøjagtig hvornår jeg skal udløse lukkeren. Det afgørende øjeblik. Det er længe siden, jeg for alvor har prøvet.

Hugh synes, jeg burde gå i gang igen. Connor er blevet større, han er begyndt at have sit eget liv. På grund af hans vanskelige start har vi begge lagt al energi i at tage os af ham, men han har ikke længere så meget brug for os, som han har haft. Jeg har større frirum nu.

Jeg kigger hurtigt rundt på de andre billeder på væggene. Måske skulle jeg, snart. Jeg kunne bruge lidt mere tid på min karriere og stadig tage mig af Connor. Det er en mulighed.

Jeg går ned for at vente på Adrienne. Hun ville egentlig have været med for at se udstillingen sammen med mig, men jeg havde sagt nej, jeg ville se fotografiet alene. Det havde været i orden. “Jeg venter bare i caféen,” havde hun sagt. “Vi kan måske tage et eller andet.”

Hun er tidligt på den, sidder ved et bord ved vinduet med et glas hvidvin. Hun rejser sig, da jeg kommer hen mod hende, giver mig et knus. Hun taler allerede, mens vi sætter os.

“Hvordan var det?”

Jeg skubber stolen ind under bordet. “Lidt mærkeligt, helt ærligt.” Adrienne har allerede bestilt en danskvand til mig, og jeg skænker op i glasset. “Det føles ikke som mit billede mere.”

Hun nikker. Hun ved, hvor spændt jeg har været på at komme. “Der er nogle interessante fotografier deroppe. Skal du op og se dem? Senere?”

Hun hæver sit glas. “Måske.” Jeg ved, hun ikke gør det, men det generer mig ikke. Hun har set mit billede engang og er ligeglad med resten. “Skål,” siger hun. Vi drikker. “Du tog ikke Connor med?”

Jeg ryster på hovedet. “Det ville være alt for mærkeligt.” Jeg ler. “Han har også travlt.”

“Med kammeraterne?”

“Nej. Hugh er i svømmehallen med ham. Ironmonger Row.”

Hun smiler. Connor er hendes gudsøn, og hun har kendt min mand næsten lige så længe som jeg. “I svømmehallen?”

“Det er noget nyt. Hughs idé. Det er gået op for ham, at han bliver halvtreds næste år, og det gruer han for. Nu vil han i form.” Jeg tier lidt. “Har du hørt fra Kate?”

Jeg kigger ned i mit glas. Jeg ville ikke have stillet spørgsmålet, ikke allerede, men nu er det gjort. Jeg ved ikke rigtig, hvilket svar jeg helst vil høre. Ja eller nej.

Hun nipper til vinen. “Det er et stykke tid siden. Har du?”

“For cirka tre uger siden.”

“Og ...?”

Jeg trækker på skuldrene. “Det sædvanlige.”

“Midt om natten?”

“Ja,” sukker jeg. Jeg tænker tilbage på min søsters seneste opringning. Klokken to om natten, endnu senere for hende derovre i Paris. Hun havde været ude af sig selv. Fuld, formodentlig. Hun vil have Connor tilbage. Hun forstår ikke, hvorfor jeg ikke vil lade hende få ham tilbage. Det er urimeligt, og for resten er hun ikke den eneste, som synes, Hugh og jeg er egoistiske og umulige.

“Hun sagde alt det sædvanlige.”

“Måske skulle du tage en snak med hende. Igen, mener jeg. Når hun ikke er så –”

“Vred?” Jeg smiler. “Du ved jo lige så godt som jeg, at det er umuligt, og i øvrigt kan jeg ikke få fat på hende. Hun tager ikke sin mobil, og når jeg ringer på fastnettelefonen, får jeg fat i hendes bofælle, som ikke fortæller mig noget. Nej, hun har taget sin beslutning. Efter al den tid er det eneste, hun ønsker i verden, pludselig at tage sig af Connor. Og hun synes, at Hugh og jeg forhindrer hende i det af egoistiske grunde. Hun er ikke stoppet op et eneste sekund for at tænke over, hvad Connor ville sige til det, hvad han helst vil. Hun har overhovedet ikke spurgt ham. Det handler endnu en gang kun om hende selv.”

Jeg holder inde. Adrienne kender resten, jeg behøver ikke at fortsætte. Hun kender grundene til, at Hugh og jeg tog min søsters søn til os, at Kate i alle årene har været glad for løsningen. Ingen af os ved, hvad der har ændret sig.

“Vil du tale med hende?” spørger jeg.

Hun tager en dyb indånding, lukker øjnene. Jeg tror et øjeblik, at hun vil sige til mig, at jeg selv må klare det, at jeg ikke kan komme rendende til hende, hver gang jeg er oppe at skændes med min søster. Det var det, min far plejede at sige til mig. Men det gør hun ikke, hun smiler bare. “Jeg skal nok prøve.”



Vi bestiller og spiser vores frokost. Vi snakker om fælles venner – hun spørger, om jeg har set Fatima for nylig, om jeg vidste, Ali har fået nyt arbejde, om jeg har tænkt mig at komme til Dees cocktailparty i weekenden. Og så siger hun, at hun må af sted, hun har et møde. Jeg siger, jeg ringer til hende lørdag.

Jeg kan ikke lade være med at gå gennem galleriets butik på vej ud. De ville bruge mit billede af Marcus på udstillingsbrochuren, men jeg svarede ikke på deres mail, og nu er der i stedet et fotografi af en androgyn fyr, som sutter på en slikkepind. Jeg svarede heller ikke på anmodningerne om et interview, selv om det nu ikke forhindrede et af bladene – Time Out, var det vist – i at bringe en artikel om mig. Jeg var ‘sky’, stod der, og mit billede var et af udstillingens højdepunkter, et ‘intimt billede’, både ‘rørende og skrøbeligt’. Forbandet ævl, havde jeg lyst til at sige til dem, men det gjorde jeg ikke. Hvis de vil have ‘sky’, skal de få det.

Jeg kigger på slikkepindfyren igen. Han minder mig om Frosty, og jeg bladrer bogen igennem, før jeg går videre til postkortene, der er arrangeret på en stander. Jeg plejer at købe nogle stykker, men i dag nøjes jeg med ét, Marcus i spejlet. Jeg får en pludselig lyst til at fortælle kasseassistenten, at det er mit, at jeg tog det helt privat, og at jeg, selv om jeg i mange år bevidst har undgået det, alligevel er glad for, at de har taget det med i udstillingen, og at jeg har fået muligheden for at eje det igen.

Men det gør jeg ikke. Jeg siger ikke noget, mumler bare tak, stikker postkortet i tasken og forlader galleriet. På trods af den noget kølige februarluft går jeg det meste af vejen hjem, gennem Covent Garden og Holbord, hen ad Theobald’s Road i retning mod Gray’s Inn Road, og i begyndelsen har jeg kun Marcus og vores tid sammen i Berlin for mange år siden i hovedet. Men da jeg kommer til Roseberry Avenue, er det lykkedes mig at komme fra fortiden tilbage til nutiden. Jeg tænker på min søster, håber mod bedre vidende, at Adrienne kan tale hende til fornuft. Jeg bliver nødt til selv at tale med Kate. Jeg vil være bestemt, men venlig. Jeg vil minde hende om, at jeg elsker hende, ønsker, at hun skal være glad, men jeg vil også sige, at Connor er næsten fjorten nu, at Hugh og jeg har arbejdet hårdt for at give ham et stabilt liv, og at det er vigtigt ikke at vende op og ned på det. Det vigtigste må være at få hende til at indse, at det er bedst at fortsætte som hidtil. For første gang tillader jeg mig den tanke, at Hugh og jeg sikkert burde tale med en advokat.

Jeg drejer om hjørnet hen ad vores vej. Der holder en politibil et par huse fra vores, men det er vores hoveddør, der står åben. Jeg sætter i løb; mit hoved tømmes for alt undtagen behovet for at se min søn. Jeg standser først, da jeg er inde i huset, står i køkkenet, og jeg ser Hugh stå foran mig og tale med en kvinde i uniform. Jeg ser Connors badebukser og håndklæde ligge til tørre på radiatoren, og så vender Hugh og kvinden sig og kigger på mig. Hun har et perfekt indstuderet neutralt udtryk i ansigtet, og af den måde, Hugh ser ud på, ved jeg, at han har dårlige nyheder. Det begynder at stramme i brystet. Jeg hører mig selv råbe som i drømme. “Hvor er Connor?” råber jeg. “Hugh! Hvor er vores søn?” Men han svarer ikke. Jeg kan ikke se andet end ham. Hans øjne er store, jeg kan se, at der er sket noget forfærdeligt, noget ubeskriveligt. Sig det! vil jeg råbe, men jeg kan ikke. Jeg kan ikke røre mig, mine læber vil ikke forme ordene. Min mund går op, lukkes igen. Jeg svælger. Jeg er under vand, kan ikke få vejret. Jeg kigger på Hugh, der går et skridt hen mod mig, jeg forsøger at ryste ham af mig, da han tager min arm, og finder så stemmen. “Sig det!” siger jeg, igen og igen, og øjeblikket efter åbner han munden.

“Det er ikke Connor,” siger han, men der bliver knap tid til at registrere den lettelse, der skyller gennem mit blod, før han siger: “Jeg er ked af det, skat. Det er Kate.”
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Jeg sidder ved køkkenbordet. Jeg ved ikke, hvordan det gik til. Vi er alene; den kvindelige betjent er gået efter fuldført opgave. Der er koldt. Hugh holder mig i hånden.

“Hvornår?” spørger jeg.

“I aftes.”

Der står et krus med sød te foran mig, og jeg betragter dampen. Det har ikke noget med mig at gøre. Jeg har ingen anelse om, hvorfor det står der. Jeg kan kun tænke på min lillesøster, der ligger i en gyde i Paris, gennemblødt og alene.

“I aftes?”

“Det siger de.”

Hans stemme er mild. Han er klar over, at jeg kun vil kunne huske en brøkdel af det, han fortæller mig.

“Hvad lavede hun der?”

“Det ved de ikke. Skød genvej?”

“Genvej?”

Jeg forsøger at se det for mig. Kate på vej hjem. Fuld, formodentlig. Ønsker at afkorte turen med et par minutter.

“Hvad skete der?”

“De tror, hun var på vej hjem fra en bar. Blev overfaldet.”

Nu husker jeg. Et røveri, havde betjenten sagt, selv om de endnu ikke ved, om der blev stjålet noget. Og så kiggede hun væk fra mig. Sænkede både blikket og stemmen og vendte sig om mod Hugh. Men jeg hørte hende. “Det ser ikke ud til, at hun er blevet voldtaget.”

Et eller andet indvendigt braser sammen, da jeg tænker på det. Jeg kollapser, bliver lillebitte, krymper. Jeg er elleve år gammel, Kate er fire, og jeg skal fortælle hende, at vores mor ikke kommer hjem fra hospitalet denne gang. Vores far synes, jeg er gammel nok til at fortælle hende det, han kan ikke klare det, ikke denne gang, det er min opgave. Kate græder, selv om jeg ikke tror, hun forstår, hvad jeg har fortalt hende, og jeg holder om hende. “Vi skal nok klare den,” siger jeg, selv om en del af mig allerede ved, hvad der vil ske. Vores far vil ikke kunne klare den, hans venner vil ikke være til nogen hjælp. Vi er alene. Men det kan jeg ikke sige, jeg må være stærk for Kates skyld. For min søster. “Du og jeg,” siger jeg til hende. “Jeg lover det. Jeg skal nok tage mig af dig. Altid.”

Men det havde jeg ikke gjort, vel? Jeg var stukket af til Berlin. Jeg havde taget hendes søn. Jeg havde ladet hende ligge og dø.

“Hvad skete der?” spørger jeg igen.

Hugh er tålmodig. “Det ved vi ikke, skat. Men de gør alt, hvad der står i deres magt, for at finde ud af det.”



Først syntes jeg, det ville være bedre for Connor ikke at gå med til Kates begravelse. Han var for lille, ville ikke kunne klare det. Men Hugh var uenig. Han mindede mig om, at vores far ikke havde ladet Kate og mig gå med til vores mors begravelse, og det havde jeg bebrejdet ham resten af hans liv.

Jeg blev nødt til at give ham ret, men det var psykologen, som afgjorde sagen. “Man kan ikke beskytte ham,” sagde hun. “Han bliver nødt til at bearbejde sin sorg.” Hun tøvede. Vi sad i hendes kontor, Hugh og jeg. Hun havde foldet hænderne på bordpladen foran sig. Jeg kiggede på mærkerne på hendes hænder, bittesmå hudafskrabninger. Jeg spekulerede på, om hun havde have, så hende for mig knæle ved et blomsterbed og beskære roser med en saks. Et liv, hun kan vende tilbage til, når det her er overstået. I modsætning til os.

“Julia?”

Jeg kiggede op. Jeg havde overhørt noget.

“Har han lyst til at tage med?”

Vi spurgte ham, da vi kom hjem. Han tænkte lidt over det og svarede så ja, det ville han gerne.

Vi købte et jakkesæt til ham, sort slips, ny skjorte. Han ser meget ældre ud i det og går mellem mig og Hugh, da vi træder ind i kirken. “Kan du klare det?” spørger jeg, da vi har sat os.

Han nikker uden at sige noget. Rummet er forknyt af smerte, men de fleste er tavse. I chok. Kates død var voldsom, meningsløs, uforståelig. Folk har trukket sig ind i sig selv for at beskytte sig.

Alligevel græder jeg ikke, det gør Connor heller ikke, og heller ikke hans far. Kun Hugh har kigget på kisten. Jeg lægger en arm om min søn. “Det er helt i orden,” siger jeg.

Folk bliver ved med at komme og sætter sig på bænkene bag os. Det rasler og pusler, stemmerne er dæmpede. Jeg lukker øjnene. Jeg tænker på Kate, på vores barndom. Alt var så enkelt dengang, selv om det ikke er det samme, som at det var let. Efter vores mors død begyndte vores far at drikke tæt. Hans venner – de fleste kunstnere, malere, teaterfolk – begyndte at tilbringe mere og mere tid hos os, og vi så vores hus blive forvandlet til et mødested for en slags langtrukken fest, der spruttede og falmede, men aldrig helt gik i stå. Med et par dages mellemrum kom der nye til, samtidig med at andre gik; de medbragte flere flasker, flere cigaretter, der blev spillet mere musik, undertiden taget stoffer. Nu kan jeg se, at det alt sammen var en del af vores fars sorg, men dengang føltes det som fejring af friheden, et kalas, der varede et årti. Kate og jeg føltes som uvelkomne påmindelser om hans fortid, og selv om han holdt os langt væk fra stofferne og sagde, at han elskede os, var han hverken opsat på eller i stand til at være forælder, og det havde været op til mig at sørge for os begge. Jeg sørgede for vores måltider, jeg kom tandpasta på Kates tandbørste og gav hende den før sengetid, jeg læste for hende, når hun grædende vågnede, jeg sørgede for, at hun lavede sine lektier og var klar til skolen hver eneste dag. Når hun græd, holdt jeg om hende og sagde, at far elskede os, og at det nok skulle gå det hele. Jeg fandt ud af, at jeg forgudede min søster, og på trods af aldersforskellen blev vi tætte som tvillinger og fik en næsten telepatisk forbindelse.

Og alligevel ligger hun der, i den kasse, og jeg er her, foran den, ude af stand til bare at græde. Det er ufatteligt, og et eller andet sted ved jeg, at jeg svigtede hende.

Jeg mærker et prik på skulderen og vender mig. Det er en fremmed, en kvinde. “Jeg ville bare sige hej,” siger hun. Hun præsenterer sig som Anna. Det tager mig et øjeblik at placere hende; det er Kates bofælle, og vi har bedt hende sige et par ord. “Jeg vil bare sige, at jeg er rigtig ked af det.”

Hun græder, men der er noget stoisk over hende. Noget ukueligt. “Tak,” siger jeg, og kort efter åbner hun håndtasken på sit skød. Hun rækker mig et stykke papir. “Det er det digt, jeg har valgt ... er det passende?”

Jeg scanner digtet, selv om jeg allerede har læst det i oversigten. “For de vrede,” begynder det, “blev jeg snydt, men for de lykkelige har jeg fået fred.” Jeg havde syntes, det var et underligt valg, når vrede da er den eneste mulige reaktion, men jeg siger ikke noget. Jeg rækker hende papiret igen. “Det er fint. Tak.”

“Jeg tror, Kate ville kunne lide det.” Jeg siger, at jeg er overbevist om, hun har ret. Hendes hænder ryster, og selv om det ikke vil tage lang tid at læse højt, spekulerer jeg på, hvordan hun vil klare det.

Det gør hun, viser det sig. Skønt ude af sig selv, finder hun skjulte kræfter, og hendes ord er klare og stærke. Connor iagttager hende, og jeg ser ham tørre en tåre bort med bagsiden af hånden. Hugh græder også, og jeg siger til mig selv, at jeg må være stærk for dem begge, jeg må bevare fatningen, jeg må ikke lade dem se mig gå i spåner. Men jeg kan ikke lade være med at spekulere på, om jeg narrer mig selv, og at sandheden er, at jeg ikke kan føle nogen smerte overhovedet.



Bagefter går jeg hen til Anna. “Det var perfekt,” siger jeg. Vi står uden for kirken. Connor ser tydeligt lettet ud over, at det er overstået.

Anna smiler. Jeg tænker på Kates opringninger gennem de seneste uger og spekulerer på, hvad Anna tænker om mig, hvad min søster har fortalt hende.

“Tak,” siger hun.

“Det er min mand, Hugh. Og min meget gode veninde Adrienne.”

Anna vender sig om mod min søn. “Og du må være Connor?” siger hun. Han nikker. Han rækker sin hånd frem mod hende, og det slår mig igen, hvor voksen han virker.

“Det glæder mig at hilse på dig,” siger han. Han virker helt fortabt, usikker på, hvordan han bør opføre sig. Den dreng, som for bare et par uger siden var sorgløs, som kom stormende ind i huset fulgt af tre-fire venner for at hente sin fodbold eller sin cykel, er tilsyneladende pludselig forsvundet. Den dreng, som kunne sidde i timevis med sin skitseblok og farveblyanter, er forsvundet. Jeg siger til mig selv, at det er midlertidigt, min lille dreng skal nok vende tilbage, men jeg er ikke sikker på, det passer.

Vi snakker lidt, men så tror jeg, Hugh fornemmer Connors ubehag, og han foreslår, at de går over mod bilen. Adrienne siger, at hun følges med dem, og Hugh vender sig om mod Anna. “Tak for alt,” siger han og trykker hendes hånd, før han lægger armen om Connors skuldre. “Kom, min skat,” siger han, og så går de tre.

“Han virker som en sød dreng,” siger Anna, da de er uden for hørevidde. Det er blæst op, og det begynder snart at regne. Hun stryger håret væk fra munden.

“Det er han også,” siger jeg.

“Hvordan tager han det?”

“Jeg tror ikke, det helt er gået op for ham endnu.” Vi vender os og går hen mod blomsterne, der er blevet arrangeret på pladsen uden for kapellet.

“Det må være hårdt for ham.”

Jeg spekulerer på, hvor meget hun ved om Connor. Hun og min søster var gamle venner; Kate havde fortalt mig, at de havde kendt hinanden i skolen, om end kun overfladisk, gennem andre. For et par år siden havde de genoptaget forbindelsen via Facebook og hurtigt fundet ud af, at de begge var flyttet til Paris. De havde mødtes i byen, og nogle måneder efter flyttede Annas bofælle ud af hendes lejlighed, og Kate flyttede ind. Det havde glædet mig; min søster havde ikke altid haft let ved at holde på venner. Jeg forestillede mig, de snakkede en hel del sammen, men Kate kunne være hemmelighedsfuld, og måske havde hun haft svært ved at tage fat på et ømtåleligt emne som Connor.

“Han skal nok klare den,” siger jeg. “Tror jeg.”

Vi er nået hen til krematoriets sydvestmur, kransene, de hvide krysantemummer og lyserøde roser, de spredte hvide liljer med håndskrevne kort. Jeg bukker mig for at læse dem, forstår stadig ikke helt, hvorfor det er Kates navn, jeg ser alle vegne. Netop da bryder solen gennem skyerne, og i et glimt oplyses vi af dens stråleglans.

“Han er garanteret noget af en krudtugle,” siger Anna, og jeg retter mig op. Connor er en god dreng, der er ingen problemer med ham. Vi besluttede at fortælle ham sandheden om hans baggrund, så snart han var gammel nok til at forstå den.

“Han er en god dreng,” siger jeg.

“Kommer han godt ud af det med sin far?”

“Rigtig godt.” Jeg fortæller hende ikke, at det er hans forhold til mig, der bekymrer mig. Jeg forsøger, så godt jeg kan, at være en god mor, men det er ikke altid lige let. I hvert fald ikke lige så let, som Hugh har det ved at være far.

Jeg kan huske, at jeg snakkede med Adrienne om det engang. Hugh havde travlt på arbejdet, og Connor og jeg var på ferie sammen med hende og hendes tvillinger. Hun havde været fantastisk hele dagen sammen med de tre børn. Tvillingerne var meget yngre og skabte sig indimellem, Connor brokkede sig over alt og nægtede at spise noget. Jeg havde det skidt med ikke at kunne klare det. “Jeg er bekymret for, at det skyldes, at han ikke er min,” sagde jeg, da børnene endelig var gået i seng, og vi sad med hver sit glas, hun med vin, og jeg med danskvand. “Hvis du forstår?” Hun sagde, at jeg var for hård ved mig selv. “Han er din. Du er hans mor. Og du er en god mor. Du skal huske på, at alle er forskellige, og at du ikke havde en mor som rollemodel. Der er ingen, som synes, det er let.”

“Måske,” sagde jeg. Jeg kunne ikke lade være med at spekulere på, hvad Kate ville have sagt.

“Det er godt,” siger Anna nu, og jeg smiler. “Ja,” siger jeg. “Vi er meget heldige at have ham.” Vi kigger lidt mere på blomsterne, kommer med henkastede bemærkninger, undgår at snakke om Kate. Efter et par minutter går vi tilbage mod parkeringspladsen. Adrienne vinker til mig, og jeg siger til Anna, at jeg hellere må gå over til hende.

“Det har været dejligt at møde dig,” siger jeg.

Hun vender sig om mod mig og tager mine hænder i sine. Hendes sorg er brudt igennem igen, og hun er begyndt at græde. “Jeg savner hende,” siger hun.

Jeg giver hendes hænder et klem. Jeg er også ved at græde, men gør det ikke. Følelsesløsheden gennemtrænger alt. Det er en forsvarsmekanisme, siger Hugh. Jeg blokerer for alt. Adrienne giver ham ret: “Der er ingen rigtig måde at sørge over Kate på,” siger hun. Jeg har ikke fortalt mine andre venner, hvordan jeg har det med det, af frygt for at de skal tro, at mordet på min søster ikke berører mig. Jeg har det skidt.

“Jeg ved det,” siger jeg. “Jeg savner hende også.”

Hun løfter hovedet og ser på mig. Der er noget, hun vil sige. Ordene kommer væltende. “Skal vi holde forbindelsen? Det kunne jeg godt tænke mig. Altså, hvis du har lyst? Måske kunne du komme og besøge mig i Paris, eller jeg kunne komme og besøge dig? Altså, kun hvis du vil, men du har nok meget travlt –”

“Anna ...” Jeg lægger min hånd på hendes arm for at stoppe hende. Travlt med hvad? tænker jeg. Der var noteret et par opgaver i min kalender – et par ville fotograferes sammen med deres otte uger gamle spædbarn, en mor til en af Connors venner ville have et billede af familien og deres labrador – men dem har jeg aflyst. Lige nu gør jeg ikke andet end at eksistere, tænker på Kate, grubler over, om det virkelig kan være et tilfælde, at den dag, jeg tog hen for at se billedet af Marcus, også er den dag, der skulle blive hendes sidste.

Det lykkes mig at smile. Jeg har ikke lyst til at virke afvisende. “Det kunne jeg rigtig godt tænke mig.”
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Hugh spiser morgenmad. Mysli. Jeg ser ham hælde mælk og en halv teskefuld sukker i kaffen.

“Er du sikker på, det ikke er for tidligt?”

Det er jo netop derfor, jeg vil af sted, tænker jeg. Fordi det er to måneder siden, og jeg ifølge min mand stadig er i benægtelsesfasen. Jeg har brug for at gøre det til virkelighed.

“Jeg har lyst til det. Jeg har lyst til at mødes med Anna. Tale med hende.”

Mens jeg siger det, går det op for mig, hvor meget det betyder for mig. Anna og jeg kommer godt ud af det sammen. Hun virker varm, sjov. Forstående. Dømmer tilsyneladende ikke. Og det var Anna, som stod Kate nærmere end nogen af os – nærmere end mig, nærmere end Hugh, og Adrienne – så det er Anna, der kan hjælpe mig på en måde, som mine andre venner ikke kan. Og måske kan jeg også hjælpe hende.

“Jeg tror, det vil være godt for mig.”

“Hvad håber du på at opnå?”

Jeg tænker lidt over det. En del af mig ønsker måske også at være sikker på, at hun ikke tænker dårligt om mig og Hugh over, at vi har taget Connor til os. “Det ved jeg ikke. Det føles bare som noget, jeg gerne vil.”

Han siger ikke noget. Det er ni uger siden, tænker jeg. Ni uger, og jeg har stadig ikke grædt. Ikke ordentligt. Jeg tænker igen på postkortet, der stadig ligger i min håndtaske, hvor jeg lagde det den dag, Kate døde. Marcus i spejlet.

“Kate døde. Jeg bliver nødt til at se det i øjnene.” Hvad det så end er.

Han tømmer sin kaffekop. “Jeg ved ikke rigtig ...” Hans stemme bliver mildere. “Men hvis du er sikker, synes jeg, du skal tage af sted.”



Jeg er nervøs, da jeg stiger af toget, men Anna venter på mig for enden af perronen. Hun er iført en pastelgul sommerkjole og står i sollyset, der stråler skråt ind ad de høje vinduer. Hun ser yngre ud, end jeg husker, og der er noget dæmpet og enkelt kønt over hende, som jeg ikke havde bemærket til begravelsen. Hendes ansigt er et, jeg engang ville have haft lyst til at fotografere; det er varmt og åbent. Hun smiler, da hun ser mig, og jeg spekulerer på, om hun allerede er ved at komme over sin sorg, mens min først lige er begyndt at sætte ind.

Hun vinker, da jeg nærmer mig. “Julia!” Hun løber mig i møde. Vi kysser på begge kinder og holder om hinanden et par sekunder. “Tusind tak, fordi du kom! Hvor er det dejligt at se dig.”

“I lige måde,” siger jeg.

“Du må være udmattet! Lad os få noget at drikke.”

Vi tager hen på en café i nærheden af stationen. Hun bestiller kaffe til os. “Noget nyt?”

Jeg sukker. Hvad kan jeg sige? Hun ved det meste allerede. Politiet har ikke gjort større fremskridt; Kate havde været på bar den aften, hun blev overfaldet, tilsyneladende alene. Nogle stykker husker at have set hende; hun virkede i godt humør, sludrede med bartenderen. Hendes opkaldsliste har ikke været til nogen hjælp, og hun var helt sikkert alene, da hun gik. Det er ulogisk, men jeg kan ikke frigøre mig for den følelse, at jeg er ansvarlig for det, der skete.

“Ikke rigtig.”

“Det er jeg ked af. Hvordan har du det?”

“Jeg bliver ved med at tænke på hende. På Kate. Undertiden er det, som om der slet ikke er sket noget. Som om jeg bare kunne tage telefonen og ringe til hende, og alt ville være i skønneste orden.”

“Du er i benægtelsesfasen. Det er helt normalt. Det er trods alt ikke så længe siden.”

Jeg sukker. Jeg har ikke lyst til at fortælle hende, at tanken om Kate har plaget mig, at jeg har ringet til hende gang på gang kun for at høre en båndet stemme, som på fransk fortalte mig, at abonnenten var ukendt. Jeg ønsker ikke, at hun skal vide, at jeg købte et fødselsdagskort til Kate, skrev en hilsen, lukkede konvolutten til og dernæst gemte den i skrivebordsskuffen under en stak papirer. Jeg har ikke lyst til at indrømme, at det værste, det sværeste, er, at en lille del af mig, som jeg hader, men ikke kan benægte, er glad for, at hun er væk, for nu ringer hun i det mindste ikke til mig midt om natten og forlanger, at jeg sender hendes dreng tilbage.

“To måneder,” siger jeg. “Hugh siger, at det er ingen tid.”

Hun smiler sørgmodigt, men siger ikke noget. Jeg er på en måde lettet; der er ikke noget, nogen kan sige, som kan være til hjælp, alt er irrelevant. Undertiden er tavshed det bedste, og jeg beundrer hende for at turde.

“Hvad med dig?” spørger jeg.

“Åh, jeg har meget travlt på arbejdet, du ved, det hjælper.” Jeg husker, at hun er advokat, arbejder for et stort medicinalfirma, selv om hun ikke har fortalt mig hvilket. Jeg venter på, at hun skal sige mere, men det gør hun ikke.

“Hvordan har Connor det?” spørger hun. Hun virker ægte interesseret; jeg kan ikke fatte, at den tanke engang havde slået mig, at det var hende, som havde hjulpet min søster i hendes forsøg på at få ham tilbage.

“Joh, godt nok, synes jeg ...”

Vores kaffe kommer. To espressoer, et brev sukker i hver underkop, en chokoladebid i sølvpapir.

“Eller, det tror jeg faktisk ikke. At han har det godt nok, mener jeg. Han virker vred hele tiden, smækker med døren uden grund, og jeg ved, at han græder meget. Jeg kan høre ham, men han benægter det.”

Hun siger ikke noget. En del af mig har lyst til at fortælle hende, at jeg er bange for, at jeg er ved at miste ham. I så mange år har vi haft et så tæt forhold, mere som venner end som mor og barn. Jeg har opmuntret ham med hans kunst, taget ham med ud og tegne. Han er altid kommet til mig, når der var noget i vejen, i lige så høj grad som til Hugh. Han har altid fortalt mig alt. Så hvorfor føler han nu, at han er nødt til at lide alene?

“Han bliver ved med at spørge, om de har fanget nogen.”

“Det er forståeligt,” siger hun. “Han er ung. Han har mistet en moster.”

Jeg tøver. Hun må da vide det?

“Du ved godt, Kate var Connors mor, ikke?”

Hun nikker.

“Hvor meget fortalte hun dig?”

“Alt, tror jeg. Jeg ved, I tog Connor, da han var helt lille.”

Det strammer i min hals, forsvarsberedt. Det er det lille ord. ‘Tog’. Jeg mærker det velkendte stik af irritation – den omskrevne historie, den skjulte sandhed – og forsøger at sluge det.

“Vi tog ham jo ikke som sådan. Dengang ønskede Kate, at vi skulle have ham.”

Selv om hun skiftede mening senere, tænker jeg. Jeg spekulerer på, hvad Kates udlægning af historien blev. Jeg forestiller mig, at hun fortalte sine venner, at vi slog til, at vi snuppede Connor, selv om hun klarede det udmærket, at vi ville have hendes dreng, fordi vi ikke selv kunne få børn.

Den lillebitte del af mig, som er lettet over, at hun er væk, popper op igen. Jeg kan ikke gøre for det, selv om det får mig til at føle mig ussel. Connor er min.

“Det var ikke let. Jeg elskede Kate. Men hun kunne have en meget fordrejet opfattelse af, hvor godt hun klarede det.”

Anna smiler som for at berolige mig. Jeg fortsætter. “Jeg ved, det ikke var let for hende. At give ham væk, mener jeg. Hun var meget ung. Faktisk kun et barn selv. Seksten. Kun lidt ældre, end Connor er nu.”

Jeg kigger ned i min kaffekop. Jeg husker den dag, Connor blev født. Det var et par måneder efter, at jeg var kommet hjem fra Berlin, og jeg havde været til et møde. Jeg havde genoptaget møderne og var glad. Det gik godt. Da jeg kom hjem, havde Hugh pakket en weekendtaske. “Hvor skal vi hen?” spurgte jeg, og han fortalte mig, at Kate var blevet indlagt, at hun skulle føde. “Jeg har ringet til din far,” tilføjede han, “men han svarer ikke.”

Jeg var ikke i stand til at fatte, hvad jeg hørte, men samtidig vidste en del af mig, at det var sandt.

“Føde?” sagde jeg. “Men –?”

“Det sagde de.”

Men hun er kun seksten, ville jeg sige. Hun har ikke noget arbejde. Hun bor hjemme, vores far skal forestille at passe på hende.

“Det kan ikke passe.”

“Det kan det åbenbart. Vi må af sted.”

Da vi ankom, var Connor blevet født. “Du må ikke være vred,” sagde Hugh, før vi gik ind. “Hun har brug for vores støtte.”

Hun sad op i sengen med Connor i armene. Hun rakte mig ham, så snart jeg kom ind, og min kærlighed var øjeblikkelig og chokerende intens. Jeg kunne ikke have været vred på hende, om jeg så havde villet.

“Han er smuk,” sagde jeg. Kate lukkede øjnene i pludselig udmattelse og kiggede så væk.

Senere snakkede vi om, hvad der var sket. Hun påstod, hun ikke engang havde været klar over, at hun var gravid. Hugh sagde, at det ikke var helt ualmindeligt. “Især ikke for teenagepiger,” sagde han. “Deres hormoner er måske ikke faldet helt på plads, så deres menstruation er uregelmæssig i forvejen. Det er måske overraskende, men det hænder.” Jeg forsøgte at forestille mig det. Det var velsagtens muligt; Kate var en buttet pige og var uvant med sin krop. Det var muligt, hun ikke havde opdaget, at hun var gravid.

“Hun forsøgte at klare det,” siger jeg nu til Anna. “I et par år. Men ...”

Jeg trækker på skuldrene. Hun havde intet haft. Da Connor var tre, var hun taget til Bristol – uden at fortælle hvorfor – og boede på et lille kammer med fælles badeværelse og uden køkken. Hun havde en kogeplade ved siden af vasken, og der stod en lille elkedel på den omvendte vaskebalje. Den eneste gang jeg besøgte hende, lugtede der af urin og snavsede bleer, og Kate lå i sengen, mens hendes søn sad fastspændt i en autostol på gulvet, nøgen og sulten.

Jeg kigger op på Anna. “Hun bad mig om at tage ham. Bare nogle måneder. Indtil hun kom på fode. Hun elskede Connor, men kunne ikke passe ham. Vores mor var der jo ikke, og vores far var ikke interesseret. Et halvt år blev til et år og dernæst to. Du ved, hvordan det er. Connor havde brug for stabilitet. Da han var omkring fem, besluttede vi – os alle sammen i fællesskab – at det ville være bedre, hvis vi formelt adopterede ham.”

Hun nikker. “I forsøgte ikke at kontakte faren?”

“Det var ikke så ligetil. Kate fortalte os aldrig, hvem faren var.” Tavshed. Jeg føler mig meget skamfuld, på Kates vegne, og sørgmodig på Connors. “Jeg tror ikke, hun vidste det med sikkerhed.”

“Eller måske var det ikke en, hvis hjælp hun ønskede ...”

“Nej.” Jeg kigger ud ad vinduet på trafikken, taxierne, cyklerne, der glider forbi. Stemningen er tung. Jeg forsøger at lette den lidt. “Men nu har han Hugh. De er utrolig tætte. De ligner faktisk hinanden meget.”

Jeg siger det lidt forjaget. Det er ironisk, tænker jeg. Hugh er den af os, Connor ikke er beslægtet med, men alligevel er det Hugh, Connor ser op til.

“Kate sagde altid, at selv om det gjorde ondt, var hun lettet, da I tilbød at tage jer af Connor,” siger Anna. “Hun sagde, at I på en måde reddede hendes liv.”

Jeg spekulerer på, om hun bare prøver på at gøre mig bedre tilpas. “Sagde hun det?”

“Ja. Hun sagde, at hvis det ikke havde været for dig og Hugh, ville hun være blevet nødt til at flytte hjem til jeres far igen ...”

Hun himler med øjnene, synes, det er en vild tanke. Jeg tier, er ikke helt parat til at dele familiens historie med hende. Ikke så meget, ikke endnu. Hun fornemmer min forlegenhed, rækker hen over bordet og tager min hånd.

“Kate elskede dig, det ved du godt, ikke?”

Jeg mærker en bølge af lettelse, men den erstattes af en sørgmodighed så dyb, at det gør fysisk ondt. Jeg kigger på min hånd i Annas og tænker på den måde, jeg havde holdt Kates i min. Dengang hun var spæd, havde jeg grebet hver enkelt finger, fuld af beundring over dens spinkle fuldkommenhed. Hun var født for tidligt, var meget skrøbelig, men alligevel så fuld af energi og livslyst. Jeg var knap syv, men min kærlighed til min søster var allerede intens.

Og alligevel var det ikke nok til at redde hende.

“Sagde hun det?”

Anna nikker. “Tit.”

“Jeg ville ønske, hun havde sagt det til mig, da hun levede. Men det ville hun nok ikke have gjort, vel?”

Hun smiler. “Niksen ...” siger hun og ler. “Aldrig. Det var ikke hendes stil.”



Vi drikker vores kaffe færdig og tager metroen til Rue Saint-Maur. Vi går hen til Annas lejlighed. Hun bor i en ejendom over et møntvaskeri. Ved hoveddøren tager Anna i håndtaget, før hun taster koden ind i dørlåsen. “Den er tit i stykker,” siger hun. Vi går op på første sal. Der står et skrivebord på trappeafsatsen. Det flyder med post, og hun trækker en af skufferne ud og føler under den. “Her ligger reservenøglen,” siger hun. “Det var Kates idé. Hun glemte altid sine nøgler. Det er også rart for min kæreste, hvis han kommer før mig.”

Nå, så der er en kæreste, tænker jeg, men vil ikke spørge. Som i ethvert nyt venskab er det detaljer, jeg vil finde ud af efterhånden. Vi går ind, hun tager min taske og stiller den ved døren. “Er du sikker på, du ikke vil overnatte her?” spørger hun. Jeg takker nej, jeg har booket værelse på et hotel et par gader derfra. Det har vi talt om; jeg ville komme til at bo på Kates værelse, mellem hendes ting. Det er for tidligt. “Vi snupper et glas, så kan du tjekke ind på vej til middag. Jeg kender alle tiders sted. Nå, men kom indenfor ...”

Det er en dejlig lejlighed, stor, med højt til loftet og vinduer, der går ned til gulvet. Møblerne i stuen er smagfulde, om end forskelligartede. Der er indrammede plakater på væggene, Folies Bergère, Chat Noir; plakater, alle kunne have valgt i en fart. Udsmykningen er ikke sket med kærlig hånd.

“Er det en lejelejlighed?” Hun nikker. “Den er dejlig.”

“Den er god nok indtil videre. Kunne du tænke dig noget at drikke? Et glas vin? Det kan også være, jeg har en øl.”

Der er altså ting, Kate ikke har fortalt hende. “Har du et glas juice? Eller også bare vand?”

“Selvfølgelig.” Jeg følger efter hende ud i køkkenet. Det ligger bagest i lejligheden, er pænt og ryddeligt i modsætning til det, jeg efterlod i morges, men alligevel undskylder Anna. Hun rydder hurtigt et brød af vejen, der ikke er pakket væk, og et glas jordnøddesmør. Jeg ler og går hen til vinduet. “Jeg bor sammen med en teenager. Det her er ingenting.”

Jeg tænker på min familie. Jeg spekulerer på, hvordan Hugh klarer Connor. Han sagde, at han ville tage ham med ud i aften – i biografen – eller måske ville de spille skak. De ville bestille mad udefra eller måske gå ud og spise. Jeg er klar over, at jeg lige burde ringe til dem, men lige nu er det en lettelse kun at skulle bekymre sig om sig selv.

Anna griner og rækker mig et glas æblejuice. “Er du sikker på, det er det eneste, du vil have?”

“Ja, tak.”

Hun tager en flaske vin ud af køleskabet. “Kan jeg friste dig? Sidste chance!”

Jeg smiler, gentager, at det er fint. Jeg kunne sige til hende, at jeg ikke drikker, men det har jeg ikke lyst til. Hun vil måske stille spørgsmål, og det er ikke noget, jeg vil snakke om. Ikke lige nu. Jeg har ikke lyst til at blive dømt.

Anna sætter sig over for mig og løfter sit glas. “Skål for Kate.”

“Skål for Kate,” siger jeg. Jeg nipper til juicen. Jeg registrerer et lille bitte ønske om, at mit glas også var fyldt med vin, og så lader jeg som alle de andre gange tanken fare.

“Vil du se hendes værelse?”

Jeg tøver. Jeg har ikke lyst, men der er ingen vej udenom. Det er en af de ting, jeg tog hertil for at gøre. Konfrontere hendes liv og dermed også hendes død.

“Ja,” siger jeg. “Lad os.”

Det er ikke så slemt, som jeg troede. Der er et vindue, som fører ud til en lille altan, en dobbeltseng med flødefarvet sengetøj, en cd-afspiller på toiletbordet ved siden af parfumeflaskerne. Det er ryddeligt, alt er pænt og ordentligt. Slet ikke som jeg forestillede mig, Kate levede.

“Politiet har ransaget værelset,” siger Anna. “De har efterladt det hele nogenlunde, som de fandt det.”

Politiet. Jeg forestiller mig, hvordan de børster efter fingeraftryk, tager fat i hendes ting, katalogiserer hendes liv. Min hud er rødglødende, tusind bittesmå eksplosioner af chok. Det er første gang, jeg har forbundet det sted, hvor jeg står, med min søsters død.

Jeg tager en dyb indånding, som om jeg kan indånde hende, men hun er væk, ikke engang hendes genfærd er tilbage. Værelset kunne tilhøre hvem som helst. Jeg vender mig væk fra Anna og går hen til sengen. Jeg sætter mig. Der ligger en bog på toiletbordet.

“Den er til dig.”

Det er et fotoalbum af den slags med kartonsider og selvklæbende, tynde plasticark, der holder fotografierne på plads. Selv før jeg åbner det, fornemmer jeg, hvad der gemmer sig indeni.

“Kate plejede at vise det til andre,” siger Anna. “’Det er min søster’, sagde hun så. Hun var så stolt. Virkelig.”

Mine fotografier. Anna sætter sig på sengen ved siden af mig. “Kate fortalte mig, at jeres far opbevarede det. Hun fandt det efter hans død.”

“Min far?” siger jeg. Jeg havde aldrig troet, at han var det mindste interesseret i mit arbejde.

“Ja, det sagde hun ...”

På første side er det billede. Marcus i spejlet.

“Åh gud ...” siger jeg. Jeg gør en chokeret synkebevægelse. Det er det fulde billede, uredigeret, ubeskåret. Jeg er med, står bag Marcus med kameraet for øjet. Nøgen.

“Er det dig?”

“Ja.”

“Hvem er fyren? Jeg ser ham alle vegne for tiden.”

Jeg mærker en uventet bølge af stolthed. “Fotografiet er blevet brugt i en udstilling. Det er blevet ret populært.”

“Hvem er han?”

Jeg kigger ned på billedet igen. “En eks. Marcus.” Jeg snubler over hans navn, spekulerer over, hvornår jeg sidst har sagt det højt. Jeg fortsætter. “Vi boede sammen en overgang. For mange år siden. Jeg var ... hvad ... tyve? Måske ikke engang det. Han var kunstner. Han gav mig mit første kamera. Jeg tog billedet i vores lejlighed. Eller lejlighed og lejlighed, det var en ubeboet ejendom. I Berlin. Vi delte den med nogle andre. Kunstnere, for det meste. De kom og gik.”

“Berlin?”

“Ja. Marcus syntes, vi skulle tage dertil. Det var midt i halvfemserne. Muren var revet ned, det hele føltes nyt. Som blæst rent, ikke?” Hun nikker. Jeg ved ikke, om hun egentlig er interesseret, men jeg fortsætter. “Vi boede i Kreuzberg. Marcus’ valg. Det var vist noget med Bowie.” Hun ser undrende ud. Måske er hun for ung. “David Bowie. Han boede der. Eller indspillede plader der, jeg er ikke helt sikker ...”

Jeg rører fotografiet med fingrene. Jeg kan huske, at jeg plejede at tage kameraet med overalt, ligesom Marcus tog sin skitseblok med, og vores ven Johan sin notesbog. De var ikke bare vores værktøj, de var en del af vores personlighed, de var vores måde at skabe mening i verden på. Jeg udviklede en besættelse af at tage billeder af folk, der gjorde sig klar, klædte sig på, tog makeup på, tjekkede frisuren i spejlet.

Anna ser fra fotografiet op på mig. “Han ser ...” begynder hun, men stopper sig selv. Det er, som om hun har set noget i billedet, noget foruroligende, hun ikke helt kan definere. Jeg kigger på det igen. Det er den virkning, det har på folk. Det sniger sig ind på dem.

Jeg gør hendes sætning færdig. “... ulykkelig ud? Det var han også. Altså, ikke hele tiden, han nynnede med til en melodi i radioen, lige efter billedet blev taget, men, ja. Ja, det var han undertiden.”

“Hvorfor?”

Jeg har ikke lyst til at fortælle hende sandheden. Ikke hele sandheden.

“Han var bare ... han var bare lidt fortabt, tror jeg, på det her tidspunkt.”

“Havde han familie?”

“Ja. De stod hinanden meget nær, men ... tjah ... stoffer gør den slags vanskeligt.”

Hun kigger op på mig. “Stoffer?”

Jeg nikker. Det må hun da kunne se?

“Elskede du ham?”

“Meget.” Jeg mærker, at jeg med et indtrængende håb forsøger at afholde hende fra at spørge, hvad der skete, ligesom jeg håber, hun heller ikke vil spørge om, hvordan vi mødtes.

Hun må fornemme min modvilje. “Det er et fantastisk fotografi,” siger hun. Hun lægger en hånd på min arm. “De er alle sammen fantastiske. Du er meget dygtig. Skal vi kigge på nogle flere?”

Jeg vender den første side. Her har Kate sat et foto ind fra meget tidligere; det er sort-hvidt og bevidst sløret i kanterne. Frosty med makeup, men uden paryk, ved at iføre sig de højhælede. Hun sad på vores sofa med et overfyldt askebæger ved siden af sine fødder ved siden af en pakke cigaretter og en lighter. Det har altid været et af mine yndlingsfotografier.

“Hvem er det?”

“Frosty. En af vores venner.”

“Frosty?”

“Jeg kan ikke huske hendes rigtige navn. Det hadede hun i øvrigt også at skulle bruge.”

“Hun?” Anna ser chokeret ud, og det forstår jeg egentlig godt. På billedet er Frosty helt kortklippet; selv med makeup ligner hun mere en mand end en kvinde.

“Ja. Hun var kvinde.” Jeg ler. “Faktisk var hun en slags hverken-eller, men hun omtalte altid sig selv som hun. Hun plejede at sige: ‘Man må tage en beslutning i den her verden. Der er kun to toiletter på værtshusene. Der er kun to rubrikker på formularerne. Mand eller kvinde.’ Hun besluttede, at hun var kvinde.”

Anna kigger på billedet igen. Jeg forventer ikke, at hun skal forstå. Folk som Frosty – eller som Marcus, for den sags skyld – hører ikke hendes verden til. De hører ikke engang til min længere.

“Hvad skete der med hende?”

“Det ved jeg ikke,” siger jeg. “Ingen af os regnede med, at Frosty ville holde ret længe. Hun var for skrøbelig til denne verden ... Men det kan lige så godt have været noget melodramatisk vrøvl. Sandheden er, at jeg rejste fra Berlin i al hast. Jeg forlod dem der. Jeg aner ikke, hvad der skete, efter at jeg var rejst.”

“Du så dig ikke tilbage?”

Det er en underlig sætning. Jeg tænker på Lots hustru, saltstøtten. “Det kunne jeg ikke.” Det gjorde for ondt, ville jeg gerne sige, men gør det ikke. Jeg lukker fotoalbummet og rækker det til hende.

“Nej, det er dit.”

Jeg tøver.

“Behold det. Også den her.”

Hun rækker mig en dåse, der stod på gulvet ved siden af Kates seng. Det er en kagedåse. På låget står der Huile d’Olive, og der er et billede af en kvinde i en rød kjole.

“Den er til dig.”

“Hvad er det?”

“Det er nogle af Kates personlige ting. Jeg syntes, du skulle have dem.”

Det er altså, hvad der er tilbage af min søster. Det er, hvad jeg er kommet for at bringe hjem. Tage med hjem til hendes søn.

Jeg er nervøs, som om dåsen måske rummer en fælde, en rotte eller en giftig edderkop.

Jeg tager låget af. Dåsen er fuld af notesbøger, fotografier, papirer. Hendes pas ligger øverst, og jeg slår op på fotografiet. Det er nyligt, jeg har ikke set det før. Håret er kortere, og jeg kan se, hun har tabt sig. Det er lige før, hun ligner en anden.

Jeg kigger på udløbsdatoen. Det er gyldigt i endnu otte år. Otte år hun aldrig får brug for. Jeg smækker det i og lægger det tilbage og lukker dåsen.

“Jeg kigger på resten senere,” siger jeg. Jeg bliver klar over, at jeg er begyndt at græde, for første gang siden hun døde. Jeg er nøgen, hudløs. Det er, som om jeg er blevet skåret op som en af Hughs patienter fra halsen til skridtet. Jeg er flået, mit hjerte er flænset op.

Jeg stiller dåsen på gulvet. Jeg vil væk, finde et roligt og varmt sted, hvor jeg kan være for evigt uden at behøve at tænke på noget som helst.

Men er det her ikke, hvad jeg kom for? At grave i minderne om min søster for at sikre mig, at en lille del af hende overlever til Connor? At føle noget, at sige undskyld, at tage afsked?

Jo, tænker jeg. Det er derfor, jeg er her. Jeg gør det rigtige.

Hvorfor hader jeg så mig selv?

“Det er helt i orden,” siger Anna. “Græd du bare. Det er okay.”
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Vi tager en taxi til restauranten. Vi bliver vist hen til vores bord på fortovet udenfor. Hvid dug holdt fast af plasticclips, en kurv med brød. Det er en varm og behagelig aften, luften er stille og løfterig.

Vi snakker. Da jeg var kommet mig, blev vi enige om, at vi skulle bruge aftenen på at fejre Kates liv og sørge over hendes død. Vi ler, der er en lethed mellem os; Anna tager også sin mobil frem og tager et billede af os med floden i baggrunden. Hun fortæller, at hun elsker dette kvarter i byen og gerne vil flytte hertil en dag. “Det ligger meget centralt,” siger hun. “Lige ved floden ...” Hun bestiller en karaffel vin. Da tjeneren begynder at skænke op, lægger jeg en hånd over mit glas og ryster på hovedet.

“Drikker du ikke?”

“Nej,” siger jeg. Jeg tænker på de undskyldninger, jeg har brugt før i tiden – jeg er på antibiotika, jeg er på slankekur, jeg kører – men så sker det uundgåelige. Andre undskyldninger begynder at trænge sig på, dem, der forklarer mig, hvorfor jeg denne gang, denne ene gang, godt kan tage et lille glas. Det har været en svær dag, jeg er stresset, det er femten år siden sidst, og det kan ikke gøre nogen fortræd.

Min søster er blevet myrdet.

“Det er fint.”

Jeg tænker tilbage på, hvad jeg har lært. Jeg kan ikke undgå fristelsen til at drikke, jeg bliver nødt til at anerkende trangen. Jeg skal vide, at det er normalt og midlertidigt. Jeg skal udfordre det og stå det igennem.

“For at være helt ærlig, drikker jeg ikke. Det har jeg ikke gjort i et stykke tid.” Anna nikker og nipper til sin vin, mens jeg beder om danskvand. Hun ser interesseret ud, men stiller til min lettelse ingen spørgsmål. Da hun stiller glasset fra sig, kan jeg se, at hun er åndsfraværende, rastløs. Hun flytter sig lidt på stolen, fumler med sin serviet.

“Der er noget, jeg gerne vil tale med dig om.”

“Ja?”

Hun tøver. Jeg spekulerer på, hvad hun vil sige. Jeg ved, at politiet har foretaget en grundig afhøring af hende; den bar, Kate var på den aften, er også en, hun kommer på. Jeg stålsætter mig til en afsløring.

“Det drejer sig om penge ...”

Jeg smiler. Kates testamente havde været overraskende, og Hugh har advaret mig om, at hun sikkert vil bringe det på bane.

“De penge, Kate efterlod dig?”

“Ja. Det var noget af et chok ...” Hun piller i brødet. “Det var helt uventet. For at være helt ærlig anede jeg ikke, hun overhovedet havde penge at efterlade sig, og da slet ikke at hun ville efterlade nogen til mig ... Og jeg har ikke bedt hende om noget. Det vil jeg gerne have, du skal vide.”

Jeg smiler. Jeg husker, at det var Hugh, som overtalte Kate til at skrive testamente i det hele taget, og vi var begge blevet lettet, da hun senere ændrede det for at skrive Anna ind i det. Det betød, at hun havde venner, at hun begyndte at slå rødder.

“Det ved jeg. Det er helt i orden.”

“Blev du ikke overrasket? Over at hun efterlod mig penge?”

“Nej. Det giver mening. Du var hendes bedste ven. Kate var et gavmildt menneske. Hun har ønsket, at du skulle have dem.”

Hun ser lettet ud. Jeg spekulerer på, om det skyldes pengene, eller at samtalen om dem ikke har været så akavet, som hun frygtede.

“Hvor stammer de fra?”

“Vores far. Han døde for et par år siden og efterlod sine penge til Kate. Det, han havde stående på bankbogen, og overskuddet fra hussalget. Det blev til en del mere, end nogen havde regnet med.”

En del mere, tænker jeg. Næsten en million pund. Men det siger jeg ikke.

“Efterlod han også noget til dig?”

Jeg ryster på hovedet. “Han tænkte nok, at jeg ikke havde brug for det.”

Eller måske var det skyldfølelse. Han vidste, at han havde forsømt sin yngste datter. Det forsøgte han at råde bod på.

Anna sukker.

“Det er helt i orden,” forsikrer jeg hende hurtigt. “Hughs familie har penge, og Kate havde ikke meget.”

“Men hun brugte ikke pengene.”

“Nej. Hugh foreslog, at hun satte noget til side til dårlige tider. Men ingen af os havde regnet med, at hun rent faktisk ville følge hans råd.”

“Jeg vil hellere end gerne give dig min del. Hvis du synes?”

Hun mener det alvorligt. Jeg lægger en hånd på hendes arm. “Absolut ikke. Desuden har hun efterladt resten til Connor. Det blev til en hel del.” En hel del mere, end hun efterlod til dig, tænker jeg, men endnu en gang undlader jeg at sige det. “Jeg er hans formynder, og han får først rådighed over pengene, når jeg er sikker på, at han ikke vil bruge dem alle sammen på computerspil og nye løbesko.”

Hun siger ikke noget, ser ikke overbevist ud.

“Det er helt tydeligt, at Kate ønskede, du skulle have de penge. Nyd dem ...”

Hun bryder ud i et lettet smil. Hun siger tak, og kort efter kommer tjeneren hen til vores bord, og vi fortaber os i at vælge og bestille. Der opstår tavshed, da tjeneren trækker sig tilbage. Solen hælder sit gyldne skær ud over floden. Folk slentrer arm i arm. Sorgens slør letter kortvarigt, og jeg øjner fredfyldthed. Jeg føler mig næsten i stand til at slappe af.

“Det er så skønt,” siger jeg. “Jeg kan godt forstå, hvorfor Kate tog til Paris.”

Anna smiler. Jeg tænker på, hvordan det kunne have været, hvis min søster og jeg på en eller anden måde kunne have forliget os med vores forskelligheder og fundet tilbage til det tætte forhold, vi havde indtil for nogle år siden. Måske havde jeg så kunnet besøge hende, dem. Det kunne have været os alle tre, som sad her og sludrede og sladrede og morede os. Var vi virkelig så forskellige, Kate og jeg?

Jeg vender mig mod Anna. For første gang føler jeg mig i stand til at spørge hende. “Jeg ville ønske, jeg vidste, hvad der skete,” siger jeg stille. “Den nat ...”

Hun drikker af vinen og skænker mere op i glasset.

“Vi ville normalt være gået i byen sammen,” siger hun. Noget i hendes tonefald får mig til at tænke, at jeg ikke er den eneste med skyldfølelse. “Men jeg var optaget den dag. Hun gik alene.”

Jeg sukker. Jeg har ikke lyst til at forestille mig det.

“Er det et slemt kvarter? Der, hvor hun blev fundet?”

“Nej. Ikke specielt.”

“Hvad skete der, Anna?”

“Hvad har politiet fortalt? Har du talt med dem?”

“Ja. Ikke så meget som Hugh. Udenrigsministeriet sagde, at de ville foretrække kun at skulle kontakte en af os. Det gør det vel mere enkelt, og han meldte sig frivilligt. Men jeg har også talt med dem.”

“Snakker I om, hvad de fortæller?”

“Ja, han fortæller mig alt. Men det er ikke ret brugbart.”

“Ikke?”

“Nej. Blindgyder overalt. De har ikke fundet noget på gerningsstedet. Der er intet motiv. De siger, de har talt med hendes venner, men –”

“Ingen af os vidste noget ...”

“Nej. Så de bliver ved med at trække nitter. Det eneste, der undrer dem, er hendes ørering.”

Jeg lukker øjnene. Det er hårdt. Jeg kan ikke lade være med at se liget af min søster for mig. Hun blev fundet med kun én ørering. Det så ud, som om den anden var revet af.

“Dét spurgte de mig om.”

“Du kan ikke huske noget?”

Hun ryster på hovedet. “Nej. Var den kostbar?”

“Nej, det var en billig en. Bijouteri. Forgyldt, tror jeg. Et underligt drømmefanger-design med turkise fjer. I mørke kan den måske have set kostbar ud, men hvorfor så kun tage den ene? Og så vidt de ved, mangler der ikke andet. Hun havde stadig sin mobil og sin pung.” Jeg tøver. “Jeg tror, det er grunden til, at det er så hårdt. Det virker så meningsløst. Hugh har flere gange foreslået, at jeg taler med en psykolog.”

“Hvad synes du selv?”

Jeg løfter mit glas. “Jeg ved ikke rigtig, hvad det skulle hjælpe. Men det er typisk Hugh. Han er en vidunderlig mand, men han er kirurg. Hvis noget er gået i stykker, vil han bare reparere det og komme videre. Undertiden tror jeg, han i al hemmelighed er vred over, at jeg ikke hurtigt nok bliver mit normale jeg igen. Hvis du forstår? Han synes, jeg er besat af spørgsmålet om, hvem der myrdede hende.”

“Er du det?”

“Selvfølgelig ikke. Jeg ved godt, det ikke bringer hende tilbage. Det er bare ... vi plejede at være så tætte, som to mennesker kan blive, ikke? Vi fuldførte hinandens sætninger. Hvordan kan jeg have undgået at vide, at hun var i vanskeligheder?”

“Det er ikke din skyld –” begynder hun, men jeg afbryder hende. “Du kendte hende, Anna. Hvad lavede hun overhovedet der, på den bar, alene?”

Hun tager en dyb indånding. “Jeg ved ikke rigtig.” Hun kigger over mod floden. Togvognene på broen får sølvskær af solens sidste stråler, bygningerne på højre bred glinser.

“Hvad? Hvad er der? Anna?”

“Jeg tror, hun måske kom sammen med en ...”

“En kæreste?”

“En slags ...”

Jeg mærker et sug af energi. En pavlovsk reaktion på udsigten til fremskridt.

“Hvad mener du? Hvem kom hun sammen med? Ved politiet det?”

“Det er ikke så enkelt.” Hun ser forlegen ud. “Hun ... hun havde kærester. I flertal.”

Jeg tager en dyb indånding og lægger gaflen fra mig. “Mener du mere end én på samme tid?”

Hun nikker.

“Tror du, en af dem fandt ud af det med de andre? Har du fortalt det til politiet?”

“Jeg har fortalt dem det, jeg vidste. Jeg går ud fra, de undersøgte det, jeg tror, de stadig undersøger det. Det er bare ... det var ikke helt så enkelt som så.” Hun tøver, men sænker ikke stemmen, selv om der sidder gæster ved bordene omkring os. “De var ikke kærester i den forstand. Kate havde sit sjov. Forstår du? Hun kunne lide at mødes med fyre og more sig. Det gjorde vi begge nu og da.”

“På barer?”

“Nej. Online.”

“Okay...” siger jeg. “Så hun datede mænd fra internettet?”

“Hun datede dem ikke kun.”

“Hun mødte dem og havde sex med dem.”

Hun ser forbeholden ud. “Den slags sker! Men, altså, jeg ved, at hun ikke mødtes med dem alle sammen. Hun var mere aktiv end mig, men meget af det var bare fræk snak, ikke? Fantasier.”

Jeg forestiller mig Kate alene på sit værelse foran sin bærbare. Af en eller anden grund tænker jeg på Connor foran sin computer med ansigtet oplyst af skærmen, dernæst på Hugh på samme måde.

Jeg affærdiger tanken. Hugh hører ikke til den slags.

“Vi plejede at gå online sammen. Det var selvfølgelig før, jeg mødte min kæreste. Vi snakkede med folk, sammenlignede, tog nogle gange på dates, ikke?”

“Men politiet sagde, hun forlod baren alene.”

“Måske var hun blevet brændt af?”

“Er du sikker på, politiet ved det her? De sagde ikke noget ... Hun kan have gjort det virkelig farligt for sig selv.”

“Jaja, det har jeg fortalt dem. De afhørte mig i timevis. Spurgte om alt. Hendes venner. Hendes bekendte. Selv dig og Hugh.” Hun kigger på mig og dernæst ned i bordet. Vreden prikker i mig. Er vi blevet efterforsket? Tror de, jeg er i stand til at gøre min søster fortræd? “De tog hendes computer med, telefonen. De har formodentlig ikke fundet noget ...”

“Måske har de ikke ledt grundigt nok?”

Hun smiler sørgmodigt. “Vi bliver nok nødt til at stole på, at de ved, hvad de gør. Ikke?” Hun tøver lidt. “Undskyld. Hvis jeg har rystet dig.”

Jeg kigger ud over byen. Det er mørkt nu, himlen er oplyst, Notre Dame knejser foran os med sin egen gyselige historie. Jeg er overvældet af sorg. De mange spørgsmål har ikke ført til noget.

Jeg begynder at græde igen. Det er, som om det er en nyerhvervet evne; nu, hvor jeg er begyndt, kan jeg ikke holde op igen. “Hvordan kan nogen gøre den slags mod min søster – mod nogen – og slippe godt fra det?”

“Jeg ved det. Jeg ved det.” Hun giver mig et papirlommetørklæde fra sin taske og lægger sin hånd over min. “Du trænger til at få det afsluttet.”

Jeg lukker øjnene. “Ja,” siger jeg. “Men alt, hvad jeg forsøger at gøre, åbner det bare endnu mere. Det er som et sår, der ikke vil heles.”

For mit indre øje ser jeg Kate som helt lille: Vi er parate til at gå til selskab, hun er i en citrongul kjole, der engang har været min, og har en bøjle i håret med en gul sløjfe. Hun har lige trukket sig op at stå ved en stol, men har givet slip. Hun vakler og kigger på mig. Hun tøver, men er beslutsom, og efter et par tilløb løfter hun den ene fod og dernæst den anden. Hun tager et par skridt med armene ud til siderne og begynder så at falde. Jeg kan huske, jeg greb hende, løftede hende med et sving – hun fnisede allerede – og bar hende ud i gangen, hvor vores mor stod og tog handsker på. “Hun gik,” sagde jeg. “Katie gik!” Vores mor knugede os ind til sig, og vi lo alle tre henrykt.

Vægten af min sorg tynger, og jeg blinker billedet væk. Hun stiller glasset fra sig. “Ville det hjælpe at tage derhen?”

“Hvorhen?”

“Der, hvor det skete?” Jeg ryster på hovedet, men hun fortsætter. “Jeg tog derhen. For et par uger siden. Jeg blev nødt til at se det med egne øjne.” Hun giver min hånd et klem. “Det er bare en gyde. Ikke noget særligt. Langs med et togspor.”

Jeg siger ikke noget. Jeg kan ikke fortælle hende, hvor mange gange jeg har set det, hvor mange gange jeg har forestillet mig min søster ligge der.

“Jeg lagde en buket blomster. Jeg synes, det hjalp.”

Jeg siger stadig ikke noget. Jeg er ikke parat. Jeg er ikke parat til at stirre Kates død i øjnene. Jeg er ikke stærk nok.

“Du har bare brug for mere tid.”

Tid. Den ting, jeg har masser af, den ting, Kate løb tør for.

“Vi kan tage derhen sammen?”

Jeg lukker øjnene. Kate er der, vil jeg sige. Hendes genfærd. Hun er fanget der, skriger. Hun kan ikke komme væk, og jeg kan ikke hjælpe hende.

“Nej. Nej. Det kan jeg ikke.”

Et eller andet brister, jeg mærker det give efter. Jeg rækker ud efter karaflen. Bevægelsen er helt automatisk. Jeg er knap bevidst om, at jeg har rørt mig. Jeg tænker på Kate, siddende foran computeren, chatte med fremmede, fortælle dem sine hemmeligheder. Jeg tænker på Anna. Jeg tænker på Hugh og på Connor og på Frosty og Marcus, og før jeg ved af det, har jeg et glas i hånden, og det er fyldt med vin, og jeg tænker: Det kan da ikke skade nu? og: Har jeg ikke ventet længe nok?

Svarene indfinder sig, hvis jeg ikke skynder mig. Jeg sætter glasset for munden, skubber alle tanker væk, og så drikker jeg for første gang i femten år, jeg drikker, drikker, drikker.
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Jeg sidder i toget. Jeg er tørstig, mine læber er tørre, men jeg er forbavsende klar i hovedet. Jeg kan godt huske tømmermænd, og det har jeg ikke. Så meget drak jeg heller ikke. Det kan jeg ikke have gjort, ellers ville jeg kunne mærke det.
Jeg tænker tilbage på i aftes. Vinen gled ned gennem min hals, som om den var noget, der hørte til, en nøgle i en lås, noget, der fuldendte mig, og da jeg sank den, mærkede jeg, hvordan jeg slappede af, løste op i musklerne. Jeg vidste ikke, jeg havde været anspændt. Det føltes lidt for meget som at komme hjem.
Det er ikke godt. Det ved jeg udmærket, det siger jeg til mig selv gang på gang. Hvis ikke jeg passer på, glemmer jeg, at der ikke findes nogen kompromiser, overbeviser mig selv om, at jeg godt kan håndtere en enkelt drink nu og da, eller at det er fint, så længe jeg kun drikker vin eller ikke drikker før om aftenen eller kun drikker til mad. Den ene undskyldning kommer til at afløse den anden.
Jeg ved, jeg bliver nødt til at gøre noget. Jeg ved, jeg bliver nødt til at gøre det nu.

Da jeg kommer hjem, ringer jeg til Adrienne. Hun er den, jeg altid ringer til, når jeg har brug for hjælp. Hun forstår, selv om hun aldrig har været i programmet. Hun er om noget afhængig af sit arbejde. Hun tager straks telefonen.
“Hej, skat, du er hjemme. Hvordan var det?”
Jeg tier. Jeg ved ikke, hvad jeg skal sige. Alle de mange års påpasselighed er gået til spilde på bare en enkelt aften. Jeg burde tilstå det hele, men en del af mig har ikke lyst til det.
“Jeg ville bare ...”
“Hvad er der?”
“Jeg vil gerne tale med dig om noget.”
“Ja, selvfølgelig.”
Jeg kan ikke sige det. Ikke endnu.
“Vidste du, at Kate gik på nettet? For at møde mænd, mener jeg?”
“Ja, jeg vidste, hun var på datingsiderne. Ligesom alle andre. Er det det, du mener?”
“Ja. Men hun datede ikke bare. Anna siger, at hun havde fantasisex.”
“Cybersex?”
“Ja. Og så mødtes hun tilsyneladende med folk.”
Jeg tøver. Jeg er bevidst om, at det ikke er grunden til, at jeg har ringet til hende, det er ikke det, jeg ville tale med hende om. Men det virker lettere. Det bygger op til, forbereder. Adrienne siger ikke noget.
“Vidste du det?”
“Ja. Det fortalte hun mig.”
Jalousien prikker i min hud.
“Det har hun aldrig fortalt mig.”
Adrienne sukker. “Hun morede sig bare, skat. Det var ikke noget stort, bare noget, hun gjorde nu og da. Og i øvrigt havde I ikke rigtig snakket sammen i et stykke tid.”
Hun har ret. Ikke om noget, der betød noget. Endnu en bølge af kvalme.
“Hvad nu, hvis den mand, som myrdede hende, var en, hun mødte online?”
“Politiet ved godt, hvad hun havde gang i. Jeg er sikker på, at de undersøger det.”
Gør de? tænker jeg. Jeg kan ikke koncentrere mig om det nu.
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