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»Man, jeg tør vædde på, at ham dér kom for sent til båden.«

Jeg så op fra min rompunch. Den eneste, der sad ved baren, var mig, og da Henry et øjeblik efter pegede ugenert, vendte jeg mig om.

Ude på den smalle grusvej stod en mand i et småkrøllet sommerjakkesæt. Han så fortabt ud og missede ind mod The Compleat Angler.

»Nu var her ellers lige blevet fredeligt igen,« sagde jeg. »Alle de dér endagsturister …«

Som i fire-fem timer oversvømmede Bimini og kikkede på alting med større øjne, end når børn er i zoologisk have og opdager en panda eller en sneleopard. Endagsturisterne, som allerede under overfarten fra Florida var blevet røde i ansigtet af den smældende sol, og som smilede rørt, hver gang de så en kulsort, charmerende unge i stumpet tøj eller i ingenting.

»… som sørger for at holde stedet her i live,« sagde Henry. »Han sad her for et par timer siden sammen med fem-seks andre. Det kan ikke være meget, han har fået set af øen.«

»Kalik Beer?«

Han nikkede.

»Så jeres Bahama-bryg har igen gjort underværker. Det er den med en alkoholprocent på ti, ikke?«

»Ti og en halv … Nu kommer han nærmere! Om et øjeblik spørger han, om det virkelig er umuligt at komme tilbage til Miami før i overmorgen, og når han er blevet overbevist om det, spørger han, om jeg har et ledigt værelse.«

Han kendte hele forløbet. Endnu havde jeg ikke hørt ham udtale sig forkert om en eneste gæst i pubben, hverken forhenværende, tilstedeværende eller mulig. Hvad mon han sagde om mig, når jeg ikke var til stede? »Åh, ham? Ankommer pinligt ædru fra Miami cirka en gang om måneden. Tager nogle glas her i baren, men aldrig så mange, at han bliver kunde hos Linda.«

Endagsturisten nærmede sig langsomt. Henry så opmuntrende på ham.

»Allerede tilbage igen? En Kalik Beer, eller –«

»Øh, den dér færge ud til Tropicana … altså båden, der lå for anker et stykke ude …«

»Den sejlede for en halv time siden!«

»Ja, ja, det sagde de ovre på havnekontoret, men det kan da ikke passe … er der ikke andre både til Miami?«

Havnekontoret. Det var skuret på seks kvadratmeter. Så sivede accenten pludselig ind, og jeg overvejede, om jeg skulle lade som ingenting, vente lidt og more mig i stilhed over hans kvaler.

Han så fortvivlet ud, næsten grædefærdig. Strandet på Bimini, sandsynligvis uden mange kontanter! Og hvornår gik charterflyet hjem til det danske vejr?

Jeg sagde på dansk:

»Du skal i hvert fald ikke svømme tilbage til Florida. Der kan godt være hajer, når du kommer et par hundrede meter ud.«

Han så forvirret ud.

»Hajer?«

Jeg nikkede.

»Du ved, ligesom i Dødens gab.«

Det så ud, som om han pludselig opfattede, at han stod og talte dansk.

»Hør, skulle du også … jeg mener, den dér båd …«

»Nej, jeg bliver helt frivilligt et par dage til.«

Henry kikkede på mig, som om han bebrejdede mig, at jeg havde ødelagt hans morskab med endagsturisten, der fik sit ophold forlænget. Jeg sagde på engelsk:

»Du må hellere skænke en øl for min forhenværende landsmand, han ser ud til at trænge til det.«

En dugget flaske Kalik blev placeret foran den agterudsejlede dansker. Han ventede ikke på at få et glas, men greb ud med let skælvende fingre og tog en ordentlig slurk.

»Lad mig prøve at gætte på, hvad der er sket,« sagde jeg. »Du er på ferie i Florida med … hvad er det nu de hedder? Tjæreborg? Spies?«

»Tjæreborg,« mumlede han.

»Jep. Du havde meldt dig til et endagskryds her til Bimini, så i morges gik du sammen med cirka 50 danskere og 500 af andre nationaliteter om bord på Tropicana. Skibet ankrede op herude i bugten, og I blev fragtet ind i en lille, fladbundet, larmende færge, der var overfyldt og vippede faretruende, ikke?«

Han nikkede.

»Men der var ingen, der sagde noget om hajer.«

»Og de sagde heller ikke, at besætningen om bord på Tropicana består af filippinere, der knap kender forskel på bagbord og styrbord. Nå … I havde fået at vide, at skibet kun sejler på ruten to gange om ugen, og at I var nødt til at blive her til næste afgang, hvis I kom for sent til den sidste færge ud til ankerpladsen. Men det er ikke altid let at holde øje med klokken, når tiden går godt, så nu sidder du her og kan først komme hjem i overmorgen!«

Han nikkede igen. Og sukkede.

»Jeg er vist den eneste, der ikke er kommet med …«

»Men ikke den første. Det sker jævnligt, bare spørg Henry. Han kan fortælle mange sjove historier.«

»Jamen, hvad med dig?«

»Jeg bor i Miami og kom i min egen båd. Hør, hvornår skal du tilbage til Danmark?«

»Åh, i næste uge,« mumlede han.

»Jamen, så er der jo ingen problemer. Nyd livet her på Bimini de næste 48 timer … nej, vi må hellere sige 47, så du ikke kommer for sent igen.«

Han skyllede resten af øllen ned. Henry var åbenbart blevet træt af at høre på vores udenlandske kaudervælsk, for han havde travlt med noget i køleboksen under den modsatte disk.



»Billetten er også gyldig i overmorgen,« tilføjede jeg. »Du kommer ikke til at betale ekstra.«

»Hvad med mit pas? Alle pas skulle jo blive ude på skibet!«

»Ja, men når det stadig ligger dér i en kasse, efter at alle andre er gået fra borde, finder de nok ud af at tage det med igen i overmorgen. Ellers kan du for en sikkerheds skyld ringe til rederiet.« Og håbe på, at der ikke kun er spansktalende på kontoret.

Min lille peptalk så ikke ud til at have opmuntret ham synderligt.

»Er der virkelig ingen mulighed for at komme tilbage? En anden rute, eller –«

»Kun hvis du ligefrem vil chartre en vandflyver … men hvordan vil du klare at komme forbi myndighederne uden pas? Og du løber ind i det samme problem, hvis du går en runde i havnen og finder en eller anden, der skal til Miami, bortset fra at de sikkert vil have cash for at tage dig med. Og det er begyndt at blæse op, så vær du glad for, at du ikke er om bord på Tropicana lige nu. Vidste du, at de er halvanden time længere om at sejle tilbage?«

»Næh, det havde jeg ikke tænkt på.«

»Det er fordi, de åbner casinoet på hjemturen. Passagererne skal have tid til at tabe deres penge.«

»Og du er her altså i din egen båd?«

»Ja, og selv om du havde haft dit pas på dig, ville jeg ikke forkorte min i forvejen minimale ferie! Heller ikke for at hjælpe en strandet dansker.«

Han så sig omkring.

»Er der nogen værelser her – eller hvor kan man i det hele taget bo?«

»Henry har et par udmærkede værelser.«

Han rodede i lommerne og hev en tegnebog op.

»Så er det bare, om jeg har penge nok med … jo, her er 300 dollars.«

»Det er rigeligt.« Også til ølforbruget, tænkte jeg. Jeg prajede Henry.



»En ny gæst til hotellet!«

»Yes, sir,« sagde han og grinede. »Denne vej.«



Den uheldige dansker hed Henrik Jørgensen og boede på Ålekistevej i Vanløse, fik jeg at vide fem minutter senere, da han igen sad ved bardisken. Han fortalte mig også, at han var pensionist og forhenværende revisor – statsautoriseret, pointerede han. Hans niece havde uventet spurgt, om han ikke havde lyst til en USA-rejse som forskudsgave til 65-årsdagen, og han boede på et hotel i Miami Beach, der hed Surfcomber – om jeg kendte det? Det gjorde jeg ikke. Glimrende sted, udsigt til Atlanterhavet, opvarmet swimmingpool. Jo, Florida var udmærket.

»Men hvordan med kriminaliteten?« afbrød han sine lovprisninger. »For eksempel sagde guiden allerede i bussen fra lufthavnen, at man aldrig burde bevæge sig til fods i Miami centrum efter mørkets frembrud.«

»Man kan sikkert være uheldig,« sagde jeg. Det var meget sjældent, jeg selv promenerede dér om aftenen. »Er det et af de hoteller, der ligger lige ud til stranden?«

»Ja, med et tre meter højt gitterhegn og en låge, der bliver låst klokken seks hver eftermiddag. Ingen svømmeture i måneskin, fik vi at vide. Det var noget med, at stranden bliver brugt som sovesal af bumserne og narkomanerne i området. Men i dagslys ser den lige så uskyldig ud som Bellevue. Nej, det er for øvrigt ikke rigtigt, for politibilerne kører frem og tilbage i fast rutefart. Hvordan er du havnet i Florida?«

»Tilfældigheder. For ti år siden arbejdede jeg på et dansk forlag, der blev købt af et engelsk, og det gav mig chancen for at flytte til London. For fem år siden blev det engelske forlag købt af et amerikansk, og derfor tog jeg turen til afdelingen i Miami.«

»Og hvad med Danmark, kommer du aldrig mere dér?«

»En gang eller to om året skal jeg til London, og så prøver jeg at kombinere turen med et par dage i København. Men mine gamle venner synes, at der er rart i Florida og kommer jævnligt på besøg. Nå, jeg må tilbage til båden. Måske ses vi i morgen.«

Henrik Jørgensen ville sikkert gerne have sludret i længere tid, men jeg havde ikke taget min hårdt tiltrængte mini-ferie for at snakke med en forhenværende landsmand, der ikke kunne finde ud af at kikke på uret i tide. Desuden var det vist ikke mere den store tragedie for ham at være agterudsejlet. Han havde fået et udmærket værelse, og selv om pubbens indtægter hovedsagelig kom fra de flydende varer, serverede de også små gode grillretter.

Det var før sket, at endagsturister kom for sent til båden, og Henry fortalte begejstret om de enkelte episoder.

»Man, du skulle bare have set to svenske damer, der var her forleden. Først stod de og skræppede til hinanden, sikkert om hvem der var skyld i miseren. Senere kunne de ikke kende forskel på Tuesday og Thursday, så de var overbevist om, at flyveren ville lette uden dem. Til sidst måtte jeg hente en kalender og vise dem datoer og ugedage.«

»Og så var alting i orden?«

»Jah, indtil jeg midt om natten blev vækket af nogle ordentlige vræl. Der var kommet en af de små, søde edderkopper ind i deres værelse, og de var stensikre på, at det var en skorpion.«

De små, søde edderkopper var lynhurtige og langhårede, og deres ben var ti centimeter lange.

En anden gang hørte jeg om en hollænder.

»Pudsig type. Stor og bred, og han sad her og bralrede op, som om han var en stor kanon. Da han fandt ud af, hvad der var sket, faldt han sammen i krampegråd. Så sendte jeg bud efter Linda, så han kunne få lidt trøst, men da hun så kødbjerget sidde dér og mimre, sagde hun til mig, at der var altså grænser for, hvad hun ville lægge krop til.«

Kalamiteterne med udlændinge indtraf selvfølgelig først, da Florida var blevet opdaget som et billigt rejsemål af europæiske bureauer. Tidligere var det amerikanere, der skulle på en billig endagstur til udlandet og snuse til en tropeø.

»I sidste uge var der en sælger fra Orlando. Jeg skal love for, at han blev blegnæbbet, for dagen efter var der en kæmpe kontrakt, han skulle underskrive, og så ville det jo ikke se for kønt ud, at han baskede rundt i solskinnet herovre, mens de andre sad i det nålestribede med fyldepennene parat. Først jagtede han rundt i havnen til de speedbåde, der lå dér, men det endte med, at han blev nødt til at chartre en vandflyver fra Nassau. Panik, man …«

Hvis der var fyldt op på The Compleat Angler, sørgede Henry for privat indkvartering hos venner og bekendte, og hans ufravigelige råd til de uheldige var, at de skulle trøste sig med Kalik Beer eller rompunch.

Jeg gik tilbage til havnen – der egentlig kun var et par anløbsbroer – og entrede 2CV. Hjemme i Florida var jeg af indlysende årsager omhyggelig med at bruge kombinationslåsene til kahyt og instrumentbræt, så hvis der var nogen, der var ude på at stjæle båden, ville en djævelsk hyletone gå i gang – men den slags forholdsregler var næppe nødvendige her på øen, hvor ingen låste deres døre. En nydelig lille sag, udstyret med bekvemmeligheder som i et moderne dansk sommerhus, og med de nyeste opfindelser hvad angik navigeringens svære kunst. Der var tilstrækkeligt med hestekræfter og tankkapacitet til, at jeg selv i weekender kunne komme godt omkring. De første måneder, efter jeg havde købt båden, var det øerne ned mod Key West, som var mine mål, men senere begyndte jeg at udforske Bahamaøerne. Og Bimini blev hurtigt min favorit.

Jeg overvejede, om jeg næste dag skulle tage ud på en fisketur – eller hvad med en sindig gåtur øen rundt? Netop sindig: Dels på grund af varmen, dels fordi de lokale indbyggeres tempo uvægerligt smittede af på alt, hvad man foretog sig på stedet. En tilbygning til et af de små, solskallede huse kunne stå på i måneder, det samme gjaldt en simpel cykelreparation eller udbedringen af en defekt stikkontakt. De eneste, der lod til at have travlt, var de unge knallertkørere, der fra tolvårsalderen fræsede frem og tilbage på grusvejene og fik turisterne til at hoppe forfjamsket rundt, når det gik op for dem, at Bimini havde venstretrafik – et levn fra den engelske kolonitid, som man ellers lagde mest mærke til, når man på de små kirkegårde med de skæve gravsten læste navne og titler, der lød af Rule Britannia og Pomp and Circumstance.
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»Halløj, 2CV!«

En kvindestemme. Jeg så mig omkring og opdagede, at en stor tomastet båd nærmede sig for lav motorkraft. I stævnen stod en lyshåret kvinde, og det var hende, der råbte til mig.

»Tror du, vi kan lægge til ved siden af dig?«

»Ja, der er ledigt.«

Jeg hoppede over på de solsvedne, sprukne planker. En trosse dinglede i hendes ene hånd, og hun kastede den ind til mig, så jeg kunne hale skuden på plads. En anden kvinde håndterede motor og ror, og en tredje stod parat i agterstavnen med en bådshage.

Hende i stævnen strøg sig over panden.

»Puh, den er hed …«

»Ja, hvis I lige har nydt brisen derude … Så, nu er den god nok.«

Hun satte det ene ben over på anløbsbroen, og jeg rakte en hånd ud for at hjælpe hende i land. Hun var nydelig, var hun. Solbrændt og lyshåret, høj og slank; hun var iført hvide shorts og en lyseblå T-shirt, der sad stramt over hendes bryster. Hun havde ikke solbriller på, og selv om hun kneb øjnene lidt sammen mod det stærke lys, så jeg ind i et par dejlige gråblå øjne.

»Tak skal du have …«

Jeg slap hendes hånd, men da hun gik hen ad plankerne for at ordne agtertrossen, fulgte jeg efter. De to andre nikkede hej og tak til mig. Der var ikke spor at udsætte på dem, men det var den førstes udstråling, der bevirkede, at jeg ikke bare hoppede tilbage i 2CV.

Hun gjorde et kast med hovedet for at få det lyse hår af vejen og samlede trossen op. I fællesskab trak vi forsigtigt i den, og fenderne kom i kontakt med træværket.



»Det er en flot båd,« sagde jeg. Ikke noget med at ligne et umælende får.

»Jah. Det er nu ikke vores, vi har lejet den.«

»Hvor kommer I fra?«

»Baltimore.«

»Det var noget af en tur.«

Nu ingen dumme bemærkninger om, at det ikke måtte være let for tre piger at sejle den lange vej alene. Samtidig kom jeg i tanke om, at de bedste bøger om rejser til søs sært nok var skrevet af kvinder, der sejlede jorden rundt eller krydsede Atlanten solo.

»Jeg hedder Sally.«

»Og jeg hedder Peter.«

»Hende i den røde T-shirt er Katherine. Og hende, der lige forsvandt under dæk, er Anne. Hvor checker man ind?«

»I det lyseblå skur derhenne.«

»Det ordner Anne,« sagde Katherine. Hun havde sat hænderne i siden og kikkede på os med en mine, der antydede, at fraterniseringen mellem Sally og mig gik hurtigt for sig.

»Hvor kommer du selv fra?«

»Miami.«

»Lækker skude! Er du alene i sådan en stor båd?«

»Ja.« Oftest, i al fald.

Anne konfererede om pas og penge med Katherine og sendte mig et lille smil, før hun hoppede i land. Hvad nu? Kunne jeg på en smart måde spørge Sally, om hun ville se lidt nærmere på 2CV, eller …

»Kom med om bord,« sagde hun. »Måske du kan give os nogle tips om stedet. Kath, hvad har vi i køleskabet?«

»Coca-Cola og øl.«

»Og så er der en hel flaske whisky, vi ikke har åbnet endnu.«

Det var, meget passende, Cutty Sark. Den havde jeg ikke smagt i lang tid, og jeg drak den ufortyndet.

»Miami,« sagde Sally, da vi havde skålet. »Så kommer du vel tit herover.«



»En halv snes gange om året, vil jeg tro.«

»Her ser dejligt ud.«

»Det er her også. Selv om der næsten konstant hviskes om narkosmuglere.«

»Her?« sagde Katherine og så interesseret på mig.

»Hvis du kikker dig omkring i havnen, kan du se, at nogle af bådene har påfaldende store motorer. Måske kan ejerne bare lide at sejle stærkt, men det kan også være, at det er nødvendigt for dem at kunne sejle stærkt.«

»Nåh, på den måde …«

Sally rodede et par søkort frem.

»Her er Bimini, og vi kom herfra …« – jeg prøvede at se med, men Katherine rykkede pludselig i kortet – »… ved du noget om de her steder sydpå, Cat Cay og Gun Cay?«

»Jeg har aldrig været i land dér. Men hold jer hellere væk, det siges, at det er to af de øer, der bruges som midlertidige depoter af smuglere, og de er nok udrustet med fæle våben.«

»Nå … og så tænkte vi på at tage til Nassau.«

»Og hvad bagefter, skal I helt over til de østligste af øerne?«

»Det ved vi ikke endnu – vel?«

Katherine trak på skuldrene. Hun så pludselig irriteret ud og drejede whiskyglasset mellem fingrene. Jeg spekulerede på, hvilke jobs de havde, når de havde tid til at sejle helt fra Baltimore og derpå boltre sig her.

»Hvor længe var I om at komme hertil?« spurgte jeg.

De så på hinanden.

»Tja, hvad var det, Kath …«

»Ti-tolv dage … tror jeg.«

»Det var da hurtigt! Sejlede I –«

»Nu kommer Anne,« sagde Katherine og rejste sig. »Hvad kostede det?«

Mens hun gjorde regnskab, forsøgte jeg at fange Sallys blik, men hun koncentrerede sig om søkortet og målte et par afstande ud.

»Femten dage.«



Jeg syntes, det var pænt klaret alligevel, men ville ikke gøre Katherine yderligere fornærmet. I stedet bøjede jeg mig frem og sagde: »Jeg håber, I kommer til Florida, før I sejler nordpå igen!«

Sally løftede hovedet og så på mig. Da hun smilede, fik jeg en tydelig fornemmelse af, at jeg rødmede. Og hvornår havde jeg sidst gjort det?

»Det har vi ikke helt bestemt endnu …«

»Heller ikke, hvor længe I bliver her?«

»Nej. Hvad med dig?«

»Jeg sejler tilbage i overmorgen.«

»Der er altså noget i din accent, jeg ikke rigtig kan greje,« sagde Katherine og begyndte at rulle søkortene sammen. »Kommer du oprindelig fra England?«

»Oprindelig kommer jeg fra Danmark, men jeg boede i London i fem år.«

Hun så pludselig interesseret på mig.

»Danmark?«

»Ja. Det ligger –«Jeg var vant til at lege geografilærer for amerikanere, men Katherine behøvede ingen undervisning.

»Dejligt lille land, har jeg hørt. Hans Christian Andersens eventyr – og baronesse Blixen?«

»Du er meget velorienteret!«

»Men du må have været i USA et godt stykke tid … hvordan kan det være, at det lige blev Miami?«

Jeg gav en kort og ikke helt selvudslettende gennemgang af mit levnedsløb. Hun nikkede eftertænksomt, mens jeg fortalte. Jeg håbede, at jeg til gengæld ville høre lidt om de tre sejlende nymfer, især om Sally, for aldrig i mine 45 år var jeg blevet så hovedkulds betaget af en pige. Men ti minutter senere erklærede Katherine, at nu måtte de altså få skuden og sig selv i orden, før mørket faldt på.

»Der er en god restaurant og pub ovre på den anden side af gaden,« sagde jeg. »Måske ses vi dér i aften?«

Sally sendte mig et hurtigt blik.

»Sikkert!«

Jeg gik tilbage til min båd og syntes, at de var et pudsigt team. De var jævnaldrende og kønne og tydeligt nok vant til at sejle, men hvad lavede de, når de ikke var på langfart? Anne havde knap mælet et ord, Katherine havde været lidt kølig, lige siden jeg tog den første trosse. Men Sally …

Hold nu op, sagde jeg til mig selv. Du er mindst ti år ældre end hun er, og du ter dig som en yngling i puberteten. Hun er ikke en pind interesseret i dig, hun syntes bare, det var pænt af dig, at du hev deres skude til kaj, og hun ville gerne have nogle tips om området.

Ja, sådan forholdt det sig sikkert.

Men …



Men selvfølgelig sad jeg ovre i The Compleat Angler allerede en halv time senere. Jeg havde lige nippet til en rompunch, da Jørgensen dukkede op, og da han fik øje på mig, styrede han hen til den ledige stol ved siden af mig.

»Fancy meeting you here!« sagde han og strålede af glæde over sit kvikke indfald.

»Forhåbentlig har Henry taget sig pænt af dig?«

»Ok ja. Jeg må udforske øen i morgen … jeg mener, nu jeg er her, ikke? Den ligner på en prik en Bounty-reklame!«

»Ja.«

»Jeg tror, jeg er den eneste, der ikke kom med båden,« sagde han og kikkede sig omkring.

Jeg kikkede mig også omkring, men ikke for at se efter strandede danskere. Jeg lyttede med et halvt øre til Jørgensen, der var i gang med en overmåde kedsommelig beretning om flyveturen, da jeg for anden gang den dag hørte et halløj!

Denne gang stod Sally kun en halv meter fra mig.

»Vi spiste en hurtig middag om bord,« sagde hun. »De to andre var for søvnige til at gå i byen.«

Det var jeg ikke ked af. Jeg foretog en lynhurtig præsentation, men eftersom der ikke var nogen ledige stole ved baren, havde jeg en god anledning til at sige farvel-vi-ses-nok-i-morgen til Jørgensen og sætte mig med Sally ved et bord i gårdhaven.



»Hvem var han?«

»Bare en tumpe, der kom for sent til båden. Hvad vil du have at drikke?«

»Noget stærkt. Det er Katherine, der er skipper, og hun administrerer også udskænkningen af sprut – ellers havde vi ikke haft en uåbnet flaske whisky om bord!«

»Hvad med lidt rom? Henry har en god en fra Venezuela, og den smager absolut bedst uden Coca-Cola.«

»Det lyder fint. Åh, det er dejligt at være på landjorden igen – og se nye ansigter!«

»Sejlkuller?«

»Lidt, tror jeg. Ikke for det, vi kommer fint ud af det, men at leve så tæt op og ned ad hinanden i to uger …«

Hun havde skiftet til en lys kjole og givet håret en grundig omgang med børsten. I modsætning til om eftermiddagen havde hun et par smykker på – men ikke nogen ring – og jeg kunne fornemme en diskret, men forjættende parfumeduft. Hed den ikke Trésor?

»Du nåede ikke at fortælle så meget om jeres bestsellere i eftermiddags. Udgiver I alt muligt?«

»Ja, praktisk talt – rejsebeskrivelser, kogebøger, biografier, børnebøger, krimier … men selv synes jeg, det er mest spændende at have at gøre med digte og romaner. En af grundene til, at vi har kunnet ekspandere, er for øvrigt, at vi også udgiver bøger på spansk. Ellers har det været sådan, at forlag i Miami var enten/eller, men jeg opdagede, at mange forfattere har mulighed for et godt salg på begge sprog, og når der så skal skrives kontrakt …«

Hun støttede hagen på den ene hånd og lyttede, mens jeg berettede om mine succesår i Miami. Bagefter ville hun høre om min tid i London, og da jeg var færdig, sagde jeg:

»Og hvad laver du?«

»Mig? Åh, egentlig er jeg journalist. Så har jeg været ansat på et reklamebureau i nogle år, men det er vist kun kendt i Baltimore og omegn.«

Punktum, sagde tonefaldet. Hvis jeg gerne ville fortsætte med at sidde her i den lune passatvind og drikke rom med hende, skulle jeg ikke spørge mere, hverken om job, veninder eller ægtestand. Da hun havde tømt endnu et par store glas, kikkede hun til gengæld på mig på en måde, som jeg ikke rigtig kunne tyde. Eller rettere, jeg sagde til mig selv, at nu var jeg vist lidt for hurtigt lidt for optimistisk.

Jeg sagde det eneste, som jeg kunne finde på:

»Skal vi gå en lille tur?«

Hun nikkede, og vi rejste os. Ud af øjenkrogen så jeg, at Jørgensen hævede hånden til hilsen, og jeg vinkede pligtskyldigt tilbage.

Sydpå ad grusvejen gennem de to små grupperinger af huse, Bailey Town og Alice Town. Til den ene side lå Porgy Bay, til den anden side Atlanterhavet. Pludselig anede jeg ikke, hvad jeg skulle sige til hende, men vores kroppe strejfede hinanden i det bløde mørke, og da jeg tog hendes hånd, gav hun min et klem. Vi fortsatte ud til pynten, og da vi så os tilbage, vuggede utallige lys på vandet.

»Du …«

Hun lænede sig ind mod mig, og vi kyssede hinanden. Så slog hun armene om halsen på mig, og ud fra måden hendes krop reagerede på mine kærtegn, kunne jeg ikke lade være med at få den jordnære tanke, at det ikke bare var de to uger til søs, hun havde undværet en mand.

Hun lod hænderne glide over mit tøj og lo dæmpet.

»Dine hensigter er temmelig tydelige!«

»Men desværre er jorden fuld af sten her! Lad os gå tilbage til min båd.«

»Ja.«

Jeg troede knap mine egne ører og var svimmel af henrykkelse over, så hurtigt og dejligt tingene havde udviklet sig – det kunne vel ikke kun være, fordi hun havde drukket for meget venezuelansk rom?

Lysene fra huse og gadelygter dukkede op. Da vi gik ud på anløbsbroen, var der et øjebliks pause i musikken fra The Compleat Angler, så hørte jeg Can’t Buy Me Love udsat for reggae og kunne ikke lade være med at nynne med.

»Den titel er guld værd hos Barclays,« mumlede hun.



»Hvad siger du?«

»Ikke noget …« Hun kastede et blik på Sea Breeze, hvor gardinerne var trukket for koøjerne, og smilede: »De skulle bare vide! Kom, vis mig nu, hvordan din båd er indrettet …«

Jo, vi ville det samme. Vi klædte os hurtigt af og gik ind i brusekabinen, som med lidt god vilje kunne rumme os begge. Uden tøj på så hun mere spinkel ud, og jeg syntes pludselig, at jeg burde veje fem kilo mindre.

»Det er dejligt at føle dig,« hviskede jeg og strøg over hendes solbrændte hud.

»Ditto! Yps, vi sætter fodaftryk på dørken …«

»Så lad os skynde os i seng.«

Først lå hun med lukkede øjne og nød tydeligt nok, hvad min tunge og mine fingre gjorde ved hende. Så åbnede hun benene endnu mere, og da hun begyndte at komme, i en lang, sugende orgasme, lirkede jeg mig op i hende. Hun slog armene om mig, så vi lå tæt sammen, og med en umiddelbar grådighed fandt vi en dejlig rytme.

»Ih, du milde!« sagde hun, pludselig nøgtern, da hun blidt havde skubbet mig væk, og vi lå ved siden af hinanden og holdt i hånd. »Hvor længe er det egentlig siden, vi mødtes?«

»Cirka fire timer.« Ny rekord, tænkte jeg uvilkårligt, men undlod at spørge, om det samme gjaldt for hende. Hun sukkede veltilfreds og vendte sig lidt, så hun kunne lægge det ene ben over mine. Jeg mærkede, hvor bløde og våde hendes hår var.

»Nu har du altså bare at komme til Miami,« sagde jeg og tænkte på, at hun burde skifte bådtype.

»Det – det gør vi nok også. Men hvordan får jeg fat på dig?«

»Du sejler ind i Miamarina en dag efter kontortid og råber halløj!«

»Og dér sidder du og venter på mig?«

»Hele tiden …«

Jeg gav hende telefonnumrene til huset og forlaget, men vidste ikke rigtigt, hvordan jeg skulle håndtere situationen. Det hele havde udviklet sig uventet hurtigt og forjættende. Forstod hun, hvor meget jeg ønskede, at hun skulle ringe? Eller tænkte hun, at dette var herlig-én-sommernat, sådan som jeg selv havde tænkt med de piger, jeg havde været i seng med siden min ankomst til Miami? Og så var jeg alligevel en gammel romantiker …

Vi blundede lidt, øre af både sex og rom. Lidt senere blev jeg lysvågen ved at mærke, hvad hendes læber og tunge var i gang med.

»Nh!« sagde hun, da jeg også ville være med i legen. »Nu er det mig, der dirigerer!«

Det gjorde hun også på bedste vis. Hun endte med at sidde overskrævs på mig og læne sig frem, så jeg kunne kysse og kærtegne hendes bryster. Før vi faldt i søvn, spurgte jeg, om jeg skulle vække hende med te eller kaffe.

»Kaffe,« sagde hun.
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Uanset hvor meget man sørgede for gennemtræk i kahytten, var varmen som et slag i hovedet, når man vågnede.
Varmen. Natten med Sally. Så blev jeg pludselig lysvågen, for jeg lå alene i sengen. Og jeg havde sagt, at jeg ville vække hende med kaffe!
Jeg satte mig op med et ryk.
»Sally?«
Ingen andre lyde end en svag knirken, når trosserne gav sig, eller fenderne gnubbede op ad bolværket.
Inden vi tog brusebad aftenen før, havde vi hastigt smidt vores tøj på dørken. Nu lå hendes der ikke. En pludselig isnen for gennem mig, og jeg styrtede ud af sengen, hen til døren, og stak hovedet op i det fri.
Sea Breeze var væk.
Var den blevet dirigeret over til den anden anløbsbro? Nej. Og den lå heller ikke for svaj ude i strædet.
Jeg følte mig helt tom og gik langsomt tilbage til sengen med de krøllede lagner. Kikkede rundt i kahytten for at se, om hun havde lagt en seddel. Nej, ikke på bordet, heller ikke i pantryet. Da jeg rodede mit tøj igennem, faldt min tegnebog ud af lommen, og jeg åbnede den, pludselig irriteret på mig selv og mine romantiske fantasier. Der var både credit cards og penge. Ja, hvad havde jeg ventet?
Et øjeblik følte jeg dårlig samvittighed over mine mistanker, så steg skuffelsen op i mig igen. Ih, du milde. Hvordan får jeg fat på dig?
Måske var deres båd stadig synlig, jeg kunne nemt indhente den … nej, når hun var listet af på den måde, betød det selvfølgelig, at hun ikke ville se mig igen. Hverken ude på Atlanterhavet eller i Miami.
Men i nat havde hun været kærlig, øm, sjov … hvad pokker havde jeg gjort galt? Hun kunne vel ikke blive fornærmet over, at jeg, alting taget i betragtning, gik ud fra, at hun gerne ville drikke morgenkaffe med mig?
Jeg hev irriteret lagnerne af sengen og proppede dem ned i vasketøjskurven, for de lugtede for meget af hendes krop og af hendes parfume. Så startede jeg kaffemaskinen og lagde et par dybfrosne muffins i mikrobølgeovnen, før jeg tog et bad.
Bortset fra Sea Breeze lå der de samme både som aftenen før, og inde på den støvede vej gik nogle sorte skikkelser i farvestrålende T-shirts og afklippede cowboybukser. Solen var knaldende hed. Jo, alting var, som det plejede at være, men der var en parentes, jeg ikke kunne få ud af hovedet.
Jeg overvejede, hvordan jeg nu skulle tilbringe dagen. Der var adskillige muligheder, som alle forekom lige fristende, eller lige lidt fristende, som terapi. Deep sea fishing? – eller kaste anker en sømil ude og slappe af i sol og skygge med en bog? – gå øen rundt og stoppe ved de hvide strande?
Men først et smut over til Henry. Uden for havnekontoret sad Eddie og kløede sin fede mave.
»Hej, Eddie … ved du, hvornår Sea Breeze sejlede ud?«
»Øh –«
»Den lå ved siden af mig.«
»Nåh, den. Ja, de var sgu tidligt på færde. Det må være mindst tre timer siden.«
»Sagde de noget om kursen?«
»Ikke en lyd. Men dejlige naboer, hva’?« Han blinkede til mig.
»Jep.« Jeg blinkede ikke tilbage, men skyndte mig tværs over vejen. Farvel, Sally. Brief but sweet encounter.
I trediverne havde The Compleat Angler været Ernest Hemingways base for hans fisketure, og senere leverede han i Øen og havet et nostalgisk portræt af Bimini, som den var, før Bahama-øerne blev en selvstændig nation. Der var endda indrettet en mindestue for ham, og over for nye besøgende hævdede Henry altid, at alle ingredienserne havde tilhørt Papa, som han kaldte ham, selv om han selvfølgelig aldrig havde mødt ham. Nå ja, indrømmede han så, hvis man gik ham på klingen, i hvert fald stammede alle tingene i værelset fra det tiår – opspærrede hajkæber, fiskekroge og andet godt.
Så Hemingways ånd skaffede de drikkende turister et alibi, senere gjorde Gary Hart noget for de sladderlystne. Samtidig med at han i 1988 prøvede at blive præsidentkandidat for Demokraterne, var han så uforsigtig at tilbringe en weekend på øen i selskab med en fotomodel, der var lige så åbenmundet, som hun var velskabt, og hun fortalte villigt, at de to dage ikke udelukkende var gået med fiske- og svømmeture. Foreløbig var der kun hængt et par allerede gulnede avisudklip op, men hvis Harts karriere tog et uventet opsving, skulle det ikke undre mig, om der også kom en mindestue ud af det værelse, hvor han havde hygget sig lidt for intimt med Donna Rice. Alt for turisterne … men intet af gøglet rokkede ved, at Henrys drinks altid var upåklageligt mixede, øllerne altid iskolde, og maden lækker. Han levede og åndede for sin pub, og kunne modtage endagsturister, som han aldrig havde set – og sandsynligvis aldrig ville se igen – på samme måde, som han begejstret kunne pejle stamkunderne på halvtreds meters afstand. Og stamkunderne var også dem, der ligesom mig jævnligt smuttede over fra fastlandet i egne både.
Calypsomusikken bragede løs, da jeg nærmede mig. Inden- og udendørs højttalere gjorde, hvad de kunne for at skabe en munter stemning – første gang jeg kom til øen, syntes jeg, det var gyseligt og tænkte på, om de aldrig havde hørt om støjforurening, men det gik hurtigt op for mig, at de lokale indbyggere ikke kunne komme gennem dagen uden konstant musikakkompagnement. Ghettoblastere med 30 watt udgangseffekt hoppede på cyklernes bagagebærere og drønede ud ad de altid åbne vinduer. Ja, også når en familie besøgte en af de små kirkegårde for at hive ukrudt væk fra slægtninges knoglerester, dirrede de skrånende gravsten af calypso eller reggae – en anden musikkultur end i Florida, hvor der enten lød latinamerikanske toner fra de spansksprogede stationer eller solid rock fra love 94.
I dag havde Henry startet det bånd, hvor et steel band tog Harry Belafontes gamle hits under kærlig behandling. Den blide og noget melankolske Island in the Sun blev til en hektisk dansemelodi, og da jeg nærmede mig disken, kunne jeg høre, at han nynnede med. Han så spørgende på mig, og da jeg nikkede, mixede han den svage rompunch, som jeg plejede at drikke om formiddagen.
»Jeg er måske den første i dag?«
»Man, alle de stenrige sjovere snorker endnu om bord på deres yachter. Det bliver en fredelig dag – ingen både fra fastlandet, så det er ikke mange kasser øl, der skal hives frem og stilles på køl.«
»Hvordan går det med mr. Jørgensen?«
»Han sover endnu.«
»Han kan umuligt sove i den larm.« Jeg skævede op til hans værelse. »Ganske vist har han ikke åbnet vinduet, men det kan ikke gøre den store forskel.«
»Okay, okay, man, så siger vi, at han endnu ikke har spist morgenmad og ligger og nyder musikken.« Han begyndte igen at nynne med. Så spurgte han:
»Hvad skal du tage dig til i dag?«
»Jeg regnede med, at du ville nyde solskinnet fra dækket af min båd, mens jeg haler et par fisk indenbords. Du må selv bestemme, hvor vi skal sejle hen.«
»Tja … lysten er der, men … nej, hvis jeg kan få Louisa til at passe baren, må jeg hellere ud i min egen båd og fange lidt. Den er lettere at manøvrere end din store skude.«
»Du skulle bare slappe af, Henry, så sørger jeg for fangsten.«
Det var en stående joke mellem os, at Henry aldrig gad tage på sejltur med mig. Jeg kunne ikke finde ud af, hvorfor han holdt sig til sin gamle plimsoller, men spurgte ham troskyldigt og optimistisk hver gang.
»Du kunne tage mr. Jørgensen med dig.«

»Ja, og jeg kunne også lade være. Der er grænser for, hvor mange nyheder fra Danmark, jeg er interesseret i. Send ham ud på en gåtur, eller præsenter ham for Linda.«
»Så får han et smukt minde med hjem.«
»Hvis han ellers har penge nok med herover … er det rigtigt, at hun lægger en fast procent på, når kunderne er turister?«
»Det er da klart, man! Hvordan skulle hun ellers overleve?«
Jeg sagde på gensyn og tog ud på deep sea fishing.
Bimini lå som en lav og forjættende skygge i horisonten, mens jeg havde tre kraftige liner ude, vuggedes af de dovne dønninger og nedsvælgede en liter Coca-Cola. Det lykkedes mig at fange en mellemstor sværdfisk, måske et magert resultat af de mange timer til havs, men jeg var ligeglad. Undertiden tænkte jeg på, at de kraftige fiskestænger og deres stålholdere kun var et alibi for at sejle langt ud og nyde ensomheden dér, og måske var jeg ikke den eneste, der havde det på den måde.

Da jeg sidst på eftermiddagen stævnede tilbage mod øen, kunne jeg ikke lade være med at tænke på, at måske lå Sea Breeze igen i havnen. Måske havde Sally fortrudt sit hastige opbrud og overtalt sine veninder til at sejle tilbage? Jo, dér, for indadgående i strædet – nej, det var alligevel ikke dem. Jeg sagde til mig selv, at jeg var meget ældre end hende og alene af den grund skulle lade være med at tænke i så romantiske baner. Så satte jeg kurs mod min kajplads, og da jeg havde fortøjet, hankede jeg op i min sværdfisk.
De lokale fiskere grinede venligt til mig, da de så mig gå forbi med min beskedne fangst, og jeg grinede venligt tilbage.
»Hvor meget har I måske selv fanget?
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