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Første kapitel
Regnen styrtede ned, og det var bidende koldt med en isnende vind, der blæste ned fra bjergene, da en fornem herre kom ridende ind på gårdspladsen til Postkroen.
De venligt oplyste vinduer, lyden af stemmer og latter indefra – det var altsammen som en varm velkomst efter et langt ridt i et uvejr, der næsten havde fået én til at glemme selv den mudrede landevejs ufremkommelighed.
Herren sprang ned fra hesten og ventede, medens hans tjener, der red på en anden hest, kom hen for at tage tøjlen, derefter åbnede han døren til kroen.
Han blev forbavset over at se de mange mennesker, der sad rundt om den åbne pejs i det lavloftede rum; luften var tyk af tobaksrøg omkring dem, og alle havde de et glas i hånden.
Han gik hen til værten, der var travlt optaget af at fylde øl i nogle store tinkrus og sagde med autoritet i stemmen:
– Jeg vil gerne have et værelse for natten til mig selv og ét til min tjener.
– Ganske umuligt, Mein Herr, svarede værten uden at tage øjnene fra krusene.
Men så, som efter en pludselig indskydelse, så han op, og da han bemærkede den rejsendes påklædning, tilføjede han hurtigt op i en helt anden tone:
– Det er med den dybeste beklagelse, Mein Herr, at jeg ikke kan huse Dem, men sagen er, at vi allerede har flere gæster lige i øjeblikket, end vi faktisk har plads til.
Herren så sig omkring.
– Hvor kommer alle disse mennesker fra? spurgte han nysgerrigt.
Han vidste udmærket godt, at kroen kun var af de mindre besøgte, så han havde sandelig ikke forventet at finde den fuld af elegante damer i silkekjoler og kostbart pelsværk så lidt som af fornemme herrer med tøj af sidste snit.
– Der er sket et stenskred på jernbanelinien, Mein Herr. Alle disse mennesker er rejsende på vej til Baden-Baden, og de foretrak at søge ly her fremfor at tilbringe natten i toget.
– Jeg formoder, De i det mindste kan skaffe mig et måltid mad da? spurgte herren.
– Naturligvis, Mein Herr, det skal være mig en glæde, og jeg kan kun endnu engang udtrykke min dybeste beklagelse over ikke at have noget værelse at kunne byde Dem.
Medens værten talte, kom hans kone, en lille bred kvinde med kappe og hvidt forklæde hen mod sin mand og hviskede noget til ham.
Kroejeren stod lidt ubeslutsom, men så sagde han:
– Jeg vover næppe at foreslå det, Mein Herr, men der er et lille loftskammer, der stadig er ledigt. Det er et som vi plejer at bruge til tjenestefolkene, men der kan De da i det mindste få en seng at sove i, fremfor at skulle sidde i en stol.
– Jeg tager det! udbrød den fremmede hurtigt, – og hvis der er en ledig tjener, så vil jeg gerne bestille noget vin.
Han vendte sig og gik med lange skridt over mod, hvad der så ganske øjensynligt var krostuen og kroejerens kone fulgte ham med beundrende øjne.
Han var ikke alene en smuk mand, der var tillige noget distingveret over ham, bemærkede hun, og han bar sine klæder med den skødesløse elegance, der kendetegner en virkelig gentleman.
Ligesom det også var tilfældet med hendes mand, havde guld-signetringen og perlen i hans kravat ikke undgået krokones opmærksomhed.
Det var ikke kun indtrykket af rigdom og elegance, der fik hende til at følge ham med øjnene, indtil han forsvandt ud af syne. Der var noget andet ved ham, noget som fik adskillige kvinder til at se efter ham, da han gik igennem de fyldte lokaler.
Det var sent, og krostuen var næsten tom bortset fra et par ældre herrer, der sad og hang over en flaske portvin.
Den nyankomne satte sig ved et bord i nærheden af den åbne kamin. Tjeneren kom hurtigt hen til ham for at tage mod hans bestilling, og han granskede nøje menukortet og valgte retterne med en smag og omhu, der fik tjeneren til at behandle ham mere respektfuldt, end det blev de fleste andre rejsende til del.
Snart efter fik han serveret en vel tillavet gedde, en mør og saftig høne, vildt marineret i vin, Zuckerwerk eller Pflaumemus, og et udsøgt udvalg af friske frugter, der allesammen så fristende og lækre ud.
Vinen var ikke ekceptionel, men den var afgjort drikkelig, og da han havde spist godt – for det var hans første måltid dén dag – lænede han sig velbehageligt tilbage i stolen og nippede til sin portvin.
Han følte sig varm og veltilpas efter det rigelige måltid, og han vidste, at hvordan sengen end måtte være deroppe på loftet, så ville han sove godt i nat.
Krostuen var ved at være helt tom nu, og rummet ved siden af, der havde været fyldt med rejsende, da han gik igennem det, var nu meget roligere.
De fleste af kvinderne havde allerede trukket sig tilbage til deres værelser ovenpå, og de mænd, der var tilbage, sad og røg rundt om kaminen, og mere end én af dem så altfor træt ud til at snakke.
Herren så sig omkring efter kroværten og fandt ham travlt optaget af at gøre regnskab for alle de drikkevarer, der var blevet serveret i løbet af aftenen.
– Er mit værelse klar? spurgte herren.
– Deres tjener har allerede bragt Deres sager op, Mein Herr, og jeg vil gerne endnu en gang udtrykke min dybe beklagelse over, at jeg ikke kan tilbyde Dem et værdigere sted, hvor De kan tilbringe natten.
– Åh, jeg er sikker på, at jeg vil sove fortræffeligt, sagde den fremmede med et elskværdigt smil.
– Hvis De går ad trappen dér op til loftsetagen, så ligger Deres værelse som det første, når De kommer op på reposen.
– Udmærket, jeg skal nok finde det, svarede herren, og han gik med hurtige skridt op ad den nøgne trappe, der snoede sig i sære drejninger, indtil han omsider nåede op til loftsetagen, hvor der var så lavt til loftet, at han var nødt til at gå med bøjet hoved.
Han vidste, at loftsrummene i sådanne kroer var ulideligt varme om sommeren og iskolde om vinteren, og det var derfor med en følelse af lettelse, at han, da han åbnede døren til sit værelse, så, at der var tændt op i kaminen. Det var utvivlsomt hans tjener, der havde sørget for det.
Det røg lidt fra kaminen, hvilket ikke var mærkeligt, da det næppe var troligt, den blev brugt ret ofte af de mennesker, der måtte tage til takke med at bo på et loftskammer.
Sengen havde tydeligt nok kendt bedre dage og var sikkert blevet flyttet ind på loftskammeret her fra ét af de bedre værelser for også at kunne anvende dette for rejsende.
Det var en af disse høje, alkoveagtige, kasselignende senge, som den tyske hausfrau sværger til, og gardinerne, der engang havde tjent det gode formål at yde lidt privatliv for dens beboere, var nu tyndslidte og fulde af huller.
Men herren så med det samme, at det grove sengelinned var rent, og han var sikker på, at madrassen var fyldt med gåsedun og derfor overordentlig behagelig at ligge på.
Han tændte et stearinlys, der stod på kaminhylden, med en fidibus, som han tog fra kaminilden, og i det samme hørte han et skrig.
Det kom fra værelset ved siden af hans, og da han stod helt stille for at lytte, lød der et skrig til og endnu ét. Han gik over til den modsatte væg for bedre at kunne høre, hvad det var, der foregik.
Til sin forbløffelse hørte han en kvindestemme tale engelsk.
– Nej ... nej ... De må ikke ... slå mig ikke mere ... jeg er ... ked af det ... det var ikke ... min mening at gøre det.
– Om det var din mening eller ej, så ved du selv, hvad det er, du har gjort, og jeg skal sørge for, at du ikke kommer til at gøre den slags ting igen, svarede en anden kvindestemme hårdt.
Der var en lyd som af en pisk, og hvert slag med den frembragte et halvkvalt skrig. Igen og igen bønfaldt stemmen:
– N ... nej, ikke mere ... jeg kunne ikke ... gøre for det ... jeg sværger ... jeg kunne ... ikke gøre for ... det.
Lyden af pisken faldt regelmæssigt, indtil skrigene gradvis blev svagere og svagere.
– Lad det være en lærestreg for dig, lød kvindens stemme skarpt, – en lærestreg, som du ikke glemmer lige med det samme. Når vi kommer til Baden-Baden, så adlyder du mig og gør, hvad jeg beder dig om, ellers overgiver jeg dig til politiet, som omgående vil sende dig tilbage til Paris – til guillotinen. Forstået?
Der kom ikke noget svar, og kvinden vedblev i en ondskabsfuld tone:
– Du adlyder mig, sagde jeg, og gør nøjagtig hvad jeg siger. Hvis ikke, så skal jeg love dig, at de slag du har fået i aften, er barnemad mod hvad du så skal få! Tænk på det, Selina – tænk grundigt på det!
Der var en lyd som af en person, der gik over det bare, tæppeløse gulv. Derefter smækkede døren til loftsrummet ved siden af med et hårdt smæld, og der lød hurtige fodtrin, der fjernede sig ned ad trappen.
Herren skulle lige til at gå tilbage og varme sig ved kaminilden, da han hørte en voldsom hulken fra den anden side af den tynde væg, en hulken så hjerteskærende, som havde den ulykkelige, hvem det så end var, nået grænsen for, hvad hun kunne klare.
Herren lyttede et øjeblik, og gik derefter resolut over mod døren.
Det kommer jo ikke mig ved, sagde han til sig selv.
Men lyden af den fortvivlede gråd vedblev. Selv i den fjerneste krog af det lille loftsværelse kunne han tydeligt høre den, og han vidste med sig selv, at han ikke ville kunne sove, så længe den blev ved.
Han stod lidt ubeslutsom, men så med ét tog han lyset ned fra kaminhylden, åbnede sin dør og gik ud på reposen.
Han gik et par skridt hen til det næste loftsværelse. I låsen sad der en nøgle, og han forstod, at kvinden havde drejet den om og låst den, før hun gik ned. Hvem den grædende kvinde derinde end var, så var hun låst inde.
Endnu en gang tøvede herren et øjeblik, men derefter bankede han forsigtigt på døren.
Gråden standsede. Der blev helt stille indenfor. Han bankede igen.
Endnu lød ikke noget svar, og efter et øjebliks tøven, drejede han nøglen og åbnede døren.
Rummet han så ind i var næsten identisk med hans eget, bortset fra at der ikke var nogen kamin. Der stod et lys på et lille bord ved siden af sengen.
Herren blev stående lige indenfor døren, og ved hjælp af sit eget lys og dét på natbordet, kunne han se en skikkelse ligge ovenpå sengen.
Først troede han, det var et barn, men så løftede pigebarnet hovedet fra puden, og han så ind i to store, tårefyldte øjne i et lille hjerteformet ansigt.
Tårerne løb ned ad pigens blege kinder, og hendes lange, blonde hår faldt løst ned om hendes skuldre.
– Hv ... hvad vil ... De?
Der var angst i hendes stemme, og herren sagde blidt:
– Vær ikke bange. Jeg kom kun for at se, om jeg kunne hjælpe Dem.
Pigen trak vejret dybt og stødvist, og tårerne løb, mens hun sagde:
– Ingen ... kan ... hjælpe mig.
– Er De nu så sikker på det?
– Hel ... helt sikker, svarede hun med brudt stemme.
Herren tav lidt, så sagde han:
– Som den ene englænder til den anden, begge af os i et fremmed land, synes jeg nu, vi burde diskutere problemet.
Han syntes, han så et svagt glimt af håb i hendes ansigt, da hun svarede:
– De ... De er ... meget venlig ... men De ... kan ikke hjælpe mig ... det er ... umuligt!
Herren smilte.
– Jeg er stærk modstander af at få at vide, at noget er umuligt. Jeg har altid troet på, at alle vanskeligheder er til for at overvindes.
Pigen så undersøgende på ham, og han følte, at hun ikke vidste, om hun turde stole på ham.
– Jeg lover Dem, sagde han venligt, – at jeg vil gå, hvis De helst vil have det. Men hvis De bliver ved med at græde så hjerteskærende, så vil jeg umuligt kunne sove på den anden side af væggen.
– De ... hørte altså ... hvad der ... skete? spurgte pigen sagte.
– Ja, jeg hørte det, svarede han.
– Jamen, der er ... ingen grund til ... at jeg bebyrder Dem ... med mine ... problemer.
– Som jeg lige har sagt, er vi jo da landsmænd, og jeg må sige, at jeg er temmelig nysgerrig efter at vide, hvorfor De bliver behandlet så grusomt.
Han så på hendes krop, mens han talte, og hun gjorde en lidt genert bevægelse.
Hun havde kun en tynd bomuldsnatkjole på, knappet helt op i halsen og med lange ærmer. I skæret fra lyset på natbordet så han tydelige blodstænk hidrørende fra pisken.
– Var det ikke en idé, sagde herren roligt, men bestemt, – at De kravler ned under tæppet og får lidt varme? Jeg vender ryggen til imens, og bagefter kan De så fortælle mig, hvad det er, De har gjort for at fortjene sådan en afstraffelse.
Mens han talte, gik han tværs over rummet og satte sit lys op på kaminhylden.
Skodderne var lukket, men alligevel var rummet koldt, og han sendte en tanke ind til den brændende kaminild på den anden side af væggen i hans eget værelse.
Der var en lyd af bevægelse bag ham, og så lød der en lille, frygtsom stemme:
– Jeg ... jeg er ... kommet i seng nu.
Han vendte sig om.
Hun sad op i sengen med tæppet om sig. Hendes lange, blonde hår hang løst ned over hendes skuldre og fik hende til at se ud, som om hun var trådt lige ud af et eventyr.
Han gik over mod hende og så sig om efter en stol. Den eneste, der var i værelset, var fuld af pigens tøj, og han satte sig derfor på sengens fjerneste kant.
– Fortæl mig først, sagde han, – hvorfor De er her.
Mens han talte, gik det op for ham, at hun var ualmindelig yndig selv med ansigtet stribet af tårer. I virkeligheden, sagde han til sig selv, var det lang tid siden, han havde set en pige så yndig som hun.
Hendes næse var lige og smal, hendes læber skælvede stadig lidt i smertelig erindring, men de var smukke og velformede.
– Hvem er De? spurgte han.
– Jeg hedder ... Selina Wade.
– Og jeg Quintus Tiverton. Nu er vi altså præsenteret for hinanden.
Han smilte, mens han talte, og det var et indtagende smil, som kvinder altid var faldet for, lige siden dengang han lå i vuggen.
– Me ... mener De virkelig ... at De vil ... have mig til at fortælle Dem ... om mig selv? spurgte Selina tøvende.
– Jeg beder Dem om det, svarede Quintus Tiverton, – så jeg ikke behøver ligge vågen hele natten for at spekulere over, hvad alt dette skal betyde.
– De ... De vil blive ... chokeret når De ... hører det.
Der var et lille smil på hans læber, da han svarede:
– Jeg kan forsikre Dem, Miss Wade, at der skal meget til at chokere mig!
Selina sukkede let og lænede sig tilbage i puderne, men smerterne i ryggen fik hende straks til at rejse sig op igen.
– Hvordan i alverden vover nogen at behandle Dem på denne måde? spurgte Quintus Tiverton skarpt.
– Jeg ... jeg tror, det var min egen ... fejl, svarede Selina, – men ... der var ... ikke andet at gøre ... det var der ... virkelig ikke!
– Jeg tror Dem, sagde Quintus Tiverton, – men måske skulle De først fortælle mig, hvad det er, jeg skal tro.
Han smilte igen og så, at Selina var blevet lidt roligere nu.
– Det er ... altsammen ... så forvirrende. Da Mrs. Devlin bad mig tage med hende til ... Frankrig, så troede jeg, det ville blive ... spændende og eventyrligt, men ... det er bare ... frygteligt!
– Hvem er Mrs. Devlin? spurgte Quintus Tiverton.
– Jeg traf hende på ... engageringskontoret, svarede Selina.
– Begynd nu hellere med begyndelsen, sagde Quintus Tiverton, – hvem er Deres forældre, og hvor bor De?
– Mine forældre er begge døde, svarede Selina, – vi boede i Little Cobham i Surrey.
– Det kender jeg godt, sagde Quintus Tiverton, – hvad lavede Deres far?
– Han havde en lille ejendom, svarede Selina, – som han købte, da han trak dig tilbage fra hæren. Han var oberst i 11. husarregiment.
Manden lyttede uden at afbryde, og lidt efter fortsatte hun:
– Han havde sin pension, og Mama havde lidt penge selv. Men da Papa døde, og hans pension stoppede, opdagede jeg, at alle Mamas penge var brugt, så der var ... ingenting.
– Tilhørte huset ikke Dem?
– Det troede jeg også, men det var belånt.
Selina sukkede let.
– Jeg havde altid forestillet mig, at jeg skulle blive boende i huset, hvis der skete noget med Papa. Jeg kunne have fået en dame til at komme og bo hos os ... men det viste sig, at huset ikke længere tilhørte mig.
Der var noget uendelig fortabt og barnligt over hendes fortælling, og lidt efter sagde Quintus Tiverton:
– Ja, og hvad skete der så?
– Min onkel sagde, jeg kunne bo hos ham, men han brød sig i virkeligheden slet ikke om mig. Han er landsbypræst med små indtægter, og det er hårdt nok for ham selv at få det til at løbe rundt.
Hun gjorde en bevægelse med hånden og vedblev:
– Og da jeg foreslog min onkel, at jeg kunne finde et arbejde, blev han lettet. Så jeg tog til London.
– Helt alene?
– Der var ingen, der kunne tage med mig, svarede Selina, – onkel Bartram havde for travlt hjemme.
– Jeg forstår. Gå videre.
– Jeg vidste naturligvis, at jeg måtte gå til et engageringskontor, fortsatte Selina, – og jeg troede, de kunne råde mig med hensyn til, hvad slags arbejde jeg kunne få. Jeg ... jeg er bange for ... at jeg ikke ... har nogen særlig uddannelse.
Ved at se ind i hendes store kønne øjne, kunne Quintus Tiverton ikke lade være med at tænke, at en pige med det udseende ikke behøvede nogen særlig uddannelse.
– Jeg var kun lige begyndt at fortælle sekretæren på bureau’et, hvad jeg havde tænkt mig i håb om, at hun så ville kunne råde mig, da en anden, ældre kvinde kom hen til hende og sagde:
– Jeg tror, Mrs. D’Arcy Devlin ville være interesseret i den unge dame.
– Bryder hun sig da ikke om Betty Sheffield? spurgte sekretæren.
– Nej, svarede den ældre kvinde, – hun er ikke køn nok.
– Jeg syntes, det lød mærkeligt, men før jeg nåede at stille spørgsmål, blev jeg ført ind i et lille værelse, som, gættede jeg på, var et sted, hvor man interviewede ansøgerne.
Selina trak vejret dybt.
– I værelset befandt sig den smukkeste og mest elegante dame, jeg nogensinde havde set.
Quintus Tiverton lyttede intenst til, hvad hun havde at fortælle, og det begyndte så småt at dæmre for ham, hvad det hele drejede sig om.
Han forstod – hvad Selina ikke havde formået – betydningen bag de ord, der var blevet vekslet mellem de to kvinder, og han forstod tillige, hvor let en pige fra landet kunne lade sig fange ind af og forvirre af de tilbud, som denne elegante kvinde fremkom med overfor hende.
Mrs. D’Arcy Devlin, klædt i en kjole af tyk silke, en elegant skindforet kåbe og en stor hat med vajende fjer, havde set på Selina, som om hun var dumpet ned fra en anden planet.
Selina og hendes forældre havde levet uhyre fredeligt i Little Cobham, og skønt Selina af og til havde fået et glimt af én af de fornemme bydamer, der kom for at besøge hendes mor eller når hun selv havde fået lov til at komme med til selskaber eller receptioner hos Squire’s eller til High Sherif’s årlige sammenkomst, så var Mrs. Devlin uendelig meget smartere end nogen, hun hidtil havde set i sit liv.
Hun skulle senere blive bekendt med, at det var parisermode, Mrs Devlin bar, men lige i øjeblikket var hun optaget ikke alene af at beundre denne elegante fremtoning, der betragtede hende indgående, men også af en lidt pinlig fornemmelse på grund af den måde, Mrs. Devlins mørke øjne betragtede hende på og af skarpheden i hendes stemme, medens hun spurgte hende ud.
– Jeg har brug for en ledsager til min niece, der bor sammen med mig i Paris, forklarede hun, – og jeg kan ikke udholde at være omgivet af kvinder, der er grimme eller gauche. Jeg søger én, der er velopdragen, én der forstår at opføre sig korrekt og samtidig charmerende overfor de mange betydningsfulde mennesker, der hyppigt kommer i mit hjem, og én der har noget af den ynde, der er så vigtig for en ung dame af det gode selskab.
– Jeg ... jeg er ... ikke sikker på, ... hvad De ... mener ... frue, stammede Selina.
– Du må kunne danse, føre dig smukt, deltage i en konversation, og – fremfor alt – du må kunne lytte.
– Alt det er jeg sikker på, jeg kan, sagde Selina.
– Du er virkelig ganske nydelig, vedblev damen i den samme hårde tone, hun havde anvendt hele tiden, – men din påklædning lader sandelig noget tilbage at ønske!
– De har ret, Madam, men den unge dame her kommer fra landet, brød damen fra bureau’et ind.
Mrs. Devlin sendte hende et utålmodigt blik.
– Jeg tror nok, Mrs. Hunt, jeg vil foretrække at interviewe pigebarnet selv!
– Naturligvis, Madam, svarede Mrs. Hunt.
Hun gjorde en ærbødig bevægelse og forlod værelset.
– Sæt dig ned, sagde Mrs. Devlin i en nedladende tone, – og svar mig sandfærdigt på, hvad jeg spørger dig om.
– Ja, svarede Selina med sin blide stemme, – det skal jeg.
– Du kommer fra et børnehjem?
– Ja, Madam.
– Hvilke slægtninge har du?
Selina spekulerede kort på, om der var nogen grund til at fortælle, at hun havde en onkel, som hun kunne bo hos, til hun fandt et arbejde, en kusine i Skotland, som hun aldrig så, samt endnu en kusine i Cornwall, der var ældgammel.
– Og du er parat til at rejse med mig til Frankrig?
– Åh ja, jeg vil så gerne ud at rejse, svarede Selina, – og jeg har altid ønsket mig at komme til Frankrig og Italien.
– Jeg bor i Paris, sagde Mrs. Devlin, – kan du rejse allerede i morgen?
– Ja, svarede Selina hurtigt.
– Og din onkel vil ikke lægge dig hindringer i vejen?
– Nej, det vil han ikke, Madam! Han bliver kun glad for at få at vide, at jeg har fundet et arbejde, også selvom det er i et fremmed land.
– Udmærket, så mød mig på Sheriffs Hotel i morgen klokken halv ti. Tag kun lidt tøj med dig. Vi køber noget andet i Paris. Du ville blive helt til grin i det, du har på.
Oprømt over det heldige udfald af samtalen, tog Selina hjem til sin onkel for at fortælle ham, at hun ikke længere behøvede at ligge ham til byrde.
– Paris? sagde han tankefuldt, – efter hvad jeg har hørt, så er Paris ikke netop det rigtige sted for en ung pige, der er helt alene.
– Jeg tror ikke, at Mrs. Devlins niece får lov til at gå nogen steder uden anstandsdame, onkel Bartram, havde Selina svaret, – Mrs. Devlin forekommer mig at være en meget bestemt dame.
– Det håber jeg sandelig, sagde hendes onkel, – og du er helt sikker på, at det er klogt af dig at tage imod det første det bedste stykke arbejde, du bliver tilbudt? Når alt kommer til alt, så kunne der jo dukke andre tilbud op, der måske var bedre?
– Det tror jeg ikke, onkel Bartram, svarede Selina, – du ved, at Papa altid fortalte mig om sine rejser i udlandet, da han var i hæren, og jeg synes, det er vidunderligt, at jeg nu selv skal se lidt af verden.
– Ja, ja, så er det vel også i sin orden, sagde hendes onkel, stadig ikke helt overbevist, – men måske skulle man tage nogle oplysninger på denne Mrs. Devlin. Sagde du, at man kendte hende på bureau’et?
– Ja, det gjorde de helt afgjort, sagde Selina, – da hun kaldte Mrs. Hunt ind og sagde, hun ville engagere mig, sagde Mrs. Hunt: Jeg håber sandelig, at De har været tilfreds med de andre unge piger, jeg har skaffet Dem, Madam?
Mrs. Devlin lo.
– Næsten for tilfreds, Mrs. Hunt! De var begge to så smukke og så charmerende, at de allerede er blevet gift. Den ene med en meget velhavende mand, og den anden med en adelsmand!
– Det er vel nok rart for de to unge piger, Madam! udbrød Mrs. Hunt.
– Ja, men sandelig ikke for mig! svarede Mrs. Devlin, – og det er derfor, jeg nu er her igen. For jeg må sige, at jeg har været overordentlig tilfreds med de tjenester, De har gjort mig.
– Vi gør jo, hvad vi kan, Madam, svarede Mrs. Hunt, – og jeg må måske tilføje, at vi er det største og mest eksklusive engageringsbureau i hele London. Vi har et yderst respekteret klientel.
Da hun var færdig med sin historie, ventede Selina på, hvad onkelen havde at tilføje.
– Det lyder virkelig ganske tilfredsstillende, Selina, havde han derpå sagt.
Men der havde været en anelse af tvivl i hans stemme, og Selina vidste, at han stadig var lidt betænkelig ved at lade hende tage alene til Paris. Men for hende selv var det noget meget, meget spændende, der ventede hende forude
Hun havde haft svært ved at falde i søvn den aften, efter at hun havde pakket sin lille læderkuffert, og mens hun lå vågen, havde hun skiftevis takket Gud for det held, der havde tilsmilet hende og skiftevis tænkt på alt det, hun snart skulle opleve i Paris.
Hun og Mrs. Devlin var rejst med tog til Dover, havde krydset Kanalen og derefter taget et tog videre til Paris.
Det havde været en lang og anstrengende rejse, men de var rejst på 2. klasse, hvad der for Selina havde været det vildeste luksus.
Først da de ankom til Paris, fik hun til sin overraskelse at vide, at Mrs. Devlins niece ikke var der.
Huset, de ankom til, var en lang, grå bygning i den fashionable del af Paris, lige ved Rue de St. Honoré.
Hun havde troet, Mrs. Devlin ejede huset, men hun forstod på nogle bemærkninger fra tjeneren, at hun blot havde lejet det, og at Mrs. Devlin end ikke havde set huset før nu.
Det var Mrs. Devlins mand, Mr. D’Arcy, der havde ordnet alle affærerne. Han var en midaldrende mand, prangende og lapset i sin påklædning, og han så på Selina med et glimt i øjet, der fik hende til at krympe sig og trække sig bort fra ham. Hans blik løb over hele hendes skikkelse på en måde, der fik hende til at føle sig som en hest, der var til salg. Derpå sagde han anerkendende:
– Min kompliment, Celestine, det kunne jeg ikke have gjort bedre selv!
– Jeg tænkte nok, du ville blive glædeligt overrasket, svarede Mrs. Devlin, – har du fortalt ham, vi er kommet?
– Han er ude af sig selv ved tanken, men han kommer til at vente lidt, indtil du har fået pigebarnet her klædt ordentligt på.
– Ja, det er jeg klar over, svarede Mrs. Devlin, – bed syersken om at komme straks i morgen tidlig og tage med, hvad hun har. Hun ved selv, hvad det er, vi vil have.
– Naturligvis, svarede D’Arcy.
Selina forstod ikke, hvad det var, de talte om.
Hun blev vist op på sit værelse af en mandlig tjener. Han bar hendes kuffert op, og hun brød sig ikke om hans familiære tone.
Hvad der overraskede hende var, at huset var så lille. Hun så, at der kun var ét soveværelse til på denne etage, og det var øjensynlig Mrs. Devlins.
Der var en lille dagligstue i stueetagen, hvor hun fik serveret et let måltid mad, før hun gik i seng, og hun tænkte, salonen nok var på første sal, dér hvor det uden tvivl skulle foregå dagen efter.
Hun var imidlertid alt for træt til at beskæftige sig nævneværdigt med huset eller med sig selv.
Den følgende morgen ankom syersken, og Mrs. Devlin gav hende sine ordrer i en skarp, kommanderende tone ligesom under deres rejse. Selina følte sig ilde berørt over det, og var ikke fri for at være lidt bange for Mrs. Devlin.
Hun var meget følsom overfor stemninger, og der var ét eller andet ved Mrs. Devlin som – ved nærmere bekendtskab – kunne minde lidt om en kat, der rejser børster.
Men selvom Mrs. Devlins stemme var skarp, måtte Selina indrømme, at hun altid havde talt venligt til hende.
– Hvornår kommer Deres niece? spurgte Selina, medens syersken tog mål.
– Senere, svarede Mrs. Devlin afværgende, – hun er ikke i Paris i øjeblikket.
– Så kunne jeg måske få lov til at se lidt af byen, hvis der altså er tid til det? spurgte Selina.
– Der bliver ikke tid i eftermiddag til den slags, svarede Mrs. Devlin, – når du har fået tøjet i orden, så kommer frisøren og sætter dit hår, og derefter er der en mængde småting, vi må have købt – sko, handsker og et par natkjoler. Dernæst er det tid til at hvile til i aften.
– Hvad skal der ske i aften? spurgte Selina med øjne, der strålede af forventning.
Hun spekulerede på, om Mrs. Devlin måske ville tage hende med i teatret eller til et eller andet selskab.
Det var altsammen så spændende og så helt anderledes end alt, hvad hun havde forestillet sig.
Mrs. Devlin svarede ikke med det samme, men senere på eftermidagen sagde hun til Selina:
– Der er noget, jeg vil fortælle dig. Noget, som du vil blive meget glad for at høre.
– Hvad er det? spurgte Selina.
– Der er en herre, der er meget ivrig efter at gifte sig med dig.
– Gifte sig med mig? udbrød Selina forbløffet.
– Han er meget rig og meget fornem, svarede Mrs. Devlin, – så man kan sige, du er en meget heldig ung dame.
– Men hvorfor skulle han være interesseret i at gifte sig med mig? spurgte Selina, – han har jo aldrig set mig!
– Jeg har fortalt ham, hvor smuk du er; han er enkemand, og han vil gerne giftes igen.
– Jeg kan ikke tro det! sagde Selina, – hvem er denne ... herre?
– Han hedder Marquis de Valpré, svarede Mrs. Devlin – og han er en meget god ven af mig. Jeg vil være helt ærlig overfor sig, Selina: Han bad mig faktisk, om jeg ikke ville prøve på at finde en ung og charmerende kone til ham i London.
– Men ... der må da ... være en mængde ... kvinder, han kender ... her i Frankrig, stammede Selina.
– Han er meget indtaget i engelske piger, især hvis de er lyshårede, sagde Mrs. Devlin med et smil, – og lad mig endnu en gang indtrængende sige dig, at han er en meget betydningsfuld mand. Ja, han er i virkeligheden én af de betydningsfuldeste mænd i fransk society. Han tilhører en fornem fransk aristokratisk familie.
– Jamen ... jeg er naturligvis meget beæret over ... at han er interesseret i mig, svarede Selina, – men De forstår Madam, at jeg ... umuligt kan ... gifte mig med én, som jeg ikke ... elsker.
– Men mit kære barn! udbrød Mrs. Devlin, – du er i Frankrig! Bryllupper i Frankrig er altid noget, der bliver arrangeret af familien. Der er ingen tale om kærlighed, før efter parret er blevet mand og kone.
– Sådan er det ikke i England, indvendte Selina, – i hvert fald ikke blandt almindelige folk. Jeg tror nok, at man blandt de adelige stadig har den samme gamle skik med arrangerede ægteska...
Hendes stemme døde hen, da hun så et udtryk i Mrs. Devlins ansigt, der forskrækkede hende.
– Har du tænkt dig at gøre dig vanskelig? spurgte hun.
Der var et hårdt tonefald i hendes stemme, der fik Selina til at gyse.
– Ne ... nej, naturligvis ikke, svarede Selina, – jeg ... vil da gerne ... træffe ... denne Marquis og ... snakke med ham. Og ... og måske, når vi først ... har lært hinanden bedre ... at kende... så ...
– Når du først kender ham, så vil du også komme til at holde af ham – hvis det er dét, du ønsker, sagde Mrs. Devlin affærdigende, – det skulle nok ikke være så vanskeligt, når du tænker på, hvor vidunderligt det vil være for en pige uden penge eller noget som helst andet pludselig at blive rig og feteret og få smukke kjoler.
Hun sendte Selina et lille smil.
– Tænk at en pige som du får lejlighed til at komme i de bedste kredse i Paris! Det siges, at der aldrig har eksisteret en epoke så ekstravagent og luksuøs som netop nu! Smukke juveler, Selina, og fantastiske rober! Marquis’en vil gøre dig til én af de mest misundelsesværdige kvinder i Paris!
Det lød mageløst, tænkte Selina, hun havde aldrig i sin vildeste fantasi forestillet sig noget som dette.
Hun havde drømt, at der var en mand et eller andet sted i verden, som en dag ville komme til at elske hende og som ville bede hende blive hans hustru. Men at skulle giftes uden videre med en mand, hun aldrig havde set, en mand hun ikke vidste det fjerneste om – det var en tanke, der forskrækkede hende!
Mrs. Devlin viftede alle protester eller argumenter til side.
– Du vil træffe Marquis’en i aften, sagde hun, – du skal spise middag med ham alene, og jeg er sikker på, at du vil finde ham charmerende, en mand med erfaring, en verdensmand, og, hvis du spiller dine kort godt, Selina – en meget rundhåndet mand!
Selina forstod ikke meningen med hendes ord, men hun havde allerede gjort op med sig selv, at hun ville afslå hans frieri, hvis hun ikke syntes om ham, ligegyldigt hvad Mrs.
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