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Forfatterens forord

Det spørgsmål, der oftest stilles angående skotternes tartan, går ud på, hvem der har ret til at bære den. Strengt taget er det kun den, hvis familie ejer sit eget historiske klanmønster, der har denne ret, men reglen er efterhånden overtrådt af så mange, at det må regnes for umuligt at få den almindeligt anerkendt.

I 1746 blev der i England vedtaget en lov, der gjorde det ulovligt for højlændere at eje eller bære våben. Et år efter fulgte »Påklædningsloven«, der forbød enhver mand eller dreng at »bære eller iføre sig de klædningsstykker, der officielt omtales som Højlandspåklædning, det vil sige plaid, philabeg eller lille kilt, trowse, skuldergehæng eller nogen anden del af det, der særligt betegnes som Højlandspåklædning.«

I syvogtredive år forblev denne upopulære lov indtegnet i lovsamlingen, og kun Militæret havde tilladelse til at bære tartan. Loven blev ophævet i 1783, men det var først George IV og derefter dronning Victoria, der fattede interesse for Skotland og den skotske klædedragt.

Da dronningen havde fundet en bopæl i Skotland, gav hun sin interesse for alt, hvad der vedrørte tilværelsen i Højlandet frie tøjler, og Balmoral Castle svælgede i tartans.

De lægeurter, der omtales i denne historie, er alle beskrevet af alle tiders største urtekyndige Nickolas Culpapper.



Kapitel 1
1870
Fiona hakkede urterne, der lå foran hende på bordet, indtil de var bitte små, og lagde dem så i en gryde med vand og stillede den på det gamle komfur, som var renset og pudset, så det så forholdsvis nyt ud.
Alt i køkkenet strålede med særlig glans til trods for, at det var gammeldags med tunge loftsbjælker.
Ned fra loftsbjælkerne hang et stort bundt løg, en skinke og inderst i hjørnet en and, som manden fra en af nabogårdene havde skudt den foregående dag.
– Jeg kommer med denne her til Dem, Miss Windham, havde han sagt til Fiona, samtidig med at han vred sig forlegent. – Jeg tænkte, at den kunne blive et godt måltid for den lille.
– Mange tak, Mr. Jarvis, havde Fiona sagt, vel vidende, at hans betænksomhed gjaldt hende selv og ikke Mary-Rose.
Hun var fuldkommen klar over, at hun var genstand for de unge bønders beundring, selv om de behandlede hende med så stor respekt, at de aldrig fristede sig til at sige det ligeud.
Som en tavs tribut kom de med kaniner og duer til hende, med et stykke lammekød og når årstiden var til det en fasan eller et par ryper.
Betsy gjorde som regel kort proces med dem, når de stillede ved køkkendøren, og når Fiona bebrejdede hende det og sagde, at det var da uhyre venligt af dem at gøre sig al den ulejlighed, snøftede hun hånligt og svarede:
– Vi ville sulte ihjel, Miss Mary-Rose og mig, hvis det ikke var for Deres kønne ansigt. Og så lo Fiona og indrømmede, at noget var der om det.
Betsy var gået ned til købmanden i landsbyen for at købe de småting, de absolut ikke kunne være foruden, og Fiona så på andens brogede fjer og tænkte, at når Betsy tillavede den på sin egen uforlignelige måde, ville den blive til et måltid, hvor hver mundfuld var en nydelse.
Hun spekulerede endnu over, hvilken af sine højst forskellige opskrifter Betsy ville bruge ved denne særlige lejlighed, da hun hørte en høj banken på døren, og denne gang var det hoveddøren.
Der blev banket så pågående, at Fiona straks fik mistanke om, at den, der stod derude, måtte have trukket i klokkestrengen i temmelig lang tid.
Da klokken havde været i stykker i flere måneder, hvad hele nabolaget vidste, måtte hun formode, at gæsten – hvem han end var – måtte være fremmed på egnen.
– Forbistret også! sagde hun til sig selv.
Hun flyttede gryden hen til kanten af komfuret. Så meget vidste hun da, at det eneste, der ikke måtte ske, var at vandet med urterne kom i kog.
Det ville berøve dem al saft og kraft, hvad hun tit nok havde sagt til Betsy, men den gamle kvinde hørte aldrig efter hende. Hun foretrak at gøre tingene på sin egen manér.
Her kommer da også altid nogen, når jeg har mest travlt, tænkte Fiona.
Hun tog forklædet af, som havde dækket hendes pæne kjole, og gik så ad gangen til den forreste del af huset; hun benyttede lejligheden til undervejs at glatte håret.
Huset var meget gammelt; det stammede helt fra dronning Elizabeths tid, og hendes søster og svoger havde fjernet en del af de hæslige udsmykninger og tilbygninger, der var foretaget gennem århundrederne.
Nu var væggene hvide, som de måtte have været, dengang huset var nyt, og malingen var skrabet af det gamle skibstømmer, huset var bygget af.
Den udskårne egetræstrappe så nu ud, som den måtte have gjort, dengang den ukendte fornemme håndværker lige havde fuldført den.
Fiona glædede sig over den smukke trappe, hver gang hun kom ud i hall’en, og hun omfattede den med samme ømhed med en del af sindet selv nu, da hun var optaget af andre tanker.
Hun åbnede døren og stod over for en midaldrende mand, net påklædt om end ikke efter allersidste mode. Bag ham holdt en vogn med to heste for.
– Er det afdøde Lord Ian Rannocks hus? spurgte han.
Fiona bøjede hovedet let.
– Det er det.
– Så vil jeg gerne tale med den, der tager sig af hans datter, hvem det så måtte være.
– Jeg er Miss Fiona Windham, og Mary-Rose er min niece.
Hun fik det indtryk, at manden blev overrasket, men der opstod kun en ubetydelig pause, før han sagde:
– Det glæder mig at gøre Deres bekendtskab, Miss Windham. Kan jeg komme til at tale med Dem rent privat? Mit navn er Angus McKeith.
Fiona åbnede døren lidt mere.
– Vær så god at komme indenfor, Mr. McKeith.
Det var gået op for hende, at det tonefald, der havde virket forvirrende på hende, så snart han åbnede munden, måtte være skotsk.
Accenten var dog ganske svag, og hun var klar over, at han var et dannet menneske og utvivlsomt en gentleman.
Hun lukkede hoveddøren, og han lagde sin hat og rejsekappe på en stol. Hun gik gennem hall’en og åbnede døren til dagligstuen.
Det var et meget charmerende værelse, lavloftet og med smårudede vinduer, der vendte ud til rosenhaven bag huset.
Der var en behagelig sofa, lave lænestole og blomster på næsten alle borde. Duften blandede sig med den fra bivokset, hvormed gulvet og de gamle egetræsmøbler var polerede.
– Sæt Dem ned, Mr. McKeith, sagde Fiona venligt og pegede på en stol ved kaminen. Hun satte sig selv på den tilsvarende overfor.
Hun sad afventende og tænkte med en vis nysgerrighed over, hvad den skotske herre kunne være kommet for at sige. Lidt ængstelig var hun også.
– Må jeg allerførst tillade mig at udtrykke min dybeste sympati, Miss Windham, i anledning af Lord Ians død og naturligvis og Deres ... øh ... søsters.
Det sidste ord kom med en vis tøven og et tonefald, som øjeblikkelig fik Fiona til at stivne.
Nu var hun temmelig sikker på at hun vidste, hvorfor han var her og fra hvem han kom.
Men hans udtalelse krævede et svar, og hun sagde derfor med tilsyneladende ro:
– Tak for Deres deltagelse. Det var et frygteligt chok.
– Det forstår jeg så godt, sagde Mr. McKeith. – Jeg ved, at det er over et år siden, det skete, men De forstår sikkert, at det tager sin tid, før nyheder når til Skotland, og der har været mange justeringer at foretage i anledning af Lord Ians død.
– Hvilke justeringer? spurgte Fiona ligeud.
Mr. McKeith betænkte sig lidt og vejede åbenbart sine ord omhyggeligt, før han sagde mere:
– Miss Windham, jeg går ud fra, at De ved, at efter skotsk lovgivning er kvinder – i modsætning til gældende lov i England – arveberettigede til både titel og gods i deres egenskab af familieoverhoved.
Hvis det havde været hans hensigt at bibringe Fiona et chok, var det i sandhed lykkedes for ham.
Hendes blå øjne var meget store, da hun udbrød:
– Det kan ikke være rigtigt!
– Jeg forsikrer Dem, at det er, som jeg har sagt, svarede Mr. McKeith.
– Og det vil så sige ... Fionas stemme døde hen.
– ... at Mary-Rose nu er sin onkel hertugen af Strathrannocks nærmeste arving!
Fiona gispede, som om hun manglede ord til at udtrykke det, hun følte, og Mr. McKeith fortsatte efter et øjebliks tøven:
– De har naturligvis ikke svært ved at indse, at dette betyder en forandring af alt det, der hidtil har vedrørt barnet.
– Hvorfor? kom det kort og klart.
– Men Miss Windham, det er da indlysende! svarede Mr. McKeith. – Så længe Lord Ian levede, var den kendsgerning, at han havde en datter, uden større betydning. Han var en ung mand, og der var al mulig sandsynlighed for, at han ville få en søn. Måske endda flere sønner.
– Den kendsgerning, at Lord Ian var sin brors arving, gjorde ingen større forskel i hans levetid, idet han efter sit giftermål blev udstødt af sin familie, bemærkede Fiona.
– Det må indrømmes, at det var en højst ulykkelig tingenes tilstand.
Mr. McKeith udtrykte sig tørt, men der var en vis sympati at spore bag de lidt opstyltede ord.
– Særdeles ulykkelig, sagde Fiona. – Ikke alene var min svoger dybt såret af først sin fars indstilling og senere broderens, men den krænkelse, min søster var genstand for, var utilgivelig.
– Jeg forstår kun alt for godt Deres følelser, Miss Windham, sagde Mr. McKeith. – Men alt det tilhører fortiden, og det, der nu skal tænkes på, er Deres niece Mary-Rose.
– På hvilken måde?
– Det er hertugens ønske, at hun omgående kommer til Skotland.
– Det er umuligt.
– Hvorfor det?
– Fordi Mary-Rose altid har boet her. Det er hendes hjem, og her levede hun lykkeligt sammen med sine forældre. Da den afdøde hertug i sin tid afskar enhver forbindelse med sin søn, og den nuværende hertug fortsatte på samme måde, kan hans ønsker aldrig blive af interesse for Mary-Rose eller for mig.
– Har De indsat Dem selv som hendes formynder? spurgte Mr. McKeith.
– Der var ingen andre til at tage sig af hende, den gang begge hendes forældre omkom.
– Meget forståeligt, sagde Mr. McKeith. – Men hvis De går til bunds i sagen, vil De utvivlsomt indse, at da Mary-Rose nu er hertugens arving, er han efter loven hendes formynder.
Fiona svarede med skarp stemme: – Når man tager i betragtning, at Mary-Rose nu er otte år gammel, og at hertugen aldrig har gjort mindste forsøg på at få hende at se eller på anden måde vist interesse for hende, er jeg i allerhøjeste grad i tvivl om, at nogen engelsk dommer ville tilkende ham formynderskabet over hende.
– En engelsk dommer, siger De? Det kan næppe være undgået Deres opmærksomhed, Miss Windham, at Mary-Rose er skotte. Hvis det skulle gå så uheldigt, at sagen skulle pådømmes af retten, ville den blive behandlet i Edinburgh.
Fiona klemte læberne sammen. Der var en desperat undertone i hendes stemme, da hun svarede: – Hvorfor skulle hertugen ønske, at Mary-Rose flyttede til Skotland? Hvad skal han med hende? Hvorfor får han ikke et barn selv? Han er en ung mand endnu.
Der blev stille i værelset. Fiona var klar over, at Mr. McKeith kæmpede med sig selv: der var noget, han kunne fortælle hende, men han vidste ikke, om det var rigtigt af ham at gøre det.
Hun ventede og stirrede på hertugens sendebud med øjne, der var mørke af vrede.
– Deres svoger kan ikke have underrettet Dem om, at hertugen er gift, sagde Mr. McKeith omsider.
– Jo, det har han, men jeg troede, at hertuginden var død.
– Hendes Nåde forsvandt for otte år siden, kun tre år efter ægteskabets indgåelse, og hendes lig er aldrig fundet. Indtil det sker, regnes hertugen for en gift mand.
– Kan det være rigtigt? sagde Fiona. – Jeg husker, at Ian fortalte, at hans bror blev gift med en kvinde, som hans far havde valgt til ham, og at han var overordentlig ulykkelig, men jeg troede, at han nu var fri.
– Det er, som De sikkert forstår, en yderst ulykkelig situation, sagde Mr. McKeith. – Men Hans Nåde har accepteret, at det er umuligt for ham at indgå et nyt ægteskab, og Mary-Rose er derfor i øjeblikket ikke alene hans personlige arving, men også den, der engang skal overtage hvervet som høvding for klanen.
Fiona knugede hænderne sammen i et hektisk forsøg på at holde stemmen i ro. – Er De klar over, at hvis hertugen havde meddelt sin bror alt dette, da han endnu var i live, ville han have givet ham det eneste, der manglede for at hans lykke skulle være fuldkommen?
Det svarede Mr. McKeith ikke på, og hun fortsatte:
– Min svoger var dybt såret – eller for at sige det, som det er, krænket – over, at hans bror, dengang han arvede, ikke gjorde forsøg på at sætte sig i forbindelse med ham, men uden tøven fortsatte den fejde, der havde eksisteret mellem Lord Ian og hans far.
– Skotterne er ubøjelige af natur, Miss Windham, sagde Mr. McKeith. – Og De må gøre Dem klart, at for familien var Lord Ians hemmelige og overilede giftermål, indgået i en meget ung alder, en forbrydelse ikke alene mod hans nærmeste, men også mod hele klanen.
– Vrøvl! erklærede Fiona kort og godt. – Hertugen er kun et par år ældre end Lord Ian, og det ventedes, at han fik frembragt den nødvendige arving. Og da det senere blev meddelt i aviserne, at hertuginden var forsvundet og formodedes at være død, kunne der ikke herske tvivl om, at han ville gifte sig igen.
Hun standsede et øjeblik og tilføjede så:
– Jeg husker tydeligt, at min svoger sagde: »Jeg håber virkelig, at Aiden nu finder en, som han kan være lige så lykkelig sammen med, som jeg er.«
– Lord Ian kan ikke have været klar over, hvordan situationen var, sagde Mr. McKeith. – Det synes at være indlysende, at hertuginden er død, men skønt der er foretaget indgående eftersøgninger, og hver mulig formodning om, hvor hun kan være forsvundet hen, er efterprøvet, mangler der stadig bevis for, at hun er død, og det er efter alt at dømme umuligt at fremskaffe et sådant.
– Det lyder fuldkommen absurd, sagde Fiona.
– Det er ikke desto mindre efter lovens ånd og bogstav, sagde Mr. McKeith.
– Og nu ønsker hertugen altså – efter års markeret ligegyldighed – at Mary-Rose skal forlade sit hjem og alt det, hun holder af, for at rejse til Skotland? spurgte Fiona.
– Hun vil blive modtaget med al mulig varme, Miss Windham. Jeg bør vist sige Dem, at det er medlemmer af klanen, der har ytret ønske om at lære hende at kende, og som ønsker, at hun vokser op i Skotland. Kun dér kan hun lære at forstå landets historie og at sætte sig ind i slægten Rannocks traditioner.
– Og formodentlig blive indoktrineret med deres fejder og hjerteløse grusomhed mod hinanden! sagde Fiona. – Hvem kan have ringeste tiltro til en famile, der ubarmhjertigt afskærer enhver forbindelse med et medlem, der ikke har gjort andet end at gifte sig med en kvinde, de ikke mener at kunne billige?
– Det er et spørgsmål, som kun Hans Nåde kan besvare, sagde Mr. McKeith roligt.
– Så var det nok bedst, at han kom her, så jeg kan spørge ham personligt, hvad han har at sige.
Mr. McKeith så spørgende på hende, og hun forklarede:
– Det er ikke min hensigt at tillade Mary-Rose at rejse til Skotland – og under ingen omstændigheder alene, hvis der var noget af den art, De havde i tankerne.
Hendes stemme flammede af vrede, og Mr. McKeith svarede stilfærdigt:
– Miss Windham, mine instrukser går ud på at ledsage Mary-Rose og hendes barnepige eller guvernante til Rannock Castle.
– Hun har ingen af delene!
– Så må den, der er nærmest til at ledsage hende, være Dem, Miss Windham.
Det var en udtalelse, der rystede Fiona så meget, at hun forstummede.
Hun stirrede på ham med øjne, der var mørke af vrede. De virkede meget store i det fine, ovale ansigt, og han smilede – et smil, der et øjeblik ligesom oplyste hans ansigt indvendigt fra.
– Miss Windham, det vil interessere mig at se, om De, når tiden er inde, vil fremføre Deres sag angående Mary-Rose med lige så stor tapperhed over for Hans Nåde, som De har gjort det over for mig.
Hans ord mildnede lidt på den anspændelse, som havde Fiona i sit stærke greb.
– Jeg er ikke bange for at sige hertugen min mening, hvis det er det, De vil antyde, Mr. McKeith, sagde hun. – Og lad mig med det samme gøre det klart, at jeg kun tænker på min nieces lykke – en tilstand, som jeg tvivler stærkt på, at hun vil opnå på Rannock Castle.
– Vi får se, sagde Mr. McKeith. – Men jeg vil være Dem meget forbunden, hvis vi kan tiltræde rejsen til Skotland hurtigst muligt.
Fiona rejste sig og gik hen til vinduet, hvor hun blev stående og så ud i haven.
Hendes sind var i oprør; det føltes, som om hun var hvirvlet ind i en malstrøm.
Hun havde ikke ét øjeblik forestillet sig, at noget af den art kunne ske. Hun hadede hertugen og alle de øvrige Rannocks, der havde behandlet hendes svoger så slet, og derfor var Skotland blevet et emne, hun regnede for forbudt område.
Ikke desto mindre havde hun somme tider haft på fornemmelsen, at Ian længtes usigeligt efter det land, hvor han var født.
Når augustheden knugede England, og haven sygnede hen af mangel på vand, kunne hun se på udtrykket i hans øjne, at han tænkte på tågen over høje og klipper, på ryperne, der fløj lavt over lyngen, på bækkene, der strømmede ned i kløfterne som sølvkaskader.
Hun så også, at hendes søster ved den slags lejligheder var endnu mere kærlig og blid mod sin mand end ellers. Fiona forstod, at Rosemary prøvede at erstatte alt det, som hendes mand havde givet afkald på for hendes skyld.
Det var egentlig utroligt, at fejden, som Fiona kaldte familiestriden, havde varet ved i otte år – lige fra det øjeblik Ian havde meddelt, at han havde i sinde at gifte sig med Rosemary indtil han og hans kone blev dræbt ved en jernbaneulykke.
Dengang havde det været det store eventyr at rejse til London med toget i stedet for – som de havde gjort i årevis – at køre i hestevogn. Ian kørte så fremragende, at det gjorde Fiona inderlig ondt, at han ikke havde ædlere og dyrere heste til rådighed.
Udadtil havde det virket, som om han var helt igennem tilfreds med det, han ejede. Han viste aldrig, at han beklagede, at han havde opgivet enhver forbindelse med det store slot og det kæmpemæssige landområde, kendt som godset Rannock, til fordel for en beskeden engelsk herregård med kun nogle få hektar jord.
Og én ting var sikker: aldrig havde to mennesker været så lykkelige sammen som Ian Rannock og Fionas søster.
Han havde forelsket sig – det var en historie, hun havde hørt mange gange – da han mindst ventede det og under helt usandsynlige omstændigheder.
– Jeg gik i Bond Street, da det begyndte at regne, fortalte han Fiona. – Jeg så mig om efter en hyrevogn, men der var naturligvis ingen inden for synsvidde. Regnen strømmede ned; det blev værre og værre, så jeg søgte ly i en døråbning og havde ikke andet at tage mig til end at spekulere over, hvor længe jeg skulle være strandet dér.
Han holdt altid en lille pause på det sted for at gøre historien mere dramatisk.
– Som jeg stod dér, hørte jeg pludselig musik. Der var nogen, der spillede klaver. Det var så smukt og samtidig ikke til at overhøre, så jeg kunne ikke andet end lytte. Det gik op for mig, at jeg stod i indgangen til en koncertsal. Det regnede stadig, og hvordan kunne jeg anvende tiden bedre end ved at lytte til musikken?
– Og du overvandt din skotske sparsommelighed i den grad, at du købte en billet!
– Det var kun en ringe pris for at få lov at se én, der spillede så udsøgt, svarede Ian.
Her brød Rosemary ind i samtalen. – Men du ventede ikke, at pianisten var en kvinde!
– Nej, naturligvis gjorde jeg ikke det, svarede hendes mand. – Jeg var overbevist om, at det var en langhåret mand – og efter al sandsynlighed en udlænding.
– Men nu var det altså ... ?
Han reagerede omgående: – En engel! Den skønneste og mest fuldendte engel, jeg nogen sinde havde forestillet mig.
Der var ikke gået en uge, før Rosemary fortalte Fiona, at de var så vildt og afsindigt forelskede i hinanden, at det var utænkeligt, at de skulle skilles igen, bare en kort tid.
Ian skrev til sin far og meddelte, at han havde i sinde at gifte sig med Rosemary Windham.
Da han var et gennemhæderligt menneske, lagde han ikke skjul på, at Rosemarys familie ikke sad alt for godt i det, og at det derfor havde været nødvendigt at udnytte hendes sjældne musikalske talent til at give offentlige koncerter. Musikkritikerne var rørende enige om at prise hendes talent som noget helt enestående; der var endda dem, der ikke veg tilbage for anvendelsen af ordet geni.
Da Ian havde forudset, hvordan hertugens reaktion ville blive, traf han alle forberedelser til brylluppet, allerede før han havde fået svar fra sin far.
Han fik ret. Den gamle hertug forbød ham kategorisk og i meget voldsomme vendinger at gifte sig med en kvinde, som var »sassenach, skuespillerinde og som følge deraf også prostitueret.«
Ian havde været rystet over brevet, selv om han halvvejs havde ventet det med det kendskab, han havde til sin far, men Rosemary brød sammen og klamrede sig desperat grædende til sin far.
– Jeg kan ikke gifte mig med ham, hulkede hun. – Jeg kan ikke ødelægge hans liv! Men på den anden side kan jeg ikke leve uden ham.
Han havde det på samme måde, og de blev gift. Da Ian tog det store skridt, vidste han, at hans far aldrig ville tilgive ham.
Hertugen døde to år efter, og Ian var sikker på, at hans bror, som han altid havde elsket, nu ville sætte sig i forbindelse med ham og nedbryde den barriere, der hidtil havde forhindret ham i at besøge det unge par.
Men den nye hertug rørte ikke på sig.
Fiona vidste, at det håb, hendes svoger havde næret, gradvis døde væk. Han måtte se i øjnene, at han på livstid var bandlyst fra Borgen og klanen, der, hvad enten han ønskede det eller ej, stadig var en reel del af hans tilværelse.
– Hvis bare hans bror ville vise sig lidt mere forstående, sagde Rosemary somme tider til Fiona. – Hvor kan nogen holde Ian ude fra deres liv, han, som er så vidunderlig på enhver måde!
Hun fældede en lille tåre og tilføjede: – Han siger aldrig et uvenligt ord om hertugen. Han er aldrig bitter, men jeg ved, hvor bedrøvet han er inderst inde.
Når Fiona tænkte tilbage på alt dette, kunne hun ikke andet end mene, at hertugen af Strathrannock var et brutalt og ufølsomt menneske.
Da han selv var skotsk, måtte han vide, hvor meget Skotland betød for hans bror, men alligevel fortsatte han den alt for hårde straf mod ham, blot fordi han elskede en kvinde, som aldeles ikke var skuespillerinde, men en højt begavet musiker.
Rosemary havde opgivet sin karriere, efter de var blevet gift. Hun håbede på, at det ville forbedre forholdet mellem Ian og hans far.
Hun spillede kun for sin mand og sin søster og da hendes barn blev stort nok også for hende.
Både Ian og Rosemary var dybt bedrøvede over, at de kun fik det ene barn, men da Mary-Rose var en sand engel – »et drømmebarn« kaldte hendes far hende – gjorde hun det fuldt og helt ud for en flok glade søskende.
Nu da Fiona tænkte så intensivt på hende, kom hun pludselig ind i dagligstuen, som tiltrukket af sin tantes tanker.
– Tante Fiona! udbrød hun med sin blidt melodiske stemme. – Jeg har fundet den kaprifolium, du så gerne ville have. Se her – jeg har en hel kurv fuld.
Hun løb hen til Fiona ved vinduet uden at opdage, at der var andre i værelset. Hendes tante vendte sig og så på hende og tænkte som så ofte før, at Mary-Rose virkelig lignede en lille engel, der netop var dalet ned fra himlen.
Ian Rannock havde syntes, at Rosemary var en engel fra himlen, da han første gang så hende sidde ved flygelet i den lille koncertsal. Det undrede ham, at en, der var så lille og spinkel, kunne frembringe al den lyd. Mary-Rose var frugten af deres store kærlighed.
Hun var spinkel af bygning og havde et lille rundt ansigt med store blå øjne, der sad langt fra hinanden; de viltre krøller havde samme fine farve som daggryets blege rødme.
Det var umuligt for enhver, der traf Mary-Rose for første gang, ikke at standse og se på hende igen. Også nu viste Mr. McKeiths forbavselse sig.
– Det var dygtigt af dig, min skat, sagde Fiona og tog kurven med kaprifolier ud af hånden på Mary-Rose. – Og kan du så sige goddag til den herre, som er kommet helt fra Skotland for at lære dig at kende.
Mary-Rose så sig forbavset om og gik så lige hen til Mr. McKeith. Hun nejede høfligt og gav ham hånden.
– De må undskylde, at jeg ikke så Dem, da jeg kom ind, sagde hun. – Men jeg var så glad for, at jeg havde fundet den kaprifolium, som tante Fiona manglede mellem sine trylleurter.
Mr. McKeith rejste sig, ikke uden besvær og stod så med Mary-Roses lille hånd i sin.
– Trylleurter? gentog han. – Og hvad er så det?
– Urter, der gør folk raske, når de er syge. Der er nogle, der tror, at tante Fiona er en hvid heks.
Mary-Rose lo sagte, og det fik hende til at se om muligt endnu mere engleagtig ud, end hun gjorde i forvejen.
Fiona holdt vejret i spænding.
– Min egen skat, Mr. McKeith har bedt os om at rejse med til Skotland, så du kan lære din onkel hertugen af Strathrannock at kende.
– Er det ham, der er fars bror? spurgte Mary-Rose.
– Ja. Det var Mr. McKeith, der svarede.
– Jeg ved alt om onkel Aiden, sagde Mary-Rose. – Han bor på den store borg, hvor far legede, dengang han var en lille dreng. Der er tårne, hvor folk, der hed Rannock, kæmpede mod de onde fremmede, der kom for at stjæle deres kvæg og får.
Fiona så overrasket på hende. – Er det din mor, der har fortalt dig det? spurgte hun.
– Nej, det var far. Når vi var alene, fortalte han mig altid om Skotland og sit hjem og hvad han bestilte, dengang han var lige så lille som jeg.
Fiona forstod, at Ian havde følt trang til at tale med nogen om det land, han elskede, og det sted, hvor han var født og opvokset.
Han havde ikke kunnet tale med sin kone om det. Hun var blevet ulykkelig, fordi hun ville føle, hvor meget han havde givet afkald på for hendes skyld. I stedet havde han så talt med Mary-Rose – og Fiona havde intet anet om det før i dette øjeblik.
– Jeg er sikker på, at det vil interessere dig meget at se Borgen, hvor din far blev født, og at lære de mennesker at kende, der elskede ham, da han var dreng, sagde Mr. McKeith.
– Skal vi virkelig rejse til Skotland? spurgte Mary-Rose.
– Vil du gerne det?
– Det kunne være herligt! Men jeg kan ikke rejse uden tante Fiona.
– Hun rejser med dig og bor hos dig på Borgen.
Han talte beroligende nok, men Fiona syntes, at hun kunne spore en forbeholden undertone bag hans ord.
Hertugen skal ikke få lov at tage Mary-Rose fra mig, tænkte hun ophidset.
Hun sagde til sig selv, at hun havde altid hadet ham, og nu følte hun direkte afsky for ham.
– Ligner onkel Aiden min far? spurgte Mary-Rose.
– Jeg vil antage, at du finder en vis lighed, svarede Mr. McKeith. – Men Hans Nåde er et par år ældre end din far, og han har ikke haft et lykkeligt liv.
– Hvorfor ikke? spurgte Mary-Rose.
– Det rigtige svar må vist være, at han ikke har en datter som dig, sagde Mr. McKeith.
– Og det vil så sige, at han er ensom, sagde det kloge barn. – Mor sagde altid, at man skal være meget venlig mod mennesker, som er ensomme – som nu stakkels gamle Mr. Benson nede i landsbyen, hvis kone er død, og hvis søn er faldet i krigen.
– Så håber jeg, du vil være venlig mod din onkel, sagde Mr. McKeith.
– Jeg skal nok prøve, sagde Mary-Rose. – Jeg glæder mig sådan til at se de tykke mure og tårnene, som far har fortalt mig om. For de er der vel stadig?
Det lød, som om hun var lidt ængstelig, og Mr. McKeith skyndte sig at svare, at både mure og tårne stod endnu.

Senere havde Fiona meget svært ved at huske sine følelser, endsige at analysere dem, mens hun var ved at lukke det hus, der havde været hendes hjem i fem år, og hvor hun havde regnet med at blive på ubestemt tid og tage sig af Mary-Rose.
Hun var ikke mere end seksten, da hendes far døde, og hun var alene tilbage. Hun og Rosemary havde mistet deres mor, da de var ganske små, og deres far var aldrig blevet den samme igen efter hendes død.
Han havde været ude over den første ungdom, da han giftede sig for anden gang. Han havde ingen børn af første ægteskab, men nu fik han to smukke døtre, som han nærmest tilbad. Han var svagelig af helbred, og det var for at skaffe penge til den kostbare behandling, han underkastedes, og til den specielle kost, som lægerne anbefalede, at Rosemary udnyttede sit sjældne musikalske talent ved at spille offentligt.
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