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»Og her, i dette forbudte område, hvor kun yderst få privilegerede personer havde fået adgang, bemærkede vi for første gang gribbenes rovfuglelugt, vi fornemmede deres tusindårige astma-stønnen, deres stærke instinkt for varsler, og mens vi lod os lede af deres rådne pust ... skubbede vi en sidedør op, som var skjult i væggen, og som førte ind til et kontor, hvor vi fandt ham, iført lærredsuniform uden gradstegn, med gamacher og med en guldspore på venstre støvlehæl, ældre end alle mennesker og alle urgamle dyr på jorden og i vandet, og han lå på gulvet med ansigtet nedad med sin højre arm bøjet under hovdet, for at den kunne tjene som en slags pude, og han så ud, som havde han sovet nat efter nat på denne måde, ja som havde han ligget således hver nat gennem hele sit lange liv som ensom despot«.




Gabriel Garcia Marquez: »Patriarkens Efterår«













Kapitel 1


Hvis han kneb øjnene sammen, kunne han fra sin plads under palmen klart se kanonerne ude i den dovne brænding. Naturligvis bevægede de sig ikke, selv om det kunne tage sig sådan ud. En fremmed, der gik langs stranden, ville måske antage, at skyggerne inde i de klare bølger var rokker i parringsleg. Men det var blot vandets dans, der fik det gamle, spanske skyts til at sitre, selv om Bibi, der lå derude og dykkede på to meter vand for at få en løkke om det ene kanonløb, stædigt hævdede, at der var en slags liv inde i det rustne malm.

Men Bibi var ung. Og når man er ung, ser man tingene, som man vil, og ikke som de er.

Han rejste sig og trådte ud fra skyggen, da Bibi tog de sidste svømmetag og kom op på stranden.

– Mere held idag? spurgte han og tændte en af sine Belmont-cigaretter. Bibi rystede på hovedet og snød næsen i vandkanten.

– Bølgerne er dovne, señor Carl, men de hvirvler sandet op, så jeg intet kan se, forklarede den unge mand. De er havets kvinder, ved du nok. Strømmen er en mand, men bølgerne er kvinder. Farlige, lunefulde eller blide kvinder. Aldrig de samme. Der er altid noget ved dem, man ikke kan forudsige.

Bibi støttede sig forpustet til den lidt ældre mand, han kaldte señor Carl, og bad ham om at tænde sig en cigaret. Så gik de sammen op mod palmernes grønne bræmme og satte sig atter i skyggen.

Det havde krævet store åndelige anstrengelser, men med tiden havde Bibi lært, at hans ven ikke hed Carlos, som det ellers ville være naturligt her langs kysten, men kun Carl således som de fremmede åbenbart foretrak at udtale navnet. Og så altid, så mange gange om dagen det skulle være, et »señor« foran, for det krævede Carl Jessens titel som kongelig konsul, egentlig kun vicekonsul på femte år i Puerto Colombia.

For nogle af indbyggerne, de mere formelle, var den fåmælte skandinav med den ranke ryg og de udtryksløse, grønne øjne »el señor consul«. For andre, købmandens talrige døtre for eksempel, var han »don Jessen« med en undertone af flirt. Men Bibi sagde altid »señor Carl«. Kammeratligt og samtidig respektfuldt. Han var den eneste, der vovede denne tiltaleform. End ikke kaptajn Cruz eller don Alcimedes, borgmesteren, kunne finde på at sige »Carl«. Bibi havde imidlertid en historisk ret til at være fortrolig. Han var vokset op i konsulatets frodige patio. Hans mor havde vasket den gamle konsuls lærredstøj og presset det, så konsul Jessen hver eneste dag klokken otte og ulasteligt klædt kunne rejse sig fra morgenbordets papaya-frugter, majsboller og stærk kaffe og gå de få meter over patioen og ind på det kontor, hvor han en skønne morgen blev fundet død bag et skrivebord, der lugtede af cedertræ og aldrig havde fået lov til at samle støv, selv om det kongelige konsulat i Puerto Colombia kun sjældent var blevet kastet ud i tidskrævende opgaver af diplomatisk karakter.

Den sidste last kakao sejlede fra byen i tresserne. Det kongelige flag over konsulatet blegnede, de officielle skrivelser fra ministeriet titusinde kilometer på den anden side af Atlanten fandt ikke længere vej til Puerto Colombia. En kalender ved årsskiftet blev det højst til og nu og da også den ministerielle og grå fortegnelse over »diplomatiske og konsulære repræsentationer i udlandet«, hvoraf det på side 77 fremgik, at vicekonsul Svend-Oluf Jessen repræsenterede kongeriget med fast adresse og telefon nr. 358 i Puerto Colombia. Måske skyldtes det ministeriets stædighed, eller måske var det nærmere en forglemmelse, men titlen gik i arv til Carl Jessen efter den gamle konsuls død. Der medfulgte også en mindre formue, men det var nu et privat anliggende i modsætning til den dag, da ambassadøren svedende og lettere irriteret kom ned til kysten i Puerto Colombia oppe fra hovedstaden i bjergene og formelt foretog udnævnelsen.

Diplomaten havde talt om ansvaret og fremtidige muligheder for øget samhandel. Han havde også bemyndiget konsulatet til at udstede pas, om det skulle blive nødvendigt. Han medbragte dog ingen, måtte han beklage. Men de ville blive fremsendt med tiden, så hvis blot Carl Jessen ville have lidt tålmodighed, ville han blive en pasudstedende myndighed – en betegnelse der også bidrog stærkt til konsulatets anseelse såvel på don Alcimedes’ borgmesterkontor som blandt kaptajn Cruz’ nationalgardister på Bolivar-pladsens arrede kaserne.

– Man kan aldrig vide, hvornår eller hvorfor der vil blive brug for et nyt pas fra et fremmed land, mente don Alcimedes i al fortrolighed, når han spillede domino med den unge, nybagte konsul. Don Alcimedes var folkevalgt og på den usikre baggrund en forsigtig og skeptisk mand.

– Kun når det vil hævne sig, har folket en hukommelse. Sådan så borgmesteren på sit embede.

Inden ambassadøren oppe fra hovedstaden atter forlod Puerto Colombia, havde han – absolut diskret og lidt spøgende – forespurgt sig om, hvorvidt der ikke fandtes eller måske i en ikke alt for fjern fremtid ville findes en »señora Jessen«, altså en repræsentativ konsulinde?

Hen over den unge konsuls skulder havde han nemlig observeret, hvorledes de blev betragtet af et par nysgerrige øjne, som afgjort måtte tilhøre en af de smukkeste kvinder i Puerto Colombia. Halvt skjult bag patioens nedhængende bregner og nogle kaffebuske med rubinrøde bær noterede diplomaten sig også et kruset hår og en, ja herregud, folk fandt jo på hvad som helst i en udørk som denne, mulatpiges trodsige læber. Carl Jessen fulgte diplomatens nysgerrige blik og vendte sig om. Han fik øje på Isabella og rystede smilende på hovedet.

– Nej, svarede han så. Hun hører bare med i husholdningen. En del af arven fra min far, om man så må sige. Desuden går dagene her i byen for hurtigt. Det kræver god tid, hvis man vil beslutte sig for et ægteskab, og jeg synes ikke, at jeg har tid nok.

Diplomaten havde ikke indtryk af, at det var tid, man savnede i Puerto Colombia. Men han nikkede forstående.

– Et ægteskab er en seriøs sag, sagde han. Ikke mindst på baggrund af vores arbejde.

– Isabella er Bibis storesøster, uddybede Carl Jessen og pegede hen mod en ung mulat-dreng, der havde taget opstilling i døråbningen. Bibi går mig til hånde, og Isabella styrer huset. Deres mor døde kort efter min far. De er begge en del af konsulatet.

Drengen smilede bredt. Men henne bag kaffebuskene var øjnene stadig alvorlige. Smukke men meget alvorlige.

Da ambassadøren atter forlod byen, og hans Mercedes havde vinket farvel med en støvsky, havde han en fornemmelse af, at slaveriet aldrig helt var blevet ophævet i Puerto Colombia.



Før midnat og da de små frøer havde indledt deres kantate i træerne, krøb Isabella ind under moskitonettet. Hun famlede efter Carl i mørket for at elske med ham, men også for at beklage sig. Hun lugtede sødt af guayaba-frugter, og hendes kærtegn var lige så ivrige, som hendes stemme lød krænket.

– Hvorfor sagde du til den fine herre, at jeg bare hørte med til husholdningen, Carl? Var jeg ikke den første kvinde, du kastede dig over nede ved floden, dengang du næppe var mere end tretten? Har jeg ikke været din elskede siden? Det er i hvert fald, hvad du har sagt, ikke sandt. Nu er du snart tredive, og i sytten år har du hver eneste dag fortalt mig, at jeg er din. Hele byen ved det, så hvorfor måtte din gæst ikke vide det?

Hun lod fingrene glide ned over hans mave og satte neglene i lårene. Hendes mumlen lød som en blanding af protest og sød ironi.

– Den mand betød ikke noget, hviskede han beroligende. Ikke noget som helst. Han kom bare herned med nogle dumme papirer. Og så var han for nysgerrig.

– Men han er din chef, ikke sandt? indvendte Isabella.

– Du er min chef, svarede han og spredte hendes ben uden at møde indvendinger.

Hun gled ind over ham, og duften af guayaba fik ham atter til at tænke på hende som en moden frugt, han pressede op med fingrene.

Hun gned sit skød i cirkelrunde bevægelser mod hans. Men hun fortsatte med at presse ham:

– Hver søndag, elskede, fortæller fader Ignacio mig, at vi lever 1 synd. Vi hindrer, at gud forener os, siger han. Jeg må bruge penge for at tænde nogle ekstra kerter. Og jeg skal bede om tilgivelse, mens præsten benytter sig af min situation og tager mig på låret, og alt det er din skyld.

Han lagde hånden over hendes læber og tvang hendes hoved tilbage, mens han skød sig op i hende og mærkede, at hendes skede var så våd, at det næppe kunne være skriftestolen, hun tænkte på.

Senere lå de svedende under moskitonettet og stirrede ud i mørket.

– Jeg elskede din far, ved du nok, sagde hun så lavmælt.

– Det siger du altid, når du har elsket med mig.

– Men det er vigtigt, at du husker det.

Hun så indtrængende på ham.

– Hvad der var godt nok for ham, er godt nok for mig, svarede han.

– Men jeg er ældre end du. Ti år næsten.

– Det tænker jeg aldrig på.

– De andre gør det. De andre tænker på det.

– Men de sover ikke med mig. Det gør en forskel.

Hun rejste sig i sengen og trak nettet tilside. Så gled hun ud på gulvet og stønnede i heden.

– Når man sover sammen, bør man også være gift, sagde hun ude i mørket. Sådan vil gud det helst.

Den første byge kom vandrende hen over Puerto Colombia. Ude i patioen begyndte kaffebuskene og mango-træet at mumle i regnen.



Det var den nat, der var i Carl Jessens tanker, da han sammen med Bibi sad i palmebræmmens skygger og stirrede ud over middagshavet.

– De har været her igen, brød Bibi ind og smed cigaretten fra sig i sandet. Cisneros folk har været her. Måske for et par dage siden, måske så sent som i nat. Og der flyder en bøje ude ved kanonerne. Den hænger en halv meter under overfladen og fortæller noget, jeg ikke kan forstå ...

– Du skal holde dig fra Cisneros og hans folk og alt, hvad de foretager sig, sagde Carl Jessen. Cisneros-familien er rig uden at arbejde. Den slags mennesker kan ikke fordrage nysgerrighed. Desuden er don Cisneros ven med kaptajn Cruz. De går på jagt sammen oppe i slugten og skyder silkeaber og guacamayaer.

Bibi lænede sig tilbage mod en palmestamme. Han sukkede og rodede adspredt i sandet.

– Det er nu mærkeligt, sagde han så, alle hævder, at vi er blevet rige her langs kysten, fordi de fremmede er begyndt at købe kul fra minerne oppe ved Choroni. Men hver og en, selv fader Ignacio, kan vel se, at her er rigdommens farve hvid og ikke sort. Og du ved da også, don Carl, at den gamle satan af en godsejer sælger kul til de fremmede med den ene hånd og forbyder os at fiske med den anden ...

Bibi havde talt sig varm, og nu bøjede han sig over mod konsulen:

– Señor Carl, sig mig: har du aldrig tænkt over det? Har du aldrig lagt mærke til noget særligt, noget der fik dig til at fortryde, at du ikke forlængst rejste bort?

Konsulen tog Bibi faderligt om skulderen:

– Du ved jo godt, hvorfor jeg er blevet her, min ven.

– Fordi du ikke har noget andet sted at rejse hen.

– Der tager du måske fejl.

– Måske?

– Ja, man kan jo aldrig være helt sikker på sine egne motiver, forstår du. Men jeg er som ceiba-træet foran fader Ignacios kirke, forestiller jeg mig. Det kan jo heller ikke med ét rive rødderne op og vandre bort. Og desuden elsker jeg jo din søster.

Bibi trak på skuldrene.

– Hun er ved at blive gammel, og hendes bryster er ikke længere så faste. Hun siger selv, at hun nok mister tænderne, før hun bliver gift med dig.

Konsulen lo godmodigt.

– Husk Bibi, sagde han så, det er mig, der har hende i sengen hver nat og ikke dig. Du er hendes bror, og desuden er du for ung. En ung mand ved ikke noget om kvinder. Han tror, han ved noget.

Han rejste sig og tog et par skridt ud fra skyggerne ned mod vandkanten:

– Og desuden, Bibi, bør du tale mere respektfuldt om Isabella. Hun er din storesøster og dertil den smukkeste kvinde i Puerto Colombia.

– Endnu, svarede Bibi. Hun er endnu smuk, men vent bare ...

Konsulen gik leende foran ham langs stranden tilbage mod Puerto Colombia.

– Husk, hvad jeg sagde om don Cisneros, råbte han tilbage over skuldren.

Isabellas lillebror svarede et eller andet, før han atter kastede sig ud i det irgrønne vand.



Puerto Colombias eksistens havde altid lignet en feberkurve. Op og ned. Alt afhængig af, om tidernes diktatorer eller præsidenter valgte at bygge sig en sommerresidens i byens nærhed, eller om de foretrak Andesbjergenes kølighed. Men som regel fandt magthaverne, at denne kyst med dens negre og moskitoer, med dens trommer og ådselsgribbe var en pinsel.

For at føje spot til skade fortaltes det endvidere, at selveste Colombus, Storadmiralen som sejlede ud efter guld men kun vendte hjem til Sevilla i Spanien med papegøjefjer, under sin tredie sørejse og for mange århundrede siden havde valgt ikke at interessere sig for denne kyststrækning, fordi han fra karavellens agterdæk klart kunne se, at den intet havde at byde på.

Og et halvt århundrede senere, men stadig så langt tilbage i historien at ingen rigtig kunne tidsfæste begivenheden, havde en vis kaptajn Miquele de Savoa sejlet sin karavel så tæt ind under stranden, mens han lå i kahytten og elskede med en indianerpige, at hans besætning måtte kaste seks kostbare malmkanoner over bord for at give skibet mindre tyngde. »En ond kyst«, havde kaptajnen senere skrevet i logbogen. »Et sted hvor ingen hvid mand vil kunne finde sin sjæls frelse og i det lange løb sin gud«.

Men lokaliteten fik trods alt et navn og kom til at hedde Puerto Colombia. For det første var der en naturlig havn bag forbjerget, på hvis top en eller anden spansk borgmester meget upraktisk resolverede, at her skulle kirkegården ligge, for at de døde op gennem århundrederne kunne se ud over det hav, over hvilket de var kommet sejlende. For det andet mindede navnet Colombia om, at her, netop her på denne hvide, palmebræmmede strand, var Kontinentets Befrier, den splejsede general Simon Bolivar gået i land for 170 år siden. Han havde ganske vist haft ret travlt med at komme videre ind i bjergene for at bekrige de spanske kolonihære. Men i sandet havde han knælende givet sig tid til at udtale, at hans drøm var et forenet og frit Storcolombia fra kyst til kyst. Senere og kort før sin død havde han dog med et dybt suk måttet indse, at »Den som tjener Revolutionen blot trækker en plovfure gennem havet«.

Men den tredie og måske egentlige årsag til, at byen beholdt dette navn var nok, at den med tiden blev hjemsted for alle mulige negre og mulatter, som kom sejlende fra nabolandet Colombia og solgte deres varer og spillede på deres trommer og dansede merengue på stranden under indflydelse af guarapita, en blanding af sukkerrørssnaps og saft fra passionsfrugten. Og denne adfærd fik de få tilbageværende hvide til at rejse længere ind i deres land og overlade kyststrækningen til de sorte. »Negerkysten« blev den kaldt i lang tid. Men dog ikke længere end at de hvide, som naturligvis ikke var helt hvide men blot havde penge, vendte tilbage til deres godser og begyndte at dyrke kakao, da et helt århundrede med befrielseskrige, unionskrige og borgerkrige syntes at lakke mod dets afslutning.

Hollænderne ovre fra Curacao og Aruba-øen stak imidlertid af med fortjenesten, fordi de var bedre handelsfolk. Og gennem hele tyve år nægtede himlen at give væde fra sig. Kakao-godserne sank ned i glemslen og regnskoven eller hvad der var tilbage af den, krøb ind over ruinerne, og godsejernes gemakker blev tilholdssted for klapperslanger og silkeaber.



Kun en mand som Svend-Oluf Jessen var lavet af et sådant stof, at han kunne holde stand mod genvordighederne i Puerto Colombia. Hans svagelige hustru døde hurtigt af malaria, og med kakaoens hendøen mistede han noget af sin medbragte formue. Men han gjorde sig fri af Europa, som han hadede. Og han slap også for »staten«, hvilket er mange udvandreres inderste drøm. Det skete, at han læste Kipling højt for sin lille søn, Carl. Især digtet med strofen »oh solens skinnende strande, hvor dekretet aldrig når frem«, holdt han meget af.

Og Puerto Colombia gav også Svend-Oluf Jessen meget andet. Han fik titel af honorær vicekonsul, fordi nogle skandinaviske rederier ikke i tide fik trukket sig ud af deres dårlige kontrakter om at transportere den ikke længere eksisterende kakao over Midtatlanten. Svend-Oluf Jessen blev sat til at redde stumperne, og da det var sket, beholdt han titlen og forfremmede endog sig selv til konsul. Han kunne lige så godt have kaldt sig »generalkonsul«, for negrene i Puerto Colombia var ikke nøjeregnende med titler. Men den gamle señor Jessen levede og døde som en beskeden mand. I en by, hvor frugtsælgeren kaldte sig »ingeniør«, og hvor den kinesiske købmand ikke gik af vejen for at betitle sig »Doktor«, vejede konsultitlen dog tungt. Og skiltet ude på den hvidkalkede facade med dets gyldne løver i spring hen over den røde bund var en omend blegnet pryd for hele byen og en seværdighed, der blev vist frem til tilrejsende. Det blev også omtalt i fader Ignacios årlige nytårsprædiken, og forrest i kirkeskibet overtog den unge Carl Jessen faderens knirkende stol.

»Gud belyse og velsigne Nationalgarden, dommeren, borgmesterembedet, skolelæreren og familien Cisneros samt konsulatet og dermed vores udmærkede forbindelser med det fremmede«, sagde fader Ignacio hver nytårsaften. Han plejede som regel også at minde byens indbyggere om den gamle sandhed i, at man aldrig bør opføre sit hus ved bredden af en flod eller for foden af et bjerg. Det var hans specielle måde at sprede frygt omkring sig. For alle vidste, at Puerto Colombia netop og siden tidernes morgen havde ligget i en flodseng og for foden af en klippe, overskidt af Karibiens dovne pelikaner.

Og at en sådan beliggenhed kaldte på katastrofen, brød ingen sig om at tænke på.



Den aften, Carl Jessen første gang sad ansigt til ansigt med den nyligt ankomne kaptajn Cruz, adskilte sig ikke fra hundreder af andre varme og fugtige timer efter solnedgang.

Isabella havde serveret ham en tallerken med hallacas, en stuvning af kød, grøntsager og ris viklet ind i bananblade, en tung ret som de lokale kaldte »lidt-her-fra-og-lidt-derfra«, da en nationalgardist i sjældent velpressede bukser dukkede op i døren og bad om tilladelse til at komme indenfor.

– Med Deres tilladelse, gentog gardisten og satte sig høfligt på en stol med kasketten i hånden. Spis endelig færdig, señor consul, og måtte gud give Dem en god appetit.

– Hvad kan jeg være til tjeneste med, min gode løjtnant? ville konsulen vide. Med vilje forfremmede han gardisten helt ude af proportioner. Det gav altid en god stemning.

– Se, det forholder sig således, at min nye chef, kaptajn Cruz gerne vil byde Dem på en genstand og hilse på Dem henne i La Lucha, forklarede gardisten. Kaptajnen kommer fra hovedstaden, og han er ved at sætte sig ind i forholdene her. Han mener, at det kan man kun, hvis man møder de rigtige personer.

– Jeg har hørt om kaptajnen. En retfærdig mand siges det. Gardisten nikkede. Han var helt enig.

– Sådan skal det være señor consul. Men ingen retfærdighed uden en hård hånd.

De gik sammen hen ad hovedgaden, gardisten ca. ti centimeter bag konsulen og i det hele taget placeret således i forhold til ham, at ingen i aftenmørket og inde bag de åbenstående vinduers gitter kunne misforstå situationen og antage, at Carl Jessen blev ført noget sted hen mod sin vilje.

Inde fra husene lød der venlige aftenhilsner: »Hola«, smilede pigerne. Mændene nikkede mere formelt et »Buenas tardes, señor consul«. Gennem vinduerne og de åbne døre kunne Carl Jessen iagttage, hvorledes forberedelserne til den varme nat skred frem.

I fuld overensstemmelse med larmen fra stedet havde don Uribe døbt sin bar »La Lucha« – Kampen. Men det folkelige præg forhindrede langt fra, at byens notabiliteter mødte op ved dominobordene. Den tidligere garnisonskommandant havde endda været en særdeles gemytlig mester på guitar og havde ofte brugt sin adjudant som cigarholder. »Det er, hvad man har den slags mennesker til«, sagde han altid.

På afstand og fordi La Lucha var lige så oplyst, som baren var larmende, kunne konsulen se, at den officer, der nu sad og ventede på ham, var af en helt anden støbning. Kaptajn Cruz sad rank med et enkelt glas rom foran sig. Hans uniform var trods varmen knappet helt op i halsen, og på bordet havde han sirligt anbragt sin kasket og en kommandostav.

Don Uribe, der ikke var blind for betydningen af det første møde mellem de to mænd, og som heller ikke var helt sikker på, hvem han skulle holde med, hvis det kom til et modsætningsforhold, havde meget klogt anbragt sig bag baren, hvor han lod, som om han mest af alt var interesseret i at pudse glas med det ene øje klæbet til fjernsynets flimmer. Han noterede sig med tilfredshed, at de to mænd var lige gamle – først i trediverne og altså i en alder, hvor kun tåber og hanrejer kaster sig ud i ubesindigheder. Kaptajn Cruz rejste sig og bød med et militært smil konsulen sætte sig. Han vinkede gardisten væk og præsenterede sig først og noget usædvanligt, da han atter havde sat sig og havde kasketten og kommandostokken mellem dem.

– Som De vel ved, ærede señor consul, er jeg ny her. Mit navn er Arturo Cruz y Jimenez – han dvælede ved »y Jimenez« som for at understrege, at lidt adeligt var der måske i hans familie – og jeg er naturligvis til Deres disposition og beæret over at kunne møde en så distingveret person i vores by.

Officeren rømmede sig, som havde han afliret en lektie og gjorde så tegn til don Uribe om at bringe endnu et glas hen til bordet. Carl Jessen overstod sin del af høflighedsfraserne ved at spørge til kaptajnens rejse – havde den været anstrengende? – og til hans familie – var den sund og rask? – og så ønskede han at skåle på den nyankomnes helbred og fremtidige karriere.

Kaptajnen takkede. Familien havde det godt, rejsen var forløbet uden hindringer, og han håbede sandelig, at udstationeringen i Puerto Colombia ville befordre hans fremtidige løbebane.

– Jeg har bladet lidt i forskellige akter, fortsatte kaptajn Cruz så. Og jeg mener at kunne konstatere, at Deres familie – ja, der er jo beklageligvis kun Dem tilbage, señor consul – og så don Cisneros familie på godset længere oppe i slugten er de mest indflydelsesrige her i Puerto Colombia. Og derfor er der noget, der undrer mig, hvis jeg ellers er blevet korrekt informeret ...

– Og hvad skulle det være?

»Han ser ikke ud som en mand, der indsamler ufuldstændige informationer«, tænkte konsulen og betragtede kaptajn Cruz’ smalle ansigt, de lige, kraftige øjenbryn og arret der løb fra næseroden og ned over venstre overlæbe og åbenbart forhindrede officeren i at bære moustache, således som det ellers var hans rang og stand værdigt.

– Hvad er det, der undrer Dem? gentog han sit spørgsmål.

– Tja, betydende familier har jo ofte interessefællesskaber, hvis de da ikke hader hinanden. Hader De familien Cisneros, señor consul? For jeg kan forstå, at De intet har med den at gøre, hverken socialt eller økonomisk.

Carl Jessen legede med romglasset og overvejede, om han skulle bede kaptajnen om at passe sig selv, eller om han burde gøre, hvad der var klogest: svare på spørgsmålet, fordi kaptajn Cruz havde magt. Og magt, havde konsulen lært, er hvad ethvert samfund, især et minisamfund som Puerto Colombia, bygger på. »Jeg vil hellere have magt, end jeg vil elskes af samtlige skønheder i hele byen«, havde hans far sagt ved flere lejligheder.

– Når De ved så meget, svarede han endelig og lettere irriteret, så har man vel også fortalt Dem om min afdøde faders strid med Cisneros-familien ...

– Ak, men den hører jo fortiden til, kære señor consul, afbrød officeren. Nogle gamle, udtørrede arealer med kakao-buske. To stivsindede mænd, der sled hinanden op i en kontrovers, den næste generation ikke bør spilde kræfter på. Nej, jeg finder det meget mere rimeligt – og til fordel for vores lille samfund – at de, der kan og vil, finder sammen.

– Og for at fortælle mig det, inviterer De mig på en rom her i La Lucha?

– Ja, jeg beklager, at stedet måske ikke er det bedst egnede til at føre formelle samtaler, men jeg vil gerne have, at byen ser os sammen på et sted, hvor vi alle er ligemænd. Sådant et møde giver sjældent anledning til uheldig rygtedannelse ...

Kaptajn Cruz rejste sig og fortsatte:

– Men lad mig nu ledsage Dem en lille tur ned langs vores smukke kystpromenade med dens interessante, spanske kanoner. Så skal jeg mand til mand forsøge at forklare Dem lidt om, hvad jeg går og tænker på. Eller De skal måske hjem til Deres ... kaptajnen tøvede lidt ... familie, señor consul? Måske har De andre pligter i aften end jeg?

Konsulen følte atter irritationen krybe ind over sine halsmuskler og gribe ham om kæben.

– De ved jo udmærket, kaptajn Cruz, at jeg ikke har nogen familie, svarede han og fulgte officeren ud på gaden.

Da de var kommet på afstand af støjen fra La Lucha og dominobrikkernes raslen, nikkede kaptajn Cruz eftertænksomt.

– Men det er forkert, min kære ven ... konsulen lagde mærke til den ændrede tiltaleform ... en mand må have en familie. Ingen kan leve uden et spejl. Mænd der ikke lægger sig sammen med en kvinde hver aften ender med at se sig selv som guder – eller med at blive alkoholikere.

Han tog konsulen om venstre albue med et greb, der både var venligt men også myndigt, og styrede ham uden om en af de få biler, der var parkeret langs fortovet på vej ned mod kystpromenaden.

– Men De har en kvinde, endog en særdeles smuk kvinde, hører jeg også, fortsatte han med at trænge sig ind på Carl Jessens privatliv.

– Det er en ret, De måske opfatter som en pligt, kaptajn Cruz. Nattevinden ude fra Karaibien kom løbende op mod dem. Den var blød og bar lyden af stemmer med sig fra enkelte par, der som store, hvide fugle havde slået sig ned på balustraden ud mod de rolige dønninger.

– Nej, jeg opfatter det som et forsøg på at skabe orden, svarede kaptajnen. Det er jo, når alt kommer til alt, hvad jeg er her for: at skabe orden på så mange måder som overhovedet muligt. Han standsede ved en 14 punds malmkanon, der blindt stirrede ud i mørket. Så pegede han med kommandostokken i samme retning:

– Se, derude ligger en hel verden, jeg er meget interesseret i. En verden, der altid har rummet fristende muligheder. Krydstogtskibene på Fort de Frances red. Jamaicas luksushoteller. Turisterne der bliver fristet med perler fra Cubagua. Tobagos strande. Boligkomplekser uden for Santo Domingo. Ja, selv hvad Haiti kan tilbyde af andet end fattigdom og smitte. Altså med andre ord penge, min kære ven, det er penge, jeg tænker på, når jeg ser ud over Karibien og lader mit blik glide hen over Antillerne. Her er megen fattigdom, men også mange penge – og mange veje og måder at tjene dem på.

Kaptajnen satte sig på kanonen, tog kasketten af og tørrede omhyggeligt svederemmen. Så løftede han atter blikket mod Carl Jessen, der var blevet stående og afventede, at han skulle fortsætte sin tankeflugt.

– Señor Jorge Cisneros – ja, De burde virkelig lære ham at kende – tænker på samme måde, er jeg sikker på. Og det er det, jeg gerne vil tale med Dem om. Señor Cisneros har haft held med at få sig en stor kontrakt med noget så, ja hvorledes skal jeg udtrykke det, noget så u-karaibisk som kul fra de store, åbne lejer oppe ved Choroni. Kul til et energihungrende Europa. En god kontrakt, har jeg forstået. En kontrakt hvor der let kan blive plads til Dem, señor consul, for Jorge Cisneros har brug for en mand med den rette titel, og som kan repræsentere ham over for de udenlandske interesser og opkøberne, når de kommer rejsende forbi.

– Jeg har hørt om don Cisneros heldige kontrakt, svarede Carl Jessen kort, men jeg lever af mine penge og får dagene til at gå med lidt frugtavl, lidt lystfiskeri og lidt papirarbejde. Jeg føler ingen trang til at kaste mig ud i noget mere tidskrævende.

Kaptajnen løftede afværgende hånden:

– Der har vi det igen. De er bange for, at nogen eller noget skal berøve Dem Deres tid, som De jo ret beset har i overflod. Jeg vil ikke stjæle noget fra Dem. Blot foreslå Dem at gå ind i en god forretning og bruge Deres kontor ...

– Min titel, mener De, kaptajn Cruz, afbrød konsulen ironisk.

– Deres titel, ja, om De vil. Men også Deres erfaringer, eller hvad Deres fader så end måtte have lært Dem. Jeg er helt sikker på, at don Jorge Cisneros vil forstå at værdsætte et positivt svar fra Deres side. Det er, hvad han har ladet mig vide. Han har så at sige udset mig til at være mellemmand.

– Og hvis jeg siger ja, hvad indebærer det så?

Konsulen satte sig ved siden af kaptajn Cruz og forsøgte forgæves at tænde en cigaret i nattebrisen.

– Lidt papirarbejde og af og til nogle kontakter og så et par små tjenester, jeg helt personligt vil bede Dem gøre mig og den institution, jeg repræsenterer.

Kaptajnen lød nu helt højtidelig.

– Forstår De, fortsatte han så, jeg ved udmærket, at don Jorge Cisneros også har andre gøremål end at opavle ædle tyre til corridaerne inde i Maracay og San Cristobal eller at sætte sin signatur under disse yderst fordelagtige kul-kontrakter. Don Jorge og hans sønner eksporterer også kokain. Det har vi vidst længe. Og det ved De vel også. Og det er her, jeg vil få brug for Dem, min kære konsul. For selv om vi hver for sig repræsenterer to forskellige interesser – jeg Fædrelandet og De en fremmed nation – så vil vi vel begge gerne overleve.

– Og De mener, kaptajn Cruz, at don Cisneros truer os på livet.

– Nej, det er lidt for dramatisk. Men han har venner med samme interesser andre steder her i landet og i nabolandene såmænd også. Og hele denne kæde har med tiden løsrevet sig fra, ja hvorledes skal jeg udtrykke det, fra vores opfattelse af staten. De gør med andre ord, hvad der i en given situation passer dem. I begyndelsen, altså for en halv snes år siden, var de fleste af dem såmænd ærlige folk med sunde, kommercielle interesser. Men med tiden fandt de ud af, at den hvide gift var en meget bedre forretning, og at forbrydelse og straf er et spørgsmål om, hvad man kan betale sig fra med hvormeget.

– Men De kan jo arrestere hele Cisneros-klanen, kaptajn Cruz.

– Det ville være letsindigt, min kære ven. Med sine kokainpenge har don Jorge Cisneros købt sig præsidentens venskab og bevågenhed. Lige som han har købt sig dommere, politikere og generaler samt – kaptajnens overlæbe dirrede som var der noget, han dybt beklagede – mine egne foresatte såmænd. Jeg kan kun holde øje med, hvad der foregår. Og det er her, jeg vil bede Dem hjælpe mig. Jeg er blevet uddannet i Los Angeles, udset til at bryde det, amerikanerne så malende kalder »kokainens onde cirkel«. Jeg har set, hvorledes den æder staten, enhver stat op indefra. Men i mit eget land har jeg meget få venner.

Konsulen fornemmede for første gang, at kaptajnen forekom lidt hjælpeløs.

– Og hvad, hvis jeg nu sagde nej? Hvis jeg fortalte Dem, at jeg foretrak at leve stille videre med mine frugttræer og mine fisketure ...

– Og med Deres faders penge, smilede kaptajnen spydigt og afbrød ham. Nej, jeg tror ikke, at De kan afslå min opfordring. I længden er det enten mig eller don Cisneros. Desuden må De jo altid tænke på, at De er en fremmed her, en mand med udenlandsk pas, selv om De er konsul. Eller hvis jeg må udtrykke mig klart: Deres status kan altid blive taget op til genvurdering. I det land, Deres familie kom fra, señor consul, er der ikke mange blomstrende mangotræer eller tropiske fisketure, har jeg ladet mig fortælle.

Kaptajnen rejste sig fra kanonen og rettede uniformsbuksernes pressefolder ud.

– Iøvrigt, sagde han så og stirrede uudgrundeligt hen over konsulens skulder og ud over havet. løvrigt, gentog han, er der kommet et iltelegram til Dem her til morgen. Jeg opholdt mig tilfældigt henne hos telegrafisten, da det blev modtaget, og jeg tillod mig at læse det. Indholdet er meget interessant. Det er på spansk, men det drejer sig om Deres lands højeste anliggender. Læs det, når De er kommet hjem, señor consul, smilede kaptajnen atter og rakte ham et sirligt sammenfoldet stykke papir, forseglet med en rød mærkat.

– Og så ville jeg være uhyre taknemmelig, hvis De i løbet af de nærmeste par dage ville kontakte don Jorge Cisneros, hilste officeren til afsked og løftede hånden op mod kaskettens skygge.

Da han gik hen over balustraden, lagde Carl Jessen mærke til, at han trak lidt på sit højre ben, og at han straffede det ved at daske låret med kommandostokken.



Det var blevet sent, inden han nåede hjem til konsulatet. De blåmalede skodder var lukket for, men inde fra huset kunne han høre Isabella øve sig adspredt på det slidte klaver, som i mere end en menneskealder havde overlevet tropernes fugt.

Han lukkede sig ind og gik gennem patioen ind til hende og kyssede hende i nakken. Hendes mørke hud duftede af mandelolie.

– Her er jeg, oplyste han lidt overflødigt.

Uden at vende sig fortsatte hun med at spille nogle strofer af en melankolsk højlandsvals. Hun foretrak musikken længere inde i landet. Den var mere seriøs. Det var noget, den gamle konsul i sin tid havde lært hende.

– Jeg hører, at du har talt længe med den nye kaptajn, sagde hun så og vendte sig om. Er der nogle problemer?

– Det klaver lyder forfærdeligt, svarede han. Det skal stemmes eller smides ud.

– Jeg spurgte, om der var nogle problemer, kaptajnen ønskede at drøfte med dig?

– Måske, sagde han og gik ind i kontoret med telegrammet. Han tændte lyset over bordet og jog et par store natsværmere bort fra lampen. Så foldede han omhyggeligt det lille stykke papir ud og læste indholdet:

»Til Det kongelige Konsulat, Puerto Colombia, att. hr. vicekonsul Carl Jessen. Emne: Udenrigsministerens planlagte besøg«.

»Udenrigsministeren har i anledning af sit uofficielle tredages besøg her i landet udtrykt ønske om at besøge kulminerne ved Choroni. Og ambassaden anmoder derfor konsulatet om at stå til rådighed den 5. juli, på hvilken dato udenrigsministeren med følge agter at aflægge lokaliteten et kortvarigt besøg«.

Carl Jessen satte sig tungt i stolen og stirrede på papiret.

»Genialt«, tænkte han. »De har sikkert uden at skænke det en tanke valgt den lokale Uafhængighedsdag. Alt vil drukne i militærparaden, pligttalerne og rommen bagefter«.

Ambassadøren havde selv underskrevet telegrammet og tilføjet alle sine titler i den kongelige udenrigstjeneste.

Konsulen funderede et øjeblik over, hvorvidt han nu endnu en gang skulle stilles til regnskab for, hvorfor han ikke havde giftet sig.

– Vi får fint besøg, sagde han til Isabella, som havde stillet sig i døråbningen. Kan du ikke finde ud af, om vi i det hele taget har nogle krystalglas tilbage?

– Vi? smilede hun stille. Om vi har nogle krystalglas?

– Ja vi, svarede han. Du drak af dem sammen med min far. Du har drukket af dem sammen med mig. De tilhører os alle, hvad enten vi er døde eller levende.

Hun nikkede tankefuldt. Men hun var tilsyneladende tilfreds med hans svar.



Næste morgen, mens papegøjeflokkene endnu sværmede skrigende hen over trækronerne, gik Carl Jessen hen til patioens bageste ende, der vendte ud mod floden. Han lukkede døren op til Bibis værelse og fik ham trukket op af hængekøjen.

– Dagen er lys og høj, sagde han, og du sover altid for længe, min ven.

Den unge mand gned sine øjne og stønnede.

– Der er store planer for idag, fortsatte konsulen. Jeg kører op til don Cisneros gods, og du kan lige så godt ledsage mig.

– Op til godset?

– Ja, men du lover mig at holde det for dig selv, at du ligger og dykker ude ved kanonerne. Det tror jeg, mildt sagt, ikke vil falde i god jord.

– Men hvorfor skal jeg med?

– Fordi du er min hjælper, og fordi du har godt af at komme lidt bort fra denne kyst og op til de fine folk i bjergene.

– Der er langt, indvendte Bibi.

– Frem og tilbage klarer vi det på mindre end en dag. Hvis vi kører nu.

Bibi mumlede uforpligtende og lovede at fylde landroverens tank op.

Lugten af tang og rådne fisk var ved at trænge op gennem den lille bys gader nede fra stranden, da de to mænd en halv time senere kørte langs floden op mod bjergkammen.




Kapitel 2

Jorge Cisneros

Når der alligevel syntes at hvile en skygge over Cisneros-familiens rigdom, skyldtes det også mere, at radioen og fjernsynet samt aviserne, når de en sjælden gang nåede frem, talte og skrev en hel del om kokainens skadelige virkninger. Men i dalen ned mod havet eksisterede der ingen narkomaner. Og havde don Cisneros og hans sønner ikke også andre gøremål end at sætte lidt system i coca-dyrkningen? Havde han ikke beredvilligt åbnet de højderygge, han havde alle slags lovlige skøder på, for fremmede nationer ovre i Europa, så de kunne købe kul, nu hvor de ikke længere havde råd til at varme sig med Karaibiens olie?


– Perdon, don Cisneros. En stemme trak den gamle godsejer op fra middagsdøsen. Undskyld herre, men der er besøgende.
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