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Første del




»I cannot forecast to you the action of Russia. It is a riddle wrapped in a mystery inside an enigma.«




Sir Winston Churchill, BBC, 13. maj 1940













Kapitel 1


Det skete, at enkelte naturelskere forvildede sig helt ud til brinken og undrede sig over huset. Hvem havde dog givet tilladelse til denne hæslige konstruktion af gasbeton med eternittag? Det skæmmede udsigten, og det frønnede plankeværk rundt om hele grunden var heller ikke noget smukt syn. Forklaringen fik de imidlertid, når de lagde skovbrynet bag sig og kom helt hen til døren.

»Militært område«, stod der. »Adgang forbudt«.

Så trak de fleste sig og valgte at vandre tilbage og forsvinde ind mellem træerne. Stødte de på en skovløber eller en person, der gjorde indtryk af at være lokalkendt, spurgte de, hvad det dog var for en slags »militært område«, der lå helt der ude ved kysten og så forladt og afvisende ud?

Svaret var altid det samme:

– Det er noget fra krigens tid.

Krigens tid?

– Ja, ikke den anden Verdenskrig, naturligvis, men den kolde krig. En udkigspost af en eller anden slags.

Naturelskere undrede sig atter.

Den kolde krig! Ja, men den var jo for længst hørt op, så hvad sad de så og holdt øje med derinde bag plankeværket? Det var jo spild af skatteborgernes penge!

Den slags betragtninger var de lokale blevet trætte af, så de fandt på en anden forklaring.

– Det er prinsernes lysthus, oplyste de. Og det gav en meget bedre stemning. Det lød også helt plausibelt. Alle vidste, at den yngste prins havde studeret på den nærliggende landbrugsskole, og den ældste, tronfølgeren kom ofte på besøg og tog landevejens kurver med jamrende radialdæk og en hastighed, der fik de lokale bønder til at holde sig indendøre med en blanding af respekt og frygt.

Og således blev gasbetonhuset kendt som »de kongeliges tilholdssted«, hvor der nok skete lidt af hvert, og det var kun naturligt, at grunden var »militært område«. Det var jo ikke alt, der burde nå ud til pressen.

Men sandheden var en helt anden:

Hvad der foregik inde bag murene, var ren og skær rutine. Listeføring og kodede videremeldinger, sammenligning af skibstyper, herkomst og destination, kort udtrykt kontrol med nationens søværts ukrænkelighed og suverænitet og derudover et eftertragtet tjenestested for de af flådens befalingsmænd og officerer, der af vidt forskellige grunde var sunket til bunds i hierarkiet. At gøre tjeneste på denne udkigspost var som at sejle sit eget skib. Her var vidder og vand, og Østersøens vinde var salte. Sengene i hovedhuset var brede og hårde, som søens mænd gerne ville have dem. Der var satellit-tv, et rimeligt velforsynet barskab og tre helt nye 9 mm browning-pistoler i en aflåst skrivebordsskuffe. Det var et hjem for mænd, der trods de nye tider stadig befandt sig i en slags krig. Og den sandhed blev understreget af den konstant målsøgende radar og Zeisskikkerterne ovre i udhuset. Bag panorama-ruden stirrede de indædt ud over Østersøen og registrerede selv den mindste bevægelse ude på de forbisejlende skibe.

Pensioneret orlogsløjtnant Johannes Borck tog nu det med, at »vi stadig er i krig« med et gran salt. Han og hans to kolleger betragtede sig ikke som parthavere i nogen som helst form for krig. Nærmere så de den del af verden, de havde udsigt over, som en slags fuglereservat. De havde deres vagter, tre døgn og så fri resten af ugen hjemme i deres parcelhuse. To mand på vagt og den tredje hjemme. Med sine 57 år var løjtnant Borck den ældste. Han var »skipper«. De to andre var yngre. Det var Borck, der kunne huske de gode gamle dage ude på Krügers Flak, når den kombinerede sovjetiske, polske og østtyske Røde Flags-flåde kom brusende med skum for boven og lagde sig helt op til Danmarks farvandsgrænser. Det berettede han ofte om. Ikke med stolthed, for det hele havde jo været symbolsk og kun markeringer. Lidt deprimerende tilmed. For ude på flakket var det altid et dansk orlogsskib over for en snes missil-krydsere og landgangsfartøjer fra Røde Flags-flåden. De vinkede til hinanden gennem en snes år, men der faldt aldrig et skud. Og det var egentlig rart at se tilbage på, mente Borck.

Hans to vagtkolleger var yngre. De lyttede adspredt. Den ene havde været i Golfen. Der havde der været ægte krig, selv om der heller ikke var blevet afgivet en eneste salve. Søkrig var blevet kedelig. Han ville hellere bowle og passe sit akvarium. Den anden passede sin frimærkesamling og korresponderede med en kvinde i Australien. En skønne dag ville han rejse ned til hende, sagde han. Hun så godt ud. I hvert fald på de fotos, hun trofast sendte ham.

– Du kan jo hverken huske Korea-krigen eller Vietnam, sagde Borck, – så hvad i Guds navn vil du til Australien efter.

– Der er andet end krig her i verden, svarede den unge mand, og det havde han vel ret i.

Og så snakkede de tre mænd om alt muligt andet end forsvaret af de vestlige landes værdier. Det var kun, når fyrene inde fra Kastellet, fra Forsvarets Efterretningstjeneste kom på deres halvårlige kontrolbesøg, at stemningen i gasbetonhuset blev strammet lidt op. Så trak de i deres uniformsjakker, trimmede deres fuldskæg, pudsede skoene og lyttede høfligt til FET-folkenes timelange foredrag om trusselsbilleder, langsigtede perspektiver og konstant vagtsomhed.

– De snakker, sagde Borck altid, når de atter var forsvundet i deres mørkeblå BMW. – Og det er de gode til. Faktisk er jeg helt tryg ved dem, for så længe de snakker, laver de i hvert fald ingen ulykker. De kører tilbage til deres kontorer og skriveborde og sammenstykker en rapport om vores udkigsposts nødvendighed, og så er vi med sikkerhed på næste års budget, og så kan vi med sindsro se frem til endnu en julefrokost med et omend beskedent, statsligt tilskud.

Sådan var det hvert år: som overalt i landet blev bordet dækket inde i hovedhuset. De to yngre kolleger stillede med bajere og brændevin. Borck tog sig af maden: fire slags sild, grønlandske rejer, stegt mørbrad, fiskefiletter med industriremoulade, tre slags ost og æbletærte. Cognac’en til kaffen var en gave fra en ukendt giver i FET.

»Tak for jeres indsats,« stod der på et vedlagt kort. »Uden jer havde det ikke været det samme. I gør en forskel.«

Borck havde svært ved at se forskellen. Men han lod skibene sejle forbi ude i snebygerne over Østersøen. Radarskærmen var ene om at tage vagten, mens de tre mænd sad bænket omkring bordet og skålede og snakkede kvinder og fortid og vejr og vind, som mænd nu har for vane i ubevogtede øjeblikke, når de rigtig vil more sig. Og det var det, de gjorde. De morede sig og skålede for havet neden for deres udsigtspost. De skålede for FET, der havde sendt cognac og holdt dem i live. De skålede for de kvinder, der ikke var til stede og de kvinder, de drømte om, og som de havde mødt i fjerne havne, de aldrig havde besejlet. Og så sang de Kiplings strofer om palmerne, pagoderne og de hvide strande, hvor budskabet aldrig når frem. Hende, kvinden i Australien nød særlig bevågenhed. Fotografiet af hende gik bordet rundt. Det var sjette julefrokost, hun således sad med til bords. Hun knælede ved siden af en harpuneret tigerhaj og sendte de tre mænd et fingerkys.

– Hvornår rejser du? ville Borck vide.

Spørgsmålet hørte med til deres ritual.

Den yngre kollega så ned i bordet:

– Det bliver svært. Jeg har børn, ved du. Måske når jeg bliver pensioneret.

– Om tyve år!

– Der er jo førtidspensionen.

»De unge er sgu besynderlige,« tænkte Borck. »Alle vil de have førtidspension. Vi er en nation af førtidspensionister fra den dag, vi bliver født.«

Men han sagde, at det var en fin plan, og at alt nok skulle gå.

Og så rettede de blikket mod stuens loft og videre op mod den mørke decemberhimmel. Og de skålede igen, for om kort tid ville dagene tage til i længde. De løftede glassene, som nu var fyldt med cognac’en fra den anonyme giver i FET. De skålede for skibene, der upåagtet sejlede forbi dem ude i snetykningen. Og Borck blev så højstemt, at han foreslog en skål for Colombus, der aldrig fandt det, han søgte, men alligevel blev ved med at sejle til sin dødsdag. Han snød og bedrog og brød sine utallige løfter, og usikkerheden omkring ham var så stor, at hans rester lå begravet på begge sider af det hav, han krydsede: i Santo Domingo, i Cuba og i Spanien, hvor man endog havde bygget en snavset sømandsbule med ludere og spytbakker på jordgulvet.

– Sådan ender en mand sine dage, fastslog Borck. – Altså når han er en rigtig mand. Colombus tænkte nok aldrig på sin førtidspension!

De to yngre kolleger bemærkede ikke hans sarkasme. De var faldet i søvn. Den ene lænet tilbage. Den anden styrtdykket ned i æbletærten.

Der var stille i stuen. Men Borck hørte det: vinden tog til og skiftede retning. Nu kom den fra øst og angreb brutalt kysten. Ikke konstant men i korte, hidsige stød.

Så hørte han en anden lyd. Noget menneskeskabt. Den uldne lyd fra en påhængsmotor. Ja, det måtte det være. Han tog sjældent fejl.

»Du er god til at lytte, Borck.« Sådan sagde de altid til ham.

»Det bliver du nok ikke admiral af, men det kan redde dit og andres liv.«

Han kom lidt usikkert på benene og gik over i sidebygningen. Radarskærmen registrerede intet, og sneen hang som et mælkehvidt tæppe uden for panoramavinduet. Han opgav at indstille kikkerten og valgte i stedet at gå udenfor.

Lyden var der stadig. »Duk-duk-duk.«

Han mente også at høre et svagt råb.

Hvem i helvede sejlede ude i dette vejr?

Et minut senere var Borck på vej hen langs brinken med træsko på fødderne og iført sin forede skindfrakke. Mens han gik, skiftede han batterier i stavlygten og lod dens lyskegle flakke ned mod havstokken. Han følte sig pludselig helt ædru. Dette var noget andet og mere end at betragte livet på en radar eller gennem en Zeiss-kikkert. Det her var kød og blod. Måske havde det været klogere at slå alarm. Men han ville være helt sikker. Og desuden ville et hasteopkald fra en udkigspost i julefrokoststemning sikkert blive nedprioriteret. Så Borck valgte at fortsætte stik nord langs brinken. Han snublede over nogle trærødder og bandede de bondske træsko langt bort. Han kendte stien, som han kendte sit eget liv. Om lidt ville den føre ham helt ned til den stenede strandbred. Derefter gik det atter stejlt opad.

Trehundrede meter længere fremme kom han ud af snebygen. Mørket var stadig tæt, og lyden var ophørt. Han mente at se et kort lysglimt. Tre lysglimt. Måske et signal! Der var noget forkert ved det hele. Der var ingen lystfiskere ude. Ingen hjemmeværnsøvelser og da slet ingen militære manøvrer. Han var blevet underrettet, hvis det havde været tilfældet. Et par løbere kunne det heller ikke være. De gik. De kom ikke sejlende i en gummibåd med påhængsmotor. De afskyede vand. Og desuden var der også julefrokost oppe i skovriderens tjenestebolig. Det var noget andet, der skjulte sig inde i mørket. Noget fremmed. Man havde fortalt ham så meget om denne skovstrækning, der kravlede helt ud til brinken. Om efteråret styrtede de yderste træer ned i havstokken og lå der og jamrede i bølgeslaget, som råbte de om hjælp på samme måde som druknende søfolk. Og det hed sig, at hele egnen engang i oldtiden havde været et matriarkat, hvor kvinderne blev begravet med tunge guldsmykker og våben, mens mændene kom i jorden som trælle uden hæder.

– Mænd er ikke i høj kurs derude, hvor du arbejder, Borck, sagde hans kone, når hun ville være morsom.

– Det er sludder og overtro.

– Det ved jeg ikke noget om, svarede hun. – Men jeg ved i hvert fald, at nu er det os, der er trællene.

Og så var den store stendysse med dens indristede stjernetegn. De samme tegn, han kunne se nu. Karlsvognen, tvillingerne og hvad de ellers hed. Men indbyrdes stod de i et andet forhold til hinanden. Himlen havde været anderledes dengang. Måske var det et varsel om pludselige ændringer. At alt en skønne dag ikke mere ville være det samme, som de ellers hævdede inde hos FET. En advarsel om katastrofer, der kom, når de mindst var ventet.

»Katastrofer,« tænkte han. Så registrerede han en lyd. En nedfalden gren, der knækkede under en tung vægt.

Han standsede og lyttede koncentreret, for nu vidste han, at han ikke var alene i mørket. Han burde vende om og søge tilbage til huset. Selv om de to andre sikkert stadig var for berusede til at stå på benene, ville det være det klogeste. Og det var det sidste, den aldrende søløjtnant Johannes Borck tænkte i dette liv.

Bagfra var der noget, der ramte hans nakkehvirvler. Det kom så uventet, at han ikke nåede at føle nogen smerte. Det blev bare helt mørkt omkring ham, og han styrtede ned mod skovbunden som et af træerne, der faldt ud over brinken og ned i havstokken.

– Kaput, hviskede den sortklædte person, der bøjede sig ned over ham. – Helt kaput, ingen puls!

Så kaldte han med et kort fløjt ind i mørket, og endnu to skikkelser dukkede frem. De løftede den døde op, bar ham hen til brinkens kant og kastede hans krop ud i mørket.

– Trist, meget trist mumlede den af de sortklædte, der havde ført håndkantslaget. – Men han døde i det mindste i sit eget land. Den skæbne er muligvis ikke os forundt.

Han tænkte også – »Hvem var han mon?« Men det var et helt overflødigt spørgsmål. Den døde var bare en person, der var kommet i vejen.

Han vendte sig om og begyndte at gå ind under træerne. De to andre fulgte ham og hankede op i gummiflåden. De slettede ingen spor. Det var ikke nødvendigt. Snebygerne væltede ned over dem og efterlod skovbunden jomfruelig og uberørt som landskabet på et gammeldags julekort.

Efter et kvarters gang nåede de tre mænd landevejen og søgte ly for vinden og sneen bag en vindfælde.

– Hvad nu? spurgte den ene.

Lederen svarede ikke. Han trak sin natkikkert frem og rettede den mod vejens nærmeste kurve.

– Jeg spurgte dig om noget.

– Ikke utålmodig, hviskede lederen. – Du kender jo svaret. Vi venter.

Og det var de tre mænd gode til. De var eksperter i meget. Men måske var de bedst til at vente. Det var en kunst. Enhver operation indebar 90 procents ventetid. De havde ventet i Afghanistan i tiden efter Den røde Hærs tilbagetog. De havde ventet og frosset ved grænsen til Kina. I Luanda havde de ventet på små sejre, der aldrig havde materialiseret sig. Og de havde ventet i Bosnien. I Mostar, i Travnik og i højdedragene uden for Sarajevo.

Nu ventede de i en grøft langs en dansk landevej.

Ham, der havde formastet sig til at spørge, trak en lommelærke frem.

– Za vasje zdarovje, sagde han og tog en slurk. Så rakte han den videre til lederen. – Skål, smilede han forsonligt. Noget navn kendte han ikke. De havde arbejdet sammen i årevis. Men de var stadig nummer i, nummer 2 og nummer 3. Og når de undtagelsesvis kommunikerede verbalt, var det med enstavelsesord og mest på russisk. Nummer 1 var armener med en fortid som livvagt for en af Afghanistan-krigens sovjet-generaler. Den eneste der havde overlevet. Nummer 2 kom fra Klaipeda i Lithauen, hvor han havde myrdet sovjetsoldater i den baltiske selvstændigheds navn. Og nummer 3 havde gjort tjeneste som løjtnant i »Felix Dzerzhinsky«-enheden, de østtyske partichefers vagtregiment. Alle havde de lært af nederlagene, som var en meget bedre skole end sejrene. Nu lejede de sig ud, ofte uden at vide til hvem, men altid uden at skæve til ideologier eller nationalitet. Og deres speciale var indsamling af oplysninger. Helt ned i detaljen. På deres vej mod ukendte mål vendte de hver eneste sten. De udgjorde spydspidsen. Enhver operations uundværlige fortrop.

Lederen pegede hen mod kurven.

– De kommer, sagde han lavmælt. – Så er det nu!

Hans natkikkert fangede omridset af et køretøj. Det nærmede sig langsomt og signaliserede med forlygterne. To lange og et kort glimt. Det passerede dem, men standsede et halvt hundrede meter længere fremme. Som aftalt en blå varevogn med to personer på forsædet.

Lederen gik roligt hen til chaufførens side og gjorde tegn til, at han skulle rulle vinduet ned. De to andre bar gummibåden hen bag køretøjet, åbnede døren og smed den ind på ladet.

– Kodeord, krævede lederen.

– Kant beder os hilse, lød det inde fra chaufføren.

– Godt. Har I alt, hvad vi skal bruge?

– Alt i orden.

– Det er det sjældent!

– Vi gør vores arbejde. Bedre end vi får betalt for det.

– Sådan siger de alle sammen.

– Vi er de bedste.

– Det får vi se, sagde lederen og tog den liste, chaufføren rakte ham. Så gik han rundt om varevognen og satte sig tungt ind på forsædet ved siden af de to mænd.

– Er I inde?

Nummer 2 svarede bekræftende. De sad godt, og der var ingen problemer med gummibåden.

– Så kører vi, sagde lederen. Han studerede opmærksomt listen i lyset fra stavlygten: et styk finsk indregistreret Volvo parkeret på en rasteplads i udkanten af den nærmeste provinsby, tre håndkufferter pakket med vesteuropæiske mærkevarer, finsk-fremstillede vintersko, tre forede kameluldsfrakker fra Milano, toiletartikler indkøbt i Københavns lufthavn, Paco Rabanne, Armani og Hugo Boss, tre sæt guldkort fra American Express og Eurocard, SAS-bonuskort, en bærbar PC samt tre finske pas og et større beløb i tyske D-mark, danske kroner og finske småpenge. Sammen gav det indtrykket af tre finske statsborgere på forretningsrejse i den danske provins.

– Kharasjo, nikkede lederen. – Det er godt. Sæt os af ved Volvoen og forsvind. Husk: I har aldrig set os. I tager jer af gummibåden og påhængsmotoren. I skærer den i småstykker og begraver det hele. Ikke noget med at prøve at sælge den.

– Forstået, nikkede chaufføren og koncentrerede sig om at styre varevognen hen over den isglatte vejbane.

Et eller andet sted til højre for dem, ude i mørket lå brinken, og bølgerne skyllede ind over kampestenene og skubbede søløjtnant Borcks jordiske rester frem og tilbage, og i udkigspostens lune stue vågnede hans to yngre kolleger op fra deres dybe rus.

– Hvor fanden er Borck? spurgte den ene og stirrede på den tomme stol og det halvfyldte cognac-glas. – Han har sgu ikke en gang drukket ud!

De kom usikkert på benene og gik ud i observationsrummet. Ingen Borck. De bankede på døren til badeværelset, og de vadede ud i snedriverne. Ingen Borck. End ikke et eneste spor. Sneen lå i en halv meters højde.

Måske var den gamle blevet dårlig og gået hjem. Det lignede ham nu ikke. Og desuden havde han formelt set vagt. Borck var aldrig gået fra en vagt. Og han lod heller ikke et halvt glas cognac stå. Det gjorde en ægte sømand aldrig.

Så ringede de til Borcks kone hjemme i parcelhuset. Hun var gået i seng og havde sovet dybt, svarede hun halvsurt. Men der lå ingen Borck ved hendes side. Og så vidt hun kunne skønne, var hun også alene i hele huset. Og det bekymrede hende ikke. Hellere alene end sammen med en fuld sømand. De kunne lede efter ham eller lade være. Hun var ligeglad. Gennem hele deres lange ægteskab var han altid kommet hjem. Hans tilstand havde ofte været kritisabel. Men han var trofast, og han var altid dukket op.

Men den besked beroligede dem ikke. De sad lidt og anstrengte sig for at blive ædru. Så gik de frem efter deres forholdsordre og foretog en slags »mand-over-bord«-opkald til den vagthavende i Forsvarets Efterretningstjeneste.

– Simonsen, blev der svaret.

Borcks kolleger forklarede situationen. Deres chef var sporløst forsvundet ud i natten og sneen.

Simonsen ville vide, om de havde observeret noget usædvanligt? Fremmede skibe eller uvedkommende i nærheden af udkigsposten? Lyde eller lyssignaler? Biler eller cyklister for den sags skyld?

– Intet, svarede de. At de begge havde sovet, kom de ikke ind på.

– Underligt, mente denne Simonsen. – Men hold jer indendørs. I har tilladelse til at låse våbenhuset op og bevæbne jer. Sluk al lys og forhold jer roligt. Undgå vinduerne. Jeg sender et par folk ned, når det er blevet lyst. Hvad I observerer, vil vi have en skriftlig rapport om. Så har vi et udgangspunkt, forstår I.

Det forstod de godt, og så satte de sig til at vente. Det var pludselig ved at blive koldt i stuen. Og der var over tre lange timer til det første spæde daggry. Men da det endelig kom, rullede en BMW med hele fire mand op foran plankeværket. To af dem forsvandt ud i terræn’et. De to andre satte sig til rette i stuen og begyndte at stille alle mulige spørgsmål. Havde den forsvundne været ligevægtig? Var der ægteskabelige problemer? Drak han? Tog han piller? Havde der været kvinder eller andre suspekte personer inde i huset? Plejede han at gå sig en tur midt under vagten?

På alle spørgsmål svarede de nej. Ikke så vidt de vidste. De mente at kende Borck godt. Han var en fin fyr. Meget faderlig. Så blev døren til stuen nærmest revet op. De to, der var forsvundet på research ude i skoven og hen langs brinken, meldte, at der lå et lig mellem kampestenene ca. en halv kilometer i nordlig retning. De kunne godt have meldt det over deres mobiler, men dem havde de nulstillet af sikkerhedsgrunde. Liget så ikke godt ud, tilføjede de. Det så ud som en ulykke eller et selvmord. Men der kunne være andre forklaringer. Under alle omstændigheder svarede det til signalementet af søløjtnant Borck. Stakkels mand!

To timer senere havde FET-holdet, alle med anonyme efternavne, fået skrabet en halv snes betjente og to hundeførere sammen på gerningsstedet, eller hvad man nu skulle kalde det stykke strandbred neden for brinken, hvor søløjtnant Borcks krop lå forslået og knust.

Stemningen var lettere kaotisk. Hundene løb forvirret rundt uden at kunne spore noget, og de gled på den lerede brink.

– Har I ikke lært dem noget? spurgte en af FET-folkene. – Jeg er sgu skuffet. Selv min gravhund er bedre.

– De har ikke en chance, forsvarede hundeføreren sig. – Ikke med al den sne. På græs måske og i tørvejr. Og så er vi i øvrigt kommet for sent. Hvis ulykken er sket for mere end tolv timer siden, så ...

– Ulykken! Hvem taler om en ulykke?

– Sådan ser det ud for mig. En mand styrter ned, mere end ti meter, og stenene dernede er uden nåde. Og så var han lidt beruset. Sagde De ikke det? Spiritussen, mørket, vinden og sneen. En dødelig kombination, hvis jeg må sige min mening. Hundeføreren holdt en kunstpause.

– Men der er en ting, der generer mig ...

– Og det er?

– Han ligger for langt ude, som om nogen har kastet ham ud over brinken. Faldet er ikke sket lodret men skråt. Det er ikke sket helt efter tyngdeloven.

– Lad os få ham båret op, sagde FET-manden. Retsmedicinerne må tage sig af resten.

De svøbte en pressenning om liget, snurrede et solidt reb om »pakken« og fik den trukket op over brinkens kant. Betjentene bar Borck tilbage til udkigsposten og anbragte ham forsigtigt på bordet, som i mellemtiden var blevet ryddet for flasker og glas og snavsede tallerkner. Så stod de lidt og ventede på videre ordrer. Det kunne minde om en ceremoni.

FET-manden gik over i sidebygningen og stillede sig op foran panoramaruden med hænderne på ryggen.

Ude på havet gled enkelte skibe forbi. Mest kuttere på jagt efter torsk, men også enkelte fragtskibe. Et af dem sejlede under Den russiske Føderations trikolore. Men det var indregistreret i dansk havn og bar det spanske navn »Rio Malo«, den onde Flod.

»Alt flyder,« tænkte FET-manden. »Før havde vi fjender, nu har vi bare almindelig uorden.«

Han hørte skridt bag sig og vendte sig halvt om. Det var den ene af Borcks kolleger.

– De kan være glad for, at det ikke var Dem, der fandt på at trække lidt frisk luft, sagde han. – Så havde De ikke stået her!

– Men det var jo bare en tilfældighed.

– I min verden er der ikke noget, der hedder en tilfældighed, forstår De det?

– Hvis De vil ha’ det på den måde, så forstår jeg det naturligvis.

FET-manden rettede atter blikket ud over havet:

– Vi har stadig fjender, sagde han sammenbidt. – Muligvis kan vi ikke længere se dem så tydeligt. Men de er der.

– De tror altså, vi havde besøg af fjenden i nat?

– Jeg tænkte bare højt.

– Jaså.

– »Vi udkæmper en krig uden regler, en snestorm uden ende, vi skåler med en fjende og får en kugle af en ven.« Kender De det smukke digt?

– Næh, jeg holder akvariefisk og betaler min skat. Min slags er ikke til digte.

– Det er skrevet af en oberst i det tidligere KGB, forstår De. Forfatterens rang og tidligere tjenestested giver det en særlig vægt.

– Var han en, De kendte?

– Oberst Prelin? Nej, jeg kendte ikke oberst Anton Prelin. Men jeg har hørt meget om ham. Dengang var han meget omtalt.

– Og hvad laver manden nu? Ved De det?

– Hvis han lever, laver han ulykker.

– Som Borcks ulykke?

– Måske.

FET-manden vendte sig om:

– Men vi skal jo i gang med det helt formelle, ikke sandt. Og kunne De ikke opsøge den afdødes kone og forklare hende, hvad der er sket?

– Det vil jeg meget nødigt.

– Det forstår jeg godt. Men det falder nu mere naturligt, hvis De stiller op. De var jo ikke bare Borcks kollega, men også hans ven. Vi kan jo dårligt gøre det. Vi eksisterer jo ikke. Og politiet, tja, politiet kan være lidt, skal vi sige lidt klodset.

Kollegaen så Borcks kone for sig. Hun sad der i stuen og røg cigaretter. Hun havde allerede ringet en halv snes gange og fået henholdende svar. Borck var ude. Borck var blevet kaldt til København. Borck hjalp nogle fiskere, der var grundstødt. Hvad som helst.

– Jeg ved ikke rigtigt ...

– Det er ikke et forslag, sagde FET-manden. – Det er en ordre! Han lød pludselig fjendtlig.

– Og send mig en kortfattet rapport, tilføjede han og rakte et visitkort frem.

»Edmund Claussen, ejendomsmægler«, stod der og så adresse og et telefonnummer inde i Københavns midte.

– Hvis De ser sådan på det, bør jeg vel ...

– Ja, De gør klogt i at efterkomme ordren. Det vil stå i Deres papirer. »Udviste medfølelse og følsomhed under vanskelige forhold.« Lyder det ikke smukt?

En time senere stod kollegaen foran familien Borcks parcelhus og ringede på døren. Fru Borck lukkede op. Hendes røde hår var uredt og hendes øjne skinnede af alkohol.

»Hun ved det allerede,« tænkte han.

– Kom ind, sagde hun hæst. Kom ind og trøst mig, for jeg har haft en ond drøm. Min gamle Borck er død, ikke sandt?

Han satte sig i stuen og nikkede.

– Det var en ulykke, sagde de. Borck faldt ud over brinken.

– »De«. Hvem er »de«?

– Det er de fine inde fra København.

– En mand som Borck kommer ikke i ulykke.

Hun lød trodsig, og nu græd hun stille.

– »En krig uden regler,« mumlede han.

– Hvad skal det sige?

– En af de fine citerede bare nogle strofer af et digt, han havde læst.

– De fine læser digte, mens vi andre stakler dør, sådan sagde min Borck altid ...

Kollegaen sukkede.

– Under alle omstændigheder brækkede han nakken. Han styrtede ned og ramte kampestenene. Han knuste nakkehvirvlerne ...

– Spar mig for detaljer, sagde hun lavmælt. – Fortæl mig bare, om han havde drukket.

– Ikke som os andre, tror jeg. Det gjorde Borck sjældent. Han forlod bare udkigsposten. – Måske gik han ud for at lede efter nogen eller noget. Vi to andre sov, det må jeg vedgå.

Hun så sig hjælpeløst om i stuen, og han fulgte hendes blik. Fra fotografierne på kommoden, børnene og leende søfolk, der holdt hinanden om skuldren, til de håndknyttede vægtæpper fra Golfen og videre til en gullig, syg stuebirk og pibesamlingen på Borcks skrivebord.

De sad længe uden at sige noget. Han tog hendes hånd. Den var varm og fast. Og han mente, at hun var tryg ved det, for hun slap ikke hans, før hun rejste sig og tørrede sine tårer væk fra kinderne og sagde, at så måtte de jo hellere se at få planlagt en begravelse i Borcks ånd.

– Du kan regne med mig, sagde han.

I døren standsede hun ham:

– Hvorfor er det ikke politiet? Skulle politiet ikke komme og fortælle mig det?

– Det er vist nok efter reglementet. Eller hans chefer ...

– Ja, hvor er det blevet af?

– Men du kan måske fortælle mig, hvem de var?

– En af dem handlede med huse. Claussen hed han. Han sagde, at jeg nok var bedre til det.

– En ejendomsmægler!

– Ja, det stod på hans visitkort.

– Han var nok også noget andet. Borcks chefer har det med at skifte navn og arbejde. Altså dem der i det hele taget præsenterede sig. Og ham der Claussen, eller hvad han nu hed, bad mig om at skrive en rapport ...

– Du skulle vel spørge mig ud. Få mig til at fortælle, hvad jeg ved om Borcks arbejde. Men jeg ved ingenting, for han sagde aldrig noget. Kun at han stadig var i en slags krig. Han kunne ikke lide uniformer eller våben eller titler, og så troede han, at han stadig var i krig, den stakkel!

– Jeg kører hjem og finder et par gode salmer, sagde kollegaen. – Og en præst, som har lidt forstand på livet.

– Og en sømandsvise, råbte hun efter ham. – Den om sømandens enegang. Eller Lorelei eller den om den blå Pagode ...

– Dem får vi nok ikke lov til at synge i kirken, svarede han og gik gennem snesjappet hen til havelågen. Hun havde allerede lukket døren.

Han kørte hjem og fortalte sin samleverske om Borcks alt for tidlige død. Det var det udtryk, han brugte. »Alt for tidlige død.« Og hun reagerede med at sige, at det var trist, men at livet jo måtte gå videre. Der var nok en mening med den slags ulykker. Og så rensede han akvarium resten af dagen og snakkede med scalarerne og de kinesiske kampfisk.

Om aftenen foreslog han, at de skulle køre ind til byen og sætte sig ind på hotel Falsters pub og høre lidt musik for at komme i bedre stemning. Men hun ville hellere på Prinsen, for der spillede hendes fætter.

– Prinsen er brændt, sagde han. Følger du ikke med? Der er bare nogle murbrokker tilbage af Prinsen. Det er de satans flygtninge. De stak ild på Prinsen. Et narkoopgør var det vist. Det forskrækkede hende lidt, og hun gik ind på hans valg af hotellets pub. Hun valgte en kortskørtet, flammerød silkekjole og sminkede sig i en halv time, mens hun sang foran spejlet. Omstændighederne taget i betragtning fandt han det lidt upassende. Men da han først havde drukket et par gin-tonics i pub’en, steg hans humør, og han kyssede hende i nakken, lige under hårgrænsen og betroede hende, at hun nok havde ret: man burde ikke tænke så meget på de døde.

De dansede tæt, og de bevægede sig godt, for de havde kendt hinanden længe, og deres kroppe havde en god rytme sammen, og da de vendte tilbage til deres bord, sad der tre pæne herrer til venstre for dem og klappede. De var finske forretningsfolk, oplyste de på fejlfrit engelsk. De solgte træ og var lige kommet til byen. De ville gerne give en drink, sagde en af dem, for de havde lige solgt et par finske skove, og de havde tjent, ja, hvordan var det, man sagde? Jo, de havde tjent kassen.

Hun smilede til dem og sagde, at de godt kunne rykke bordene sammen, og så fik hun en dobbelt gin-tonic, og hun lod sig byde op af ham, der var pænest, og han dansede godt, selv om han var finne, det måtte hun indrømme. Hun noterede sig også, at han brugte en dyr lotion.

– Hvad er det, De dufter af? spurgte hun.

Ja, det var Hugo Boss, svarede han. Og så vidste hun, at hun dansede med en anstændig partner, for hun var frisør, og det var kun hendes bedste kunder, advokaten og direktøren ude fra værftet, der duftede sådan.

De andre sælgere og forretningsrejsende i lokalet begyndte at blive lidt støjende. Men finnerne holdt stilen og dansede og klappede og gav orkestret en omgang. Og før de trak sig tilbage til deres værelser, fik de hendes forretningsadresse og lovede, at de ville vende tilbage til byen. De ville kun klippes af hende. Og det sagde de uden den mindste antydning af at ville lægge an på hende, for de interesserede sig lige så meget for hendes ledsager, og de spurgte, hvad han arbejdede med?

Ja, det var noget i marinen, men mest på landjorden. Han ville ikke komme ind på enkeltheder, for det var lidt hemmeligt. Og det forstod de udmærket, de tre finner. I et offentligt lokale burde man ikke snakke om hemmeligheder. Men han fortalte dem om sine akvariefisk, om scalarerne og kampfiskene og den nye slørhale, han havde betalt alt for meget for.

Og så skiltes de, og under hjemturen sagde hun, at der kunne han se: der var forskel på fremmede, og nogle af dem var helt fine folk. Det var han enig i, sagde han og strøg hende op under den flammerøde kjole, mens han førte bilen med sin venstre hånd. Og senere, hjemme i sengen, i det grønlige lys fra akvariet, klædte han hende af og elskede med hende og kaldte hende ophidset for en lille luder, der gerne ville voldtages af tre finske forretningsfolk, men det ville hun ikke, forsikrede hun, selv om tanken gjorde hende helt våd.

Næste morgen havde de glemt mødet. Hun kørte på arbejde inde i byen, og han havde et længere møde med sognepræsten om gravtalen og salmerne. Og han lagde også vejen om den lokale avisredaktion for at få indrykket en dødsannonce.

På hovedgaden passerede han en mørkeblå Volvo med udenlandske nummerplader.

»Det er jo vores finske venner,« tænkte han og vinkede til dem.

Men ingen af de tre i Volvoen besvarede hans hilsen. Men det tilgav han dem. De havde vel travlt, og det havde været en god aften, og de havde været høflige hele vejen. Især huskede han den enes håndtryk, da de tog afsked. Det var det mest faste håndtryk, han nogensinde havde fået. En stærk og smidig hånd. Næsten som en huggert. Sådan havde han tænkt.

Men så glemte han dem atter. Han havde lidt ondt af dem, fordi de skulle holde jul så langt fra deres familier. Men det måtte blive deres problem. De tog det heller ikke særlig tungt, og de var glade for at rejse rundt i Danmark og sælge deres skove.

Men det var ikke træ- og tømmereksporten, der var det dominerende samtaleemne, mens de kørte i deres komfortable Volvo ud til ringvejen og videre ud i det hvide landskab.

– Husk det nu, sagde ham, de kaldte nummer 1. – Få alle detaljer med. De geodætiske kort, vi har skaffet, er med vilje fyldt med små, farlige fejl, så de ikke kan anvendes af en mulig fjende.

– Det her land har sgu ingen fjender, bemærkede nummer 2 omme fra bagsædet.

Nummer 1 nikkede:

– De har aldrig mistet noget. De har aldrig prøvet at sidde foran deres hjem, mens det brænder ned, og halvdelen af deres familie er udryddet. De aner ikke, hvordan verden ser ud, og hvad mennesker kan gøre mod hinanden. Det er derfor, de er så lukkede og mistroiske. Man skal passe på disse danskere. De smiler til dig. Men de håner dig, når du vender ryggen til.

– Hvor ved du alt det fra?

– Tro det eller ej: jeg har læst mig op på dem.

– Så kan du måske også oplyse om, hvad det egentlig er, vi kører rundt og laver?

– Aner det ikke. Vi skal blot gøre, hvad opgaven lyder på. Sådan sagde de i Moskva. »Vi vil vide, hvordan landskabet ser ud i virkeligheden, det er det, I skal fortælle os.« Sådan sagde de.

Nummer 2 rystede på hovedet:

– Normalt observerer man militære mål. Men gårde, sideveje, læhegn, skovstrækninger, vandløb og halvtomme landsbyer! Hvem fanden kan være interesseret i den slags oplysninger?

– Gør dine notater, sagde nummer 1. – Det er det, de betaler dig for. Tænk på, at alt, hvad vi ser, er led i en større helhed.

De krydsede gennem landskabet. Ikke for hurtigt men heller ikke så langsomt, at de kunne vække mistanke.

En snes gange var de ude af bilen for at studere små broer eller tomme lader. De store gårde holdt de sig på afstand af. Men de studerede dem gennem deres små 8/21 CF-kikkerter, og de undrede sig over, hvor mennesketomt der var. Landsbyerne gav det samme indtryk. Kun i værtshusene var der tegn på liv. Havnene var tomme, politistationerne var nedlagt. Selv på de større landeveje kunne de tælle bilerne med en hånd. De holdt ind ved en jernbanestation og foregav at ville købe billetter. Kontoret var lukket og havde været det længe. Ventesalen var kold og stank af ølsjatter og urin. Ude på perron’en stod der tre unge mænd og rystede af kulde. De talte serbo-kroatisk og forsøgte at lægge an på et par farvede kvinder, som reagerede afvisende på swahili.

– Måske holder de jul alle sammen, sagde nummer 2. – Et eller andet, sted må de vel opholde sig, danskerne. Eller måske er her faldet en neutronbombe.

Da vintermørket begyndte at falde på, fandt de en kro med tændte kerter i vinduerne. »Ægte fransk menu«, stod der på et skilt. Værtsparret forekom synligt oplivet af det uventede rykind. Tre udenlandske forretningsfolk i en dyr Volvo! Og så deres kameluldsfrakker! Den franske menu kom på bordet med efterfølgende filterkaffe og æbletærte, og gæsterne fortalte om deres finske skove og gav fine drikkepenge.

– De taler godt engelsk, selv om de er finner, bemærkede værtinden.

– De rige taler mange sprog, svarede hendes mand. – Det er derfor de er rige.

Han spurgte dem, om der var mere, de ønskede. Han ville gerne holde baren åben for deres skyld. Men de ville hellere trække sig tilbage og få sig en god søvn. De havde en lang dag foran sig. De agtede sig op nordpå, til et par finer-fabrikker, de havde tænkt sig at købe.

Og så betalte de for logiet med helt nye D-mark-sedler og sagde til værten, at han kunne lægge tyve procent på.

– Bare det var den slags fremmede, som kom her på egnen, hviskede han til sin kone. – Normalt stjæler de servicet og tømmer fryseboksen, hvis de kan komme af sted med det. Og kan du ikke huske, hvor mange gange, vi har ringet til politiet?

Jo, det kunne hun godt huske. Politiet som aldrig kom eller i hvert fald kun sjældent gjorde noget ved det.

Næste morgen var Volvoen væk, og finnernes tre værelser var efterladt i god stand. De lugtede ikke af cigaretrøg, og de brugte håndklæder lå sirligt foldet sammen på gulvet. Der var luftet ud, og lyset var slukket. Det var noget helt andet end de suspekte par, de nu og da måtte lukke ind.

Volvoen krydsede ganske rigtigt nordpå og passerede enkelte militære anlæg. Et par kaserner, fire bunkeranlæg og nogle snedækkede volde, der så ud, som om de for længe siden havde dannet rammerne om et missilbatteri. Der var ingen vagter, for kasernerne var nedlagt, og bunker-anlæggene var tilgroet. Omkring det livløse missilbatteri klamrede en flok krager sig til de nøgne træer. De skreg sultent og fjendtligt.

– Gi’ mig en halv snes beslutsomme mænd, sagde nummer 2. – Så kunne vi let indtage hele dette kongerige.

– Tyskerne forsøgte jo, bemærkede nummer 1. Men det gik dem ilde. En af deres generaler skrev senere i sine erindringer, at danskerne var dobbeltmennesker, og at han kun havde været i stand til at besejre den ene halvdel. Og hvilken halvdel kunne man aldrig vide. De underdanige blev pludselig stædige, og de selvtilfredse kunne vise sig at være de mest trofaste overløbere.

– Lad os komme hjem, sagde nummer 3, som under hele turen havde siddet ved rattet.

Nummer 1 klappede ham på skuldren:

– Det er et stort ord, min ven. Du har jo ikke noget hjem.

– Muligvis ikke, men jeg ved da, hvem jeg er!

– Og hvem er du så?

Chaufføren hostede:

– Jeg er en af dem, der bliver sendt ud på en opgave med bind for øjnene. En af dem, der aldrig efterlader sig ubesvarede spørgsmål.

– Sådan skal det være, nikkede nummer 1. Pravilna! Det er rigtigt!

På tredjedagen gennemkørte de en større provinsby. Juletræet på torvet var tændt, og på bænkene sad der nogle magre, hærgede mænd og drak øl. Den nærmeste restaurant havde specialiseret sig i italienske pizza’er. 108 slags stod der på et skilt. Mesterkokken bag den klæbrige masse af dej, ost og tomatskiver var kurder, ligesom den taxichauffør, de spurgte om vej ud af byen var fra Pakistan. Hvis de var på vej til udlandet, ja hvorsomhelst, så kørte han gerne med, sagde han. Han havde været otte år i Danmark. Man kendte danskerne. Og hvad han så, kunne han ikke lide.

Juleaftensdag kørte Volvoen syd om København over Øresundsbroen til Sverige. På intet tidspunkt var de blevet standset eller bedt om at legitimere sig. Og havde det været tilfældet, ville ingen, end ikke den mest ihærdige betjent, kunne finde noget mistænkeligt.

Deres notater var kodede og kunne minde om travle forretningsmænds beregninger eller udkast til private breve.

Først da de tre dage senere afleverede materialet i suite 208 på hotel Metropol i Moskva, dannede der sig et mønster.

»Hvem planlægger en invasion?«

Det spørgsmål løb gennem nummer 1’s hoved, da han forsvandt ud i nattekulden med besked på at forblive på sin bopæl indtil videre. Der ville muligvis, muligvis ikke blive yderligere brug for ham.

Nummer 1 valgte at gå hen til Biblioteka imeni Lenina for at tage metroens linje 3 ud til Komsomolskaia, hvor han delte en trang lejlighed med to andre armeniere, som også påtog sig opgaver i tusmørket mellem lov og kriminalitet.

Før han forsvandt ned i metroen, forsøgte han at få øjenkontakt med en lyshåret, rank kvinde. Men hun stirrede trist ud over menneskestrømmen og knugede en hvid lilje ind mod sit bryst. I hendes blik kunne han læse, at hun ventede på noget eller nogen, hun allerede vidste aldrig ville komme.

Metro-wagon’en var kun halvfyldt, så da bomben sprang lige under hans sæde, var han den eneste, der blev dræbt på stedet. 15 andre passagerer blev kvæstet.

Tjetjenerne fik som sædvanlig skylden.

Men en enkelt avis skrev, at den røde Mafiya også kunne finde på den slags attentater, som altid krævede ofre men aldrig kunne spores.




Kapitel 2

– Hvor er dit berømte »Hongkong« blevet af? Kan du fortælle mig det? Du snakkede så meget om »Hongkong«, om et økonomisk mirakel i Baltikum, men det har du måske glemt?
General Viktor Volkov, Kaliningrad-enklavens øverste sikkerhedschef blev stående med ryggen til sin gæst og stirrede ud over byens hæslige centrum. Lidt uhøfligt, kunne man sige, men generalen var kendt og frygtet for sit iltre temperament. Han havde set for meget i sit liv og overlevet for mange omskiftelser til at spilde sin egen og andres tid, og trods de nye toner fra Moskva sluttede han altid sine taler og skriftlige instrukser med et »KGB er udødelig«. At den udødelige institution for længst havde skiftet forbogstaver og nu kaldtes FSB – Det Føderative Sikkerhedsråd, var ham ganske uvedkommende. Det var magten og den frygt, den afstedkom, der betød noget. Han havde tjent sine sporer i Fjernøsten og oppe i det iskolde, isolerede Murmansk, og tro mod det leninistiske princip »tillid er godt, kontrol er bedre« havde han skridt for skridt arbejdet sig til Moskva, hvor han oplevede Boris Jeltsin knuse resterne af Sovjetunionen. Nu var han 64 år gammel. Hans tid var ved at løbe ud. Og han tænkte kun på en eneste ting. En upassioneret, iskold hævn.
General Volkovs gæst, mandspersonen, der sad ved bordet, og som ikke vovede at rejse sig, før han blev opfordret til det, kunne kun opfatte spørgsmålene som fjendtlige, og han fugtede nervøst læberne med sin tunge, inden han svarede:
– Det kommer, min kære Viktor, det kommer. Vi har faktisk mange planer. Og det med at kalde Kaliningrad for et nyt Hongkong, ja det var jo ikke min idé. Det var min forgænger ...
– Og hvor befinder din forgænger sig nu, min gode viceborgmester Popov?
– Han har, æh, han har vist købt sig et hus uden for Nice i Sydfrankrig, hvor han lever en slags pensionisttilværelse.
– Og hvad sidder vi tilbage med?
Viceborgmesteren lagde en skælvende hånd på aktmappen, han havde placeret foran sig som en slags fysisk forsvar:
– Vi arbejder på langtidskontrakter med store, vestlige koncerner, turisterne er begyndt at strømme til, vi gør os tanker om færgeforbindelser til Sverige, og der er også ...
Nu vendte general Volkov sig om og vippede med højre pegefinger:
– Kom hen ved min side uden frygt, min gode Sergej Popov.
Viceborgmesteren rejste sig lydigt og trådte hen til vinduet.
– Hvad er det første, dit falkeblik falder på? Hvad ser du midt i Immanuel Kants by, i Königsberg, preussernes stolthed, i det Kaliningrad, hvor vores fædre forblødte, hvad får du først øje på, ja du behøver ikke at tage dine økonombriller på, for selv en svagtseende kan se det, så sig mig, hvad jeg peger på!
– Den smukke domkirke, svarede viceborgmesteren fåret.
– Prøv igen!
– Ja, så må det vel være »uhyret«.
– Korrekt! Og hvad er dette uhyre?
– Det er noget, de begyndte at bygge i Brezhnevs tid – for 25 år siden.
– Og dette prægtige bygningsværk er endnu ikke færdigt, så vidt jeg kan se!
– Der mangler nogle detaljer, ja det er rigtigt.
– Det er ubrugeligt, hæsligt og ubrugeligt og tilmed så solidt, at vi end ikke kan sprænge det bort. Det har kostet millioner af gode sovjetrubler, og fem udenlandske entreprenørfirmaer er gået fallit, fordi de mente, at de kunne klare opgaven. Og det står der stadig. Og det er os, min gode Sergej. Det er et symbol på vores Kaliningrad!
– Hvis du ønsker bygningen fjernet, så bliver den fjernet.
– Nej, tværtimod. Den bør blive stående. Vi har en Kant-statue, og vi har endnu en Lenin-statue. Vi løber ikke fra vores fortid. Så naturligvis skal »uhyret« også blive stående – som et monument over vores dumhed. Hører du det, Sergej? Vores dumhed! For det er, hvad vi er blevet. Vi er blevet til en chimpanse-enklave. Vesten smider bananskræller ind til os. Især tyskerne.
– Men uden dem, uden tyskerne går det slet ikke, forsøgte viceborgmesteren sig. Domkirken er blevet restaureret for deres D-mark. Og de har genrejst hele byer. Svetlogorsk for eksempel. Og Zelenogradsk. Og de har bekostet vejanlæg og opført udflugtsrestaurenter ude i skovene ...
– Det er sminke, Sergej. En maske. Men inde bag den er de stadig preussere. De vil have deres Königsberg tilbage. Hvad de ikke kunne holde med våben, køber de sig nu til med D-mark.
Hvor han fik modet fra, vidste viceborgmesteren ikke, men han vovede at sige, at værre end på Mallorca var det vel ikke.
– Mallorca! Sammenligner du dette med Mallorca?
– På en måde, ja. Jeg har selv besøgt Mallorca for at blive inspireret. Og der er der flere tyskere, end der er lokale. Men det går fint på Mallorca.
– Mallorca har ingen arbejdsløshed. Der er ingen, der sulter på Mallorca. Her står lægerne og ingeniørerne og flådens officerer på loppemarkedet og sælger sytråd og smuglercigaretter. Gør de måske det på dit Mallorca? Og her, ude hos admiral Kuznetsov i Baltijsk ligger vores stolte missilkrydsere og atomdrevne u-både på havnens bund. Vores fragthavn er tom, og der er ingen kuttere endsige trawlere i fiskerihavnen. Vores panserstyrker kan ikke flytte sig en meter, for vi har ingen diesel, og vi kan ikke skyde, for vi mangler ammunition. Tror du, de spanske generaler ville finde sig i den skændige tilstand?
Viceborgmesteren søgte tilflugt i tavsheden.
– Man plejer at sige, fortsatte general Volkov, at Spanien er en del af Afrika. Spanierne synes ikke, det er morsomt, men det synes især franskmændene. »Afrika begynder ved Pyrenæerne,« siger de. Men Afrika, det er her. Kaliningrad er blevet en del af det afrikanske kontinent. Her er bare koldt. Og i stedet for papegøjer, har vi krager. Og vi har flere HIV-smittede end i Zambia. Vi har mere korruption og vold end i Kenya, og vores landbrugsjord begynder at minde om Sahara. Og på den baggrund, disse uafviselige kendsgerninger, taler du om et nyt Mallorca nu, hvor vi har glemt det med Hongkong. Eller har jeg misforstået noget?
– Nej, naturligvis har du ikke misforstået noget. Og der er visse problemer. Det indrømmer jeg gerne ...
– Så sig mig: hvad er dit største problem, hr. viceborgmester?
Popov tænkte sig lidt om, inden han svarede:
– Hvis jeg må tale frit fra leveren, så er mit største problem, hele administrationens største problem, ja det er befolkningen ...
Kolkov slog en kold latter op:
– Siger du det! Befolkningen!
– Ja, noget i den retning. Men det vil jeg nødigt citeres for.
– Men befolkningen har jo stemt dig ind! Både Løsrivelsesunionen og nationalisterne. Du er oven i købet konstitueret borgmester, hersker over en halv million frysende sjæle her i Kaliningrad, fordi den rigtige borgmester også er stukket af sydpå til sol og palmer. Og så kommer du her og fortæller mig, at du gerne vil af med dine vælgere!
– Jeg forestiller mig bare en slags udtynding ...
– Det lyder mere som en tvangsforflytning, og har vi ikke haft nok af dem?
– Der kan under ingen omstændigheder blive tale om tvang. Det må jeg understrege, svarede Popov hurtigt.
– Men flere tyskere og færre russere?
– Det er meget skematisk stillet op.
– Vi får se, nikkede general Volkov og antydede med en slet skjult gaben, at audiensen var forbi. Han viste Popov ud, vendte tilbage til bordet, løftede telefonrøret og indtastede et Moskva-nummer.
– Rusport, svarede en venlig kvindestemme, hvad kan jeg hjælpe med?
– Stil mig ind til Monyas forkontor, tak.
– Hvem må jeg melde?
– Volkov i Kaliningrad.
– Alle telefoner er optaget, hr. Volkov, men De kommer først på ventelisten, og vi spiller lidt musik for Dem i mellemtiden. Mozart eller Smetana?
– Smetana, svarede han.
Mens han lyttede til »Den solgte Brud« og nynnede med, så godt han kunne, tænkte generalen på det russiske hamskifte: »Lille far Stalin,« løb det gennem hans hovede, »du ville hverken tro dine øjne eller øren. Telefoner der virker, venlige sekretærer, høflig betjening, operatoner i ventetiden, folkevalgte borgmestre, frie markedskræfter, lidt rå måske men dog frie, Burger King på Lenin Prospekt, alt det på en halv snes år.
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