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1


Ifølge den sorte computer, der stod på venstre side af skrivebordet, havde Alexander Dolby i løbet af de sidste tre døgn tjent omkring en halv million kroner. Han rejste sig fra vippestolen og gik hen til vinduet. Himlen var grå, på Dronning Louises bro holdt bilerne i kø med blinkende afviserlys, bådudlejningen var lukket og vandcyklerne væk, de gule kastanjeblade lettede som et flyvende tæppe og bugtede sig ned mod stien, hvor de lagde sig til rette under en bænk. Det eneste menneske langs søen var en ung pige med en schäfer i en lang line, der syntes at blive endnu længere, mens hun forsøgte at samle en hundelort op i en plasticpose.

Det undrede Alexander, at han ikke følte nogen glæde ved sin vellykkede investering. Det havde været en svær beslutning at sælge de solide danske papirer og skaffe sig et udlandslån af en passende størrelsesorden. Han havde kunnet nøjes med mindre end toogtredive millioner, men han havde tænkt, at når han omsider kastede sig ud på det dybe vand, så kunne det lige så godt være uden redningsvest. Det måtte briste eller bære. De halvfjerdsindstyve tusinde favne. Ikke Peblingesøen. Det skulle ikke blot være en økonomisk investering, men et afgørende valg, der enten ville gøre ham rigtig rig – eller rigtig fattig.

Foreløbig tydede alt på, at han ville blive rig. Det var næsten skuffende. Han havde ventet, at i det øjeblik, han selv gik ind på markedet, ville det rasle sammen. Han havde indstillet sig på katastrofen. Men nu havde Newton, hans amerikanske vekselerer, alligevel fået ret.

I tider som disse er det ingen kunst at investere i aktier, selv en chimpanse ville kunne tjene sine 60 procent om året, havde han sagt. Alexander havde grinet dengang, selv om det var lidt surt, at han selv teede sig som en meget bekymret abe, der gnubbede sig i nakken og ikke fattede, at kurserne kunne blive ved med at stige. Han havde ligget med en stak danske aktier og en tung dyne af obligationer, der så at sige ikke flyttede sig.

– Hvis jeg var dig, ville jeg skyde det hele af og købe noget mere sexet, havde Newton gnægget. Og det mest sexede, man kunne tænke sig, var japanske aktier. Det vidste enhver – selv chimpanserne.

Alexander havde haft lyst til at komme med indvendinger, men havde ladet være. Når han ringede til Newton, var det for at høre hans synspunkter, ikke for at diskutere eller forsvare sin egen urimelige forsigtighed. Manden havde jo ret, uge efter uge havde hans råd været det samme: køb japansk, lige så meget du kan – og kurserne var ganske rigtig steget, ovenikøbet endnu mere end Newton havde spået.

Den dag skopudserne begynder at købe aktier, er det på tide at sælge, havde hans gamle tante Bess sagt. Det var hende, der havde givet ham den første indsigt i pengenes forunderlige verden. Hans forældre kunne ikke kende forskel på aktier og obligationer, men tante Bess vidste besked. Der er ingen grund til at have pengene stående på en bankbog, statsobligationer kan du trygt stole på, havde hun belært ham, og du skal sørge for altid at have dem som sikkerhed. Så skal du nok klare dig. Alexander huskede tydeligt, hvordan hun løftede pegefingeren med den lille guldring og kiggede på ham med milde øjne bag de runde briller – aktier er meget mere risikable, men også – hun glattede dugen og smilede næsten genert – også mere spændende ... – hun samlede en indbildt krumme op og lagde den på underkoppen – man skal fordele risikoen og aldrig spille for mere end man har råd til at tabe.

Det var mange år siden, at tante Bess var død, men alligevel var det hendes lærdom, der havde gemt sig et sted i ham. Det var hendes løftede pegefinger der var skyld i, at han havde anbragt pengene i de usexede obligationer og de solide danske aktier: bankerne, bryggerierne, sukkerfabrikkerne.

Men nu havde han altså svigtet hende og skudt hele beholdningen af. Salget havde indbragt godt og vel fire millioner, der var blevet lagt som sikkerhed for et D-mark lån på toogtredive. En pæn gearing på otte gange formuen.

Det var andre tider nu, skopudserne var forsvundet og „gearing“ var et ord, som Bess slet ikke havde kendt. Selv var han en voksen mand. Det var vel ikke urimeligt, at han lyttede mere til en garvet, amerikansk finansekspert – hvis råd han måtte betale temmelig dyrt for – end til en fjern og underjordisk hvisken fra en mild, gammel dame?

Når man skal spekulere i aktier, drejer det sig om at have fornemmelse. Ikke andet. Lyt gerne til andres råd, det kan aldrig skade, men gør hvad du selv synes er det rigtige. Det var Bess’ synspunkt. Der findes ingen eksperter, der er ingen mennesker, der er kloge på fremtiden og gudskelov for det.

Alexander havde fulgt sin fjollede fornemmelse alt for længe. Bare vent, om en måned vender bøtten, havde han sagt til Petra, hans sekretær og bogholder, der var en indædt modstander af forandringer i arbejdsgangen. Men måneden gik og den næste med uden at bøtten vendte.

I den sidste tid var han begyndt at kigge i de tidsskrifter, månedsbreve, halvårsoversigter og rapporter, der i en lind strøm flød gennem brevsprækken. Vurderingen af den økonomiske situation var lige så forskellig som farverne på omslagene: nogle så med behersket optimisme på fremtiden, andre rådede til tilbageholdenhed, en afmatning var på vej, og andre igen mente, at der var basis for yderligere ti procents stigning på de asiatiske markeder, inden loftet var nået.

Spådommene var ledsaget af tabeller og statistikker, vareindekser, inflationsprocenter og nationalprodukter, men de nøgterne kendsgerninger havde ikke hans store interesse. Hvad der forekom Alexander vigtigst var forventningerne til fremtiden. Så længe forventningerne var store, ville kurserne også stige. Men når skumlerne – de forsigtige, de bekymrede, ja folk af hans egen type – kom i overtal, så var det også sket med dansen om guldkalven.

Men måske kunne man også omvendt slutte, at når han selv havde taget springet over i de dansendes rækker – ja, så var der andre af de forsigtige, der følte den samme trang. Og dette måtte nødvendigvis betyde, at kurserne yderligere ville stige. Så enkelt var det.

Alexander lagde brillerne fra sig på skrivebordet og masserede sine tindinger. Han havde klaret sig godt her i livet. Det ville de fleste sige. I en alder af 35 år havde han ikke alene oparbejdet en pæn gæld, men også en tilsvarende formue, han og banken var de lykkelige ejere af en stor villa ved travbanen, to biler, (en BMW til ham selv og en lille Toyota til Biba) en motorbåd – og ikke mindst en havneplads til den – han havde sine to små aps-er, Dolby Invest og Dolby Finans, et kontor på en rimelig adresse med udsigt til søerne, en privat parkeringsplads i gården, en pligtopfyldende sekretær der nødigt var syg og aldrig gravid. Der var orden i sagerne og foretagendet løb rundt, formuen voksede tilmed en anelse hurtigere end gælden, han var – når man så bort fra banken og kreditforeningen – sin egen herre. Ingen kunne forlange at han mødte op på kontoret, det såkaldte arbejde bestod stort set i at „følge med“, bladre i Børsen og The Economist, studere Reuteren, ringe til New York og London, købe lidt og sælge lidt. Det var ganske frivilligt og strengt taget slet ikke nødvendigt, at han hver morgen – lidt over ni, når de værste køer var overstået – indfandt sig bag sit skrivebord. Petra klarede alt det løbende og havde alligevel masser af tid til at drikke kaffe og snakke i telefon med sin gamle og efter alt at dømme noget tunghøre mor.

Ingen kunne påstå, at han ikke havde klaret sig godt. Ikke engang han selv.

At han også havde kone og barn var knapt så opsigtsvækkende set med omgivelsernes øjne. Men for Alexander selv var denne omstændighed den mest forbløffende. Da han var blevet smidt ud af gymnasiet midt i 2.g, havde han nok regnet med at gøre lærerens spådom til skamme („Med den matematiske sans du har, skal du være lykkelig, hvis du kan få lov til at bestyre en pølsevogn!“), men at det også skulle lykkes ham at finde en pige, der både var smuk og sød og som ville gifte sig med ham – det havde han anset for en umulighed.

I modsætning til Martin, som havde haft kærester siden han kunne stå oprejst, havde han selv, sytten år gammel, aldrig så meget som holdt en pige i hånden, og han kunne ikke forestille sig, at noget hunkønsvæsen frivilligt ville have noget med ham at gøre.

Til trods for, at han af udseende var som et spejlbillede af Martin – de var enæggede tvillinger – så styrede pigerne uden om ham og lige i favnen på hans bror. Han havde ikke kunnet forstå, hvad der var i vejen med ham, pigerne var så smukke og kloge, han var bange for dem og måske fik angsten ham til at udsende en særlig afskrækkende lugt? Han længtes efter at røre ved dem, kysse dem, ligge med dem. Men de holdt sig langt væk.

Det var først efter at han var fyldt atten, at han fik prøvet det, der efterhånden var rutine for Martin. Han havde fundet frem til den gade, hvor der stod ludere i opgangene, han havde hævet 500 kroner til formålet, men slap med at betale halvanden hundrede til en pige i en grøn lårkort nederdel. Han var gået med hende ned i et kælderværelse med en flosset divan, men da han ville kysse hende, var hun blevet rasende. Kys fandt hun sig ikke i. Hun havde trukket underbukserne af og lagt sig med skrævende ben og hænderne bag nakken, han havde placeret sig oven på hende, men lysten var forsvundet i en sådan grad, at han end ikke var i stand til at trænge ind i hende. Så lad mig da! havde hun sagt, og efter nogle pinlige minutter var han endelig kommet i hendes hænder.

Et par måneder senere oplevede han på et pissoir, at hans pik blev stiv, mens en ældre mand rykkede nærmere og nærmere, og han så den fremmede hånd – med en vielsesring på fingeren – trække hans forhud tilbage, og pludselig gik manden i knæ på det sølede gulv og tog hans pik i munden. Alexander fyldtes af glæde over, at nogen begærede ham med en sådan lidenskab, han følte en summen i kroppen og mærkede sæden komme, ville advare manden og skubbe ham væk, men munden hang ved som en uafrystelig sugekop. Tak, havde Alexander bagefter mumlet, mens manden flere gange spyttede ned i pisserenden og tørrede sig om munden med sit lommetørklæde.

I den følgende tid tænkte han meget over oplevelsen og kom til det resultat, at han nok var bøsse. Han fortalte ikke nogen om sin nye indsigt, brød sig ikke selv om tanken og indstillede sig derfor på en fremtid såvidt muligt uden kønsliv. Han havde et job som postbud, tog alle de ekstrature, han kunne få, og glædede sig over sin træthed. Han boede stadig hjemme.

Så var det, at Martin blev student. Forældrene syntes at Alexander skulle gå med hen på skolen og overvære festligheden. Men det nægtede han, han ville ikke risikere at møde matematiklæreren. I stedet for tog han ind til Kongens Nytorv og så på afstand sine gamle klassekammerater og Martin danse om hesten. Om aftenen var han inviteret med til festen, han drak sig fuld, kom til at vælte et eller andet kostbart, græd som han ikke havde gjort i lange tider og slingrede ned ad en gade, hvor han mødte en pige, der var lige så fuld som han selv, men i anderledes godt humør. Hun havde en rødvinsplettet studenterhue i hånden og sagde, at han skulle holde op med at tude og skrive sit navn i hatten. Det prøvede han så uden resultat, kuglepennen ville ikke mere. Hun tog ham under armen og sagde at han skulle følge hende hjem, så ville hun skaffe ham en kuglepen, der duede. Det blev en lang tur, hun boede på et værelse i den anden ende af byen. Du kan blive her, til togene begynder at køre, sagde hun. Så tog hun alt tøjet af bortset fra huen, han gjorde det samme. De omfavnede hinanden, lagde sig i hendes smalle seng og elskede. Det hjalp nok på humøret, sagde hun ind mod hans skulder og faldt i søvn. Han sov ikke, lå helt stille og kiggede på den fremmede pige, der sov så trygt i hans favn. Udenfor kørte både tog og busser. Og efter al sandsynlighed også en masse postbude.

De følgende ni dage havde været de lykkeligste i hans liv. Han ønskede ikke at tænke på dem.

Den tiende dag præsenterede han i sit nyvundne overmod Caroline, som hun hed, for Martin. Det er jo slet ikke til at kende forskel på jer, sagde hun og lo til dem begge. Alexander kunne se på Martin, at han var imponeret over, at hans bror havde kunnet finde en så dejlig pige. Selvfølgelig kunne Caroline også straks lide Martin. Det var logisk. De var jo så ens. Og kun to dage senere ...

Han råbte til Martin, at han aldrig nogensinde mere i sit liv ville se ham for sine øjne. Du er skør, du har misforstået det hele, svarede broren og lod som om han ikke anede, hvad det drejede sig om.

Hvad der helt præcist var sket, vidste Alexander ikke. Heller ikke den dag i dag. Noget var der foregået. Siden havde han tænkt på om han måske havde taget fejl, måske var det hele til syvende og sidst indbildning. Men dengang var han overbevist om, at Martin var skyld i, at Caroline ikke mere ville se ham. Hvad havde han sagt? Hvad havde han gjort? Havde hun ikke kunnet kende forskel? Alexander ville vide det, men Martin blev ved med at nægte.

Alexander flyttede hjemmefra, mens moren græd og blev ved med at bære hans ting tilbage op ad trappen, og faren råbte til Martin at søskende skulle holde fred og at han skulle give sin bror en undskyldning. For hvad? For hvad? blev han ved med at sige.

Det var sytten år siden, han forlod hjemmet. Det var også sytten år siden, han havde set Martin. Og Caroline med, for den sags skyld.

Han havde haft penge nok til at købe sig en etværelses lejlighed i et nyt og kedsommeligt byggeri, og her boede han i nogle år, mens han fortsat arbejdede i postvæsenet. Han var blevet befriet for sin generthed over for pigerne, han kendte flere, men ingen som han kunne tænke sig at bo sammen med. Og det var hans plan: ikke alene ville han tjene penge, han ville også have sig en kone og måske endda nogle børn. Hans ambition var at få et liv som alle andre mennesker. Han havde indset, at han aldrig ville finde en pige, som han kunne elske på samme måde som Caroline, men mindre kunne vel også gøre det. Han ville helst have en pige der var smuk. Ikke underskøn, det ville være for farligt, men på den anden side heller ikke så grim, at man skammede sig over hende.

Biba var faktisk for smuk. Hun havde store, hypnotiske øjne og der var noget mærkelig dovent ved den måde, hun bevægede sig på. Han lærte hende at kende efter at han en vintermorgen gled på en trappe og brækkede det højre ben. Hun kom ind på stuen i sin hvide kittel med hans journal i hånden. Hun var ikke læge, som han først troede, men sekretær. Hun ville vide om det virkelig var rigtigt, som der stod i journalen: at han var ombudsmand. Det er helt rigtigt, svarede han og kunne ikke lade være med at grine. I de par dage, han var indlagt, kom hun jævnligt ind og så til ombudsmanden, og da han skulle udskrives, inviterede han hende i teatret. Til hans overraskelse sagde hun ja. Han købte en smoking til forestillingen og lod det stå hen i det uvisse, hvad han egentlig beskæftigede sig med. Bagefter spiste de middag på en dyr restaurant, han fulgte hende hjem og gav hende et afskedskys.

Dagen efter skrev han til postvæsenet og sagde sin stilling op, og de mødtes igen den følgende uge, denne gang i et middelalderligt kælderlokale med så dårlig belysning, at tjeneren snublede over hans krykkestok, der stod bag den højryggede stol. Nu insisterede Biba på at få at vide, hvad han egentlig lavede (tænk nu, hvis du er kriminel, sagde hun med en vellystig gysen). Han svarede, at han hverken var bud eller ombudsmand, men levede af sin formue. „Kan man virkelig det?“ sagde hun og kiggede på ham med sine magnetiske øjne. „Jeg kan“, sagde han selvbevidst. I den tid han havde haft gipsen på, var luftfartsaktierne steget 115 procent.

Efter middagen inviterede han hende hjem til sin lejlighed. I dagene forinden havde han anskaffet sig bregner til stuen og en Picasso-reproduktion til soveværelset, han havde købt kulørt sengetøj og en halskæde af guld (18 karat), som han havde placeret under hovedpuden. Det var en juliaften i 1975, de stod ved det åbne vindue og kiggede ud på himlen. Et sted i rummet var nogle astronauter ved at sammenkoble et Apollo- og et Sojusrumskib. „Du er mærkelig“, sagde hun og kyssede ham. Så krøb de ned under hans dyne. „Jeg vil giftes med dig“, sagde han. Hun lo. „Vi kender jo slet ikke hinanden“, hviskede hun og prøvede at bore en finger ind under hans gips. „Det er der ingen mennesker der gør“, svarede han. „Her er i hvert fald ikke plads nok“, sagde hun og tog halskæden på. Han holdt om hendes krop og følte sig vægtløs af glæde. Seng og glas cirklede rundt under loftet.

Gipsen blev taget af, han solgte sin lille lejlighed – regnede ud, at han havde tjent mere på blot at bo i lejligheden end han havde tjent i alle årene hos postvæsenet – og købte i stedet en treværelses i et noget ældre byggeri. De malede stuerne hvide og blev gift på rådhuset en blæsende formiddag uden at nogen fik det at vide. Biba fortsatte med at arbejde som lægesekretær, selv prøvede han at sætte sig ind i regnskabsføring og nationaløkonomi, samtidig med at han – med mere held end forstand – forsøgte sig med valuta-handel, der var ren gambling, men havde den fordel, at man ikke behøvede at lægge penge på bordet.

Det var ikke i tidens ånd at interessere sig for penge. I midten af halvfjerdserne beskæftigede man sig med ideer og der var mange i omløb. Alexander levede i en mærkelig isolation, han troede ikke på noget, hverken socialismen, gud, astrologien eller vegetarmad. Det var hans overbevisning, at tilværelsen var styret af tilfældigheder. Den eneste form for overtro, han havde en svaghed for, var troen på heldet. Og den syntes umiddelbart ikke at lade sig forene med forestillingen om tilfældigheden som livets grundprincip, da heldet som sådan vel måtte være udtryk for en form for system, et mønster i tingene. Kunne man tro både på heldet og tilfældigheden? Alexander gjorde det. Sådan i al hemmelighed. Det forekom ham påfaldende, hvorledes nogle mennesker sad i held, mens andre var forfulgt af det sorteste uheld. Han følte selv, at heldet var kommet på hans side. Han svævede.

Det var først, da Biba blev gravid, at han begyndte at mærke tyngdekraften. Midt i sjette måned blev hun grebet af en frygtelig skræk for, at barnet skulle være vanskabt eller hjerneskadet, hun græd og hev planterne op af urtepotterne, hun ville skilles, hun ville tage livet af sig. Alexander blev skrækslagen, hun blev indlagt og faldt igen til ro, men angsten havde forplantet sig til ham, og under fødslen knugede han hendes hånd og var sikker på, at katastrofen ville indtræde. Men Joakim viste sig at være et velskabt barn med et kraftigt brunt hår og en glubende appetit, der iøvrigt ikke siden havde forladt ham. Nu var han otte år gammel og ville ikke længere følges i skole, men selv have lov til at gå.

Alexanders liv havde været over al forventning. Han havde fået det, som han ønskede sig. Han burde være lykkelig.

Alexander trykkede på tastaturet og vendte tilbage til de danske aktier, der nærmest var uforandrede. Lidt plusser i bankerne, minusser i rederierne. Videre til Frankfurt, der var for opadgående. Paris, London, New York, samme positive tendens. Dow Jones var steget med fire point. Men i Tokyo gik det endnu stærkere. Han slukkede for Reuteren, tallene blev stående et øjeblik inden de fortonede sig.

I forkontoret sad Petra og kiggede på ham med glasagtige øjne, da han åbnede døren. Siden han havde solgt de danske aktier, havde hun ikke været helt sig selv. Hun følte det, som om nogen havde taget hendes børn fra hende. Det var det udtryk, hun havde anvendt, da Alexander meddelte hende sin store beslutning. Hun havde omhyggeligt fulgt med i opgang og nedgang for hvert eneste papir, havde lavet farvelagte kurver over kursudviklingen, arkiveret halvårsoversigter, generalforsamlingsindkaldelser og emissionsmeddelelser, kontrolleret udbytter og solgt tegningsretter. Nu syntes hun, at det hele havde været til ingen nytte. Japanske aktier sagde hende ingenting.

– Tokyo stiger fortsat, sagde han opmuntrende.

– Jamen det er da udmærket, mumlede hun og prøvede at smile. – Jeg er bare forkølet ...

Hun pudsede næse og stoppede lommetørklædet op i ærmet, en besynderlig gestus, der fik Alexander til at tænke på adelsdamer med parykker og lugtesalt. Der var noget rørende fortidigt over Petra, som han havde bemærket allerede den første gang hun sad over for ham, og det var netop denne lidt gammeldags værdighed og hendes små smilerynker, der havde fået ham til at vælge hende frem for de andre langt mere ungdommelige ansøgere. Hun udstrålede en soliditet, som var en god modvægt til hans relative ungdom.

– Når de begynder at stå stille, sælger vi dem og casher ind, sagde han og havde lyst til at klappe hende på kinden.

– Hvornår sker det? hviskede hun og trak igen lommetørklædet frem.

– Ja, hvis bare jeg vidste det på forhånd, kære Petra, så sad jeg ikke her! Men jeg tror nu ikke, det bliver ved så længe endnu. Det handler om at hoppe ind og ud på de rigtige tidspunkter. Så enkelt er det. Købe på bunden og sælge på toppen. Og så finde noget nyt at kaste sig over.

– Og hvad skulle det være?

– Jah, hvorfor skulle vi ikke købe dine elskede danske aktier tilbage igen? sagde han og fik omsider et smil lokket frem på hendes ansigt. Men det holdt sig kun et øjeblik.

– Jeg kan nu ikke forstå, at man kan låne så mange penge, sagde hun og pudsede næse igen.

– Det er da ikke så sært. Bankerne vil hellere end gerne låne penge ud, det er da for pokker det, de lever af.

Hun nikkede.

– Ved du hvad, fortsatte han, – når der ikke rigtig er noget at lave i dag, så synes jeg, du skulle gå hjem og pleje dig selv. Kamillethe – eller en cognac, det er det allerbedste.

Hun kiggede næsten chokeret på ham.

– Nej. Klokken er jo kun elleve. Og der er meget, der skal ordnes, sagde hun og løftede hånden over sine bunker.

Alexander gik tilbage til sit eget kontor. Han satte sig i vippestolen og lagde fødderne op på kanten af skrivebordet. Det handlede om at stå af på det rigtige tidspunkt, ikke for tidligt og ikke for sent.

Han kiggede på fotografiet af Biba og Joakim, der stod i en sølvramme til højre for Reuteren. Hun holdt hovedet koket på skrå og så lidt fransk ud med det blanke hår, som skjulte den ene kind. Joakim stirrede lige frem mod kameraet med store, alvorlige øjne.

Han ville ikke kunne nænne at forlade dem.

Biba havde engang fortalt ham en historie fra hospitalet, hvor en kollega til hendes egen overlæge pludselig en fredelig søndag, mens børnene legede i haven, havde sluppet græsslåmaskinen og var gået sin vej. Sporløst forsvundet. Der havde ikke været nogen problemer, et godt ægteskab, raske børn, fin økonomi. „Kan du begribe hvad der er gået af ham!“, havde Biba sagt. „Nej, det er ikke til at forstå“, havde han svaret. Dengang.

Alexander rakte ud efter telefonbogen. Han fandt sig selv: „dir. A. Dolby“ og nedenunder „læge sekr. Biba Dolby“ på samme adresse. Andre Dolby’er var der ikke. Martins navn var forsvundet. Var han flyttet fra byen eller havde han bare ikke længere nogen telefon? Eller var han død?

Han svingede benene ned på gulvet og fandt nummeret på forlaget. Ringede op og bad om at få oplyst adressen på Martin Dolby.

– Hvem er Marvin Dolby? spurgte damen venligt.

– Martin! Martin Dolby! Det er en af jeres forfattere.

– Er De sikker på det?

– Helt sikker.

– Vent lige et øjeblik, sagde hun skeptisk. Der gik flere minutter, inden hun var tilbage.

– De har ret. Men det er snart tre år siden, vi har hørt noget fra ham. I 1984 boede han i Korsgade. Der er også et telefonnummer, hvis De er interesseret?

Da Alexander bagefter ringede op, kunne han konstatere, at nummeret ikke længere tilhørte hans broder.

Han pudsede sine briller i slipset, strammede det, lagde det sølvindrammede fotografi i mappen og tog sin frakke over armen.

– Jeg er til møde. Ved ikke om jeg kommer tilbage, sagde han til Petra på vejen ud.

– Er der et telefonnummer, du kan træffes på? spurgte hun.

Han rystede på hovedet. Hun smilede pludselig til ham, et vemodigt smil som om hun vidste besked.
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På tvillingernes syv års fødselsdag den første december – samme dag som Sovjet opsendte et rumskib med to hunde, hvad der fik faren til at komme med en underlig bemærkning, som fik moren til at le – forærede tante Bess dem hver en bankbog med 100 kroner. Hun forklarede dem at de fik renter hvert år, hun regnede ud for dem, hvad der ville stå på bøgerne ved deres næste fødselsdag og den næste igen, og sagde at hvis bare de lod pengene blive stående længe nok, så ville de ende med hver at have to hundrede kroner. Det forekom Alex at være et mirakel.
– Nej, slet ikke, sagde Bess, – der er noget der hedder „renters rente“. Det betyder, at beløbet vokser hurtigere og hurtigere.
– Renters rente, gentog Alex og lyttede dybt betaget, mens tante Bess forklarede. Martin var knap så imponeret.
– Kan man ikke få de 100 kroner ud? spurgte han.
– Det kan du. Du kan bare gå ned i banken og give dem bogen, så får du dine 100 kroner. Men – hun vendte sig mod Alex – hvis I i stedet for at bruge jeres lommepenge på slik, sætter dem i banken, så kan I hurtigt blive to holdne herrer.
Hun rakte dem hver et grønt paphylster. Indeni var der en lille tynd bog i samme farve med blanke sider, bortset fra den første, hvor der øverst oppe var skrevet tallet hundrede og en sjusket underskrift.
– Hvad vil du købe? sagde Martin til Alex.
– Ingenting.
Alex kiggede på den magiske bog og opdagede at der stod en hel masse trykt foran i bogen. De var lige begyndt på læsning i skolen, men han kunne ikke forstå de lange, mærkelige ord.
– En rigtig fodbold. Af læder. Og med en pumpe til. Kan man ikke få det for 100 kroner?
Martin vendte sig mod forældrene, der sad ved kaffebordet. Faren nikkede.
– Jo, bestemt.
– Må jeg godt? spurgte Martin.
– Selvfølgelig. Det er sundt at spille bold. Jeg synes ikke, man skal gå og spare sammen i jeres alder.
Alex kiggede op på sin far, der sendte et mærkeligt blik til tante Bess. For første gang i sit syvårige liv var han ikke enig med ham.
Tante Bess var deres fars kusine, hun boede ti minutters gang fra dem, ganske alene i en seksværelses lejlighed. Selv boede de i en treværelses med dagligstue, forældrenes soveværelse og børneværelset. Bess havde alle mulige slags værelser og der var ringeapparater i dem alle sammen, og en tavle i den lange gang, hvor der faldt et nummer ned, hvis man trykkede på en af klokkerne. Der var et stort gråmalet køkken, og et spisekammer man kunne gå ind i, der var en loggia, hvor hun satte mælken mellem dørene for at holde den kold. Der var et badekar på fødder med en brun stribe i bunden, og der var en karnap, hvor man kunne se, hvad der skete nede i gaden. På muren udenfor voksede der en vældig vin, der dækkede hele facaden op til femte sal. Om sommeren var den et bølgende hav af grønt, om efteråret blev den til en brand af rødt og gult, og så faldt først bladene og bagefter de lange stilke ned på gaden og dannede et tykt, mærkeligt duftende tæppe, som Alex elskede at trampe rundt i.
Det var mest Alex, der kom hos tante Bess. Martin ville hellere lege nede i gården med ungerne fra renseriet. Og de drillede Alex. Han kunne godt gå ned til dem, hvis han var alene – så troede de nemlig at han var Martin. Men når så Martin dukkede op, blev de klar over fejltagelsen. Og de spillede altid fodbold og råbte så højt, og Alex var for langsom når bolden endelig lå for hans fødder. Inden han fik svinget benet tilbage for at sparke, var der altid en anden, der havde snuppet den. Og de grinede.
Hos tante Bess var der dejligt stille. Hun havde aldrig været gift, hun havde altid boet i den lejlighed, først sammen med sine forældre og bagefter med sin lillesøster. Søsteren var for mange år siden blevet gift med en amerikaner og var rejst til New York, så Bess boede helt alene. Engang havde hun arbejdet i et dampskibsselskab, men det var hun holdt op med. Nu boede hun i sin egen verden helt uden for verden.
Hun brugte sin tid på at passe lejligheden, gøre rent, vande blomster og polere det store flygel, som hun aldrig spillede på. Det var beregnet til selskabelige lejligheder, meningen var at en herre efter middagen skulle sætte sig på klaverbænken, trække op i frakkeskøderne, finde noderne frem – hun havde en hel reol med gulnede ark – slå flyglet op og spille noget klassisk. Alt var i det hele taget klar til det store rykind, der var skinnende prismekroner, bogskab og malerier – der var spisestel til 24 personer, suppeterriner, kagefade, børnekopper, kongelige porcelænsfigurer, en bakke til visitkort og et skærmbræt. Men der kom vist aldrig andre end Alex og Martin og deres far og mor. Og bortset fra Alex kom de andre der heller ikke særlig tit.
De andre havde ikke tid. Faren stod meget tidligt op og var træt når det blev fyraften, moren skulle altid forberede sig eller gå til møder og Martin var tosset med fodbold. Selv om det mest var en tennisbold, han sparkede til.
Og så var der også det, at moren tit var så irriteret på Bess. I virkeligheden kunne hun slet ikke lide hende. Hun sagde det ikke direkte, men han kunne mærke det. En aften havde han hørt hende snakke med faren:
– Hvad skal han altid derover for? Jeg tror ikke, han har godt af at være så meget hos Bess. Hvad er det, de laver?
– De hygger sig, havde faren mumlet og knitret med avisen.
– Hvorfor kan han ikke lege sammen med Martin?
– Fordi de er tvillinger, behøver de ikke at klæbe op ad hinanden.
– Jamen de er aldrig sammen. Eller også skændes de. Har du ikke set, at de har tegnet en kridtstreg tværs gennem værelset? De må ikke gå ind på hinandens sider, ikke engang hvis den anden ikke er der – der lød et dybt suk – jeg synes vi skal sige til Martin, at han skal tage Alex med ned i gården til de andre.
– Men når nu drengen hellere vil være ovre hos Bess ... så lad ham dog!
– Det er unaturligt.
– Sludder!
Det var næsten hver eneste eftermiddag, Alex tilbragte hos Bess. Han fulgtes hjem fra skole med Martin, smed tasken ind på sin seng og strøg ud ad døren, mens broren kiggede efter noget spiseligt i køleskabet. Bess havde theen parat. Og hun var begyndt at bage boller til ham, han kunne godt lide, at smørret smeltede og sivede ned, men sådan at der også lå en lille kold klat tilbage. De spillede Casino og de lagde kabaler, nogle gange sammen, nogle gange hver for sig.
Bagefter snakkede de og kiggede i avisen. Berlingeren. Bess forklarede ham om aktier og obligationer, og Alex syntes at han forstod det hele. Hun læste kurslisten højt for ham og fortalte, hvilke selskaber hun havde aktier i. Det var forunderligt at man kunne tjene – eller tabe penge – bare ved at åbne avisen.
– Hvor gammel skal man være for at købe aktier, spurgte han. På hans bankbog var der over femhundrede kroner. Bess begyndte at le.
– Kunne du godt tænke dig at have en aktie, lille Alex? Hvad skulle det så være for én?
Det var et svært spørgsmål. Han lod fingeren køre ned over avissiden.
– B & W, sagde han.
– Hvorfor det?
– Det er de billigste. De står i kurs 65.
– Jamen søde barn, det er fordi værftet er ved at gå nedenom og hjem.
– Det tror jeg ikke, det gør, sagde Alex og så meget alvorlig ud.
– Tror du ikke? Det kan godt være du har ret. Det ville være slemt, for der er mange tusind ansatte. Så ville de jo blive arbejdsløse.
– Ja, det lukker ikke. Ikke når det er så stort, sagde Alex.
– Udbytte giver de ikke foreløbig. Det kan du være sikker på. Men en kursgevinst?
Bess tog papir og blyant frem. De skulle regne ud, hvor mange aktier á 100 kroner Alex ville kunne få for de penge, der stod på hans bankbog. Syv aktier blev det til, og så var der endda 45 kroner tilbage.
– Vi kan jo lege, at du har købt de aktier i dag. Og så kan vi se, hvordan det går de næste dage.
Alex nikkede.
Samme dag efter aftensmaden sloges han med Martin, så de græd begge to. Faren og moren kom løbende inde fra stuen.
– Hvordan helvede er det, I ter jer? brølede faren.
– Alex er ikke rigtig klog, hulkede Martin, – han begynder at slå uden at jeg har gjort ham noget som helst.
– Er det rigtigt, Alex? råbte moren og hev ham op fra gulvet.
– Han har taget mine penge – hundrede – og halvtreds kroner – fra min bankbog.
Moren slap ham med et bump.
– Det er mig, der har lånt dem, sagde hun stille.
– Det er fandeme også for galt, snerrede faren og smækkede døren efter sig. Moren satte sig ned ved siden af ham og holdt om hans arm. Hviskede i hans øre:
– Det må du undskylde. Men jeg havde ikke nogen selv. Det var kun et lån. Herregud, bare et par dage.
– Det er tyveri, hylede Alex, – tyveri, tyveri, tyveri!!!
Og han råbte det så højt, at moren lovede snarest at sætte pengene ind igen og ti kroner ekstra, så han ikke blev snydt for rente og renters rente.
– Du kan få et mærke på bogen, sagde Bess næste eftermiddag, – så er det kun dig, der kan hæve på den.
– Et mærke?
– Ja, et hemmeligt ord som du selv finder på. Noget du kan huske, så du ikke behøver at skrive det ned nogen steder. Jeg skal gå med dig ned i banken – hun skubbede kagefadet hen til ham – og jeg skal nok lukke ørerne.
Alex nikkede, hans hånd svævede over medaljonen, men slog ned på napoleonshatten.
– Har du aldrig været fattig?
– Nej, ikke rigtigt – Bess bankede med knoen under bordet – men jeg har altid været bange for at blive det.
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