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„Jeg vil være opdagelsesrejsende, men også den verden, der opdages.“
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Maj


– Skal fruen have en drink mere, inden vi lukker?

Jeg koncentrerede mig om at føre cigaretten op til læberne, fyldte munden med røg og pustede hurtigt ud igen. Man bør have sin egen rytme og ikke straks se op, fordi en eller anden tjenersnude finder det for godt. Han havde en stålbakke med tomme flasker på håndfladen.

– Jeg får en campari, sagde jeg.

– En campari til fruen, sagde han med et stupidt grin og fjernede sig. Det er både første og sidste gang, jeg sætter mine ben på dette sted. Trods den yndigt dæmpede belysning. Jeg har ikke noget imod gyngende cafeer og snalrede gæster, slet ikke, men en uforskammet betjening finder jeg mig ikke i. Jeg var gået for længst, hvis ikke det havde været for den unge mand med de bedrøvede øjne – og beskidte negle – der så gerne ville fortælle mig sin livshistorie. Den unge mand – siger jeg, fordi jeg holder af at udtrykke mig lidt chokerende. Når det kommer til stykket – men det gør det ikke – var aldersforskellen såmænd ikke så stor. Nu kom han tilbage, lidt svajende, kantede sig forbi de to unge piger i lædernederdele og satte sig med et bump på stolen overfor.

– De er ved at lukke, sagde jeg til ham og tog min pung op af tasken.

– Jeg betaler, sagde han og gravede i sin baglomme.

– Ikke tale om.

Hans knæ stødte mod mit under bordet. Jeg lod ham have fornøjelsen et øjeblik og trak så benene til mig.

– Har du aldrig prøvet at være rigtig langt ude? sagde han med munden inden i glasset.

– Det tror jeg ikke, svarede jeg, mens jeg fiskede min ovale pudderdåse frem og polerede det lille spejl.

– Hvad får du egentlig tiden til at gå med?

Min makeup sad som den skulle. Med lillefingerneglen fjernede jeg en smule sort fra øjenkrogen. Læberne kunne måske trænge til en opfriskning, men på et sted som dette var det ikke svært at beherske sin lyst til at gå afsides. Og jeg bruger ikke stiften i andres nærvær.

– Filer negle og drikker lilla Bols, sagde jeg og nød det lille smæk af låget, inden jeg lod dåsen dumpe ned i tasken.

– Det passer ikke, grinede han.

Jeg lagde en hundredekroneseddel på bordet – det var mere end rigeligt, men den tjener gik mig på nerverne og jeg ville ikke høre på mere af hans vås. Jeg rejste mig i en fart, den unge mand fulgte mit eksempel. Hurtigt på med pelsen og så af sted.

– Tak, frue! brølede tjenerfjolset efter mig.

Udenfor var der sort og koldt. Et besynderligt forår, godt man havde sin pels. Den unge mand tog fat i min arm.

– Vi går et andet sted hen, sagde han.

– Nej, jeg vil hjem.

– Okay – han grinede – det er også en bedre idé.

Jeg kiggede på ham med mit mest sylede blik.

– Jeg vil alene hjem, sagde jeg og vinkede energisk efter en bil, som desværre ikke var en taxa.

– Hold nu op.

Han ville omfavne mig, men det lykkedes mig at forhindre det. I stedet tog han med begge hænder fat i min pelskrave.

– Du er så dejlig, du får ikke lov at gå, hviskede han og prøvede trods sine let svømmende øjne at hypnotisere mig.

– Giv nu slip, jeg mener det ...

– Bor du ikke alene?

– Nej, det ved gud jeg ikke gør.

Han løsnede sit tag en smule.

– Er det rigtigt?

Jeg nikkede.

– Hvad filen finder vi så på? mumlede han frimodigt.

– Vi finder ikke på noget som helst.

Henne fra cafeen kom de to piger ud. Jeg begyndte at gå, han fulgte med og stak sin hånd ned til min i pelslommen.

– Du lugter så dejligt, sagde han ind i min krave. Det samme kunne just ikke siges om ham. Jeg fik en stærk mistanke om at han havde været ude at brække sig, mens jeg bestilte den sidste campari. Men for ikke at skabe yderligere vanskeligheder lod jeg ham beholde hånden i min lomme.

– Kys mig!

Hans våde læber sugede sig fast mod min hals, og idet jeg drejede hovedet, fik jeg øje på et grønt taxaskilt. Jeg trak hans hånd op af lommen og sprang ud på gaden, men bilen kørte bare forbi.

– Hvor fanden skal du hen? råbte han. Jeg fortsatte tværs over kørebanen og begyndte at løbe, han satte efter mig. Høje hæle og en halvstram nederdel er ikke det bedste til spurt, på den anden side var han heller ikke nogen hurtigløber. Jeg lagde tasken ind under armen og spænede så godt jeg kunne. Men det var ikke godt nok. Han kom nærmere og nærmere. Jeg standsede og vendte mig forpustet mod ham. Han grinede.

– Jeg er ikke så nem at slippe af med, kom det med hans ækle ånde ind i hovedet på mig.

– Kan du ikke forstå ... det var hyggeligt at snakke ... men nu vil jeg hjem ...

– Ja, ja, du skal nok komme hjem.

Han slog armene om mig, så vi tumlede ind mod en gadedør. Håndtaget ramte min hofte som et håndkantsslag. Jeg løftede armene og holdt om mit hoved.

– Bare et godnatkys, bøvsede han. Jeg pressede min læber sammen, mens hans tunge forgæves pressede sig mod dem.

– Du er så skide sød, du er, mumlede han og stak en iskold hånd ind på min ryg.

– Nej, brølede jeg. Men det var for sent. Hans anden hånd jog op mellem mine ben, jeg fik et smertefuldt klem, et til, så udstødte han en sær lyd og slap mig.

– Hvad fanden i helvede!

Han gloede på mig og tørrede sig hen over den forsavlede mund.

– Sagde jeg ikke, du skulle gå, råbte jeg og fik i det samme hans næve i mellemgulvet, så jeg krummede sammen på trappestenen. Han sparkede mig. Først en støvlesnude i maven, så en i tindingen.

– Føj for satan, råbte han, idet støvlen ramte nakken og parykken gled ned i panden. Føj for satan. Da jeg vågnede op, var han væk. Min taske ligeså. Han har sikkert følt sig i sin gode ret.




Juni

Hellere et ar end et sår, tænkte jeg vist, mens jeg pillede den sidste, sorte skorpe af kinden. Flængen fulgte kæbens linjer, var ikke påfaldende og egentlig heller ikke grim. Snarere lidt rå. Fem centimeter lang, en anelse lyserød i midten. Ikke noget at tale om.
Læderjakken hang på stolen. Selv om junisolen fik byen til at dampe, kunne det godt være koldt på havet. Og tænk på aftenerne. Sludder og vrøvl, jeg havde to sweatre i kufferten, men jeg måtte have den på. Følte mig bedre tilpas med den stive krave i nakken, de blanke albuer, fedtpletten på ærmet, snulderet i lommerne. Den var simpelt hen barsk, på sin egen diskrete måde – uden nitter og den slags, ellers tak! – den havde patina og bar på gode oplevelser. Og tryghed. Skibet kunne synke, himlen eksplodere, jeg ville stå i min vinterjakke og tage imod det hele.
Helt rituelt gik jeg en sidste runde i lejligheden. I soveværelset lå glasstykkerne stadig på gulv og seng og blinkede som efter en haglbyge, stuens parketgulv var dækket af bøger, i køkkenet tre stegepander med indtørret fedt, men alt var lukket og slukket. Jeg klappede mig selv på lommerne og mærkede både penge og billetter. Da jeg stod i entreen med kufferten, kimede telefonen. Jeg var i god tid, men havde ikke lyst til at tage den. Da den havde ringet tre gange, skrævede jeg henover bøgerne og fik den gravet frem under en papkasse.
– Det er Michael.
– Ja, hej, det er Helle!
Der var energi og munterhed i stemmen. Jeg genkendte den ikke.
– Helle Lystoft. Jeg tænkte, at vi lige så godt kunne følges ad. Er du klar?
– Ja, jeg er faktisk på vej ud ad døren.
– Godt, så kommer jeg forbi og henter dig.
– Det var da dejligt. Men ved du overhovedet, hvor jeg bor?
– Ja, det står her på sedlen. Om en ti minutters tid?
– Det er fint.
Jeg kiggede på uret. Kunne lige nå en cigaret. Jeg skubbede en stabel aviser på gulvet, satte mig i lænestolen med det ene knæ over det andet og pustede røgen mod loftet. Sådan. Jeg burde også have haft et sjusglas i hånden og lidt klassisk musik i baggrunden. Husker et billede af en dame, der står ret op og ned og nipper til en kop the, mens hun betragter sit bombesprængte hus. Det kalder jeg stilfornemmelse. Og hvad andet kunne hun ellers gøre? Jeg skoddede cigaretten i en urtepotteskål. Nok bedst at møde Helle Lystoft på gaden.
Hun var digter. Jeg havde truffet hende et par gange tidligere uden at jeg derfor vil sige, at jeg kendte hende. Første gang på vej til en reception, hvor hun helt bogstaveligt var faldet i armene på mig. Vi kom gående mod hinanden på fortovet, hun med hurtige skridt, i en stærkt lysende kjole, rød og grøn tror jeg, det lange hår viklet op i en knude. Jeg kunne ikke lade være med at glo på hende, men hun havde sine øjne søgende på husmuren. Jeg blev blændet af en eller anden solrefleks, der lød et skrig og pludselig stod jeg med den underskønne i mine arme. Hun famlede om mig og sank så sammen på fortovet, mens hendes hår sprang ud som en overdådig blomst, der med ét dækkede hendes ansigt. Jeg prøvede at få hende på benene. Min sko, hviskede hun, se nu min sko! Hun havde kun én på foden, den anden sad fast i kloakristen. Jeg slap hende og prøvede at vrikke den løs, men hun råbte til mig, at det kunne jeg godt opgive, kylede derpå den tilbageblevne sko ud på kørebanen og stirrede rasende på mig. Jeg går på bare tæer, jeg skal til reception herinde, sagde hun. Det skal jeg også, sagde jeg helt i overensstemmelse med sandheden. Jaså. Hun lagde hovedet tilbage og rystede håret, samlede det så med et hurtigt tag i en hestehale, som hun viklede rundt til en lille knold, hvorpå hun fiskede min grønne kuglepen op af lommen og borede den ind i håret. Jeg må godt låne den, ikke? Selvfølgelig. Vi fulgtes ad ind i den store sal, og da hun havde fået et glas i hånden, præsenterede hun sig. Helle Lystoft. En ny overraskelse. Jeg kendte godt navnet, hun havde skrevet to – eller var det tre? – meget roste digtsamlinger, men jeg havde forestillet mig, at Helle Lystoft var en ældre dame, der boede på landet med katte og børn. Det sagde jeg nu ikke til hende. Jeg forklarede hende, at jeg ikke var digter, men bare havde skrevet en kedelig bog om litteratursociologi. Nå den, sagde hun, smilede og forsvandt i mængden. Jeg så ikke mere til hende ved den lejlighed, men næste dag var der et billede af hende i avisen. Med min kuglepen i håret. Har i øvrigt ikke fået den igen. Den anden gang, jeg traf hende, var på biblioteket, hvor vi havde arrangeret en høring om et eller andet. Krop og død, tror jeg vi havde kaldt det. Eller også noget andet. Hun var i hvert fald i panelet. Sammen med Alex Sibbern i øvrigt. Bagefter prøvede jeg at komme til at snakke med hende, hun kunne godt genkende mig, men havde travlt, påstod hun, taxaen ventede, hun skulle bare have sin check.
Og nu skulle vi altså til Norge sammen. Jeg havde fået invitationen for et halvt år siden, skulle holde et foredrag om komik og tragik hos Ibsen. Ha, ha ha! Jeg havde skrevet en artikel om manden i et skandinavisk tidsskrift, og nogen måtte have fundet den interessant. Eller også var jeg blevet forvekslet med en anden. I hvert fald var jeg blevet inviteret. Fire dage med alt betalt. Plus to tusind norske kroner i honorar. Det passede mig glimrende.
At en smuk, kvindelig digter tilbød mig følgeskab var næsten for meget af det gode. Jeg var mildt sagt ikke i hopla til noget som helst. Den sidste uge havde været et inferno, jeg havde ligget det meste af tiden i sengen, mens smerten filede løs bag øjnene. Nu var hovedpinen heldigvis lettet, men der var andre smerter, som ikke så let fortog sig. – Jeg længtes efter at komme væk, langt væk, væk fra København, biblioteket, telefonen, glasskårene, de sortglinsende gader, det ulmende bål, mig selv. Længtes efter en høj himmel, et fremmed sprog, ukendte mennesker.
Jeg låste omhyggeligt hoveddøren, den nye rude var endnu grimmere end den gamle, og bar kufferten ned ad trappen. Da jeg kom ud i lyset, blev jeg klar over, at jeg havde glemt solbrillerne. Og codymagnylerne? Stod de stadig på det lille bord ved sengen? Hendes taxa var ikke kommet endnu. Jeg løb op igen, låste mig ind, snuppede glasset med pillerne og fandt et par gamle og ikke særlig smarte solbriller i skrivebordsskuffen. Jeg løb ned ad trappen uden at det dunkede i hovedet, udenfor standsede en lille smart bil, en smilende mand med sort fuldskæg steg ud fra den ene side, Helle Lystoft fra den anden.
– Har du ventet længe, sagde hun og strejfede min overarm. Manden, hendes mand selvfølgelig, trykkede mig i hånden og proppede derpå min kuffert ind i bagagerummet.
– Kan du knibe dig ind? sagde hun og holdt sit sæde tilbage. Der var ikke meget plads, jeg sad med krum ryg og fik hendes hår i næsen, da han trådte på speederen.
– Det er et lækkert rejsevejr, sagde han og kiggede i bakspejlet. Jeg nikkede.
– Ja, John, hvorfor tager du ikke med? sagde Helle.
– Skal jeg? Han lo og klappede hendes lår.
– Det syntes jeg virkelig du skal, sagde hun og åbnede sin håndtaske.
– Det var rart sådan at blive hentet, sagde jeg.
– Det er ingen omvej.
Han svingede, en metalstiver kradsede i min hovedbund.
– Kender du Carsten Vind, sagde Helle uden at dreje hovedet.
– Nej, kun en smule fra Universitetet.
Universitetslektor Carsten Vind var den tredje dansker, der skulle sige noget. Jeg havde gået til nogle øvelser hos ham, en dygtig fyr, men uden særlige kendetegn af nogen art. Han var ret vellidt dengang uden at jeg ved hvorfor.
– Gør du?
– Han anmeldte min første bog – hun grinede – sød fyr!
– Og du er Ibsen-ekspert? sagde Helles mand. John hed han. John.
– Det er nu så meget sagt ...
– Lad nu være med at være så beskeden, sagde Helle, Michael er en meget dygtig forsker. Det har jeg hørt mange sige. Forskningsbibliotekar, ikke også?
– Jo, men det betyder nu ikke så meget.
Vi kørte hen langs kajen og standsede.
– Hvor er det irriterende, at de ikke kunne give os en flybillet, sagde Helle, idet hun steg ud.
– Jeg kan nu meget godt lide at sejle.
– Jeg har tænkt på at flyve – hjem.
John satte kufferterne på brostenene og lagde armene om Helle. De kyssede hinanden, han hviskede noget, hun lo. Han kyssede hende igen, mens jeg bøjede mig over kufferterne.
– Jeg ringer, når vi er kommet derop, sagde hun.
– Pas nu godt på Helle, sagde han og rakte mig hånden. Det skulle jeg nok.
Han blev stående foran bilen og vinkede, mens vi gik op ad landgangsbroen.

Jeg hilste på min medpassager, en lille tyk mand med runde briller, og lagde min kuffert på den dertil indrettede briks. Han havde fået overkøjen og var ikke tilfreds, pegede på sit ben og sagde at han var invalid. Om jeg havde noget imod at bytte køjer? Ikke spor. Han takkede mange gange og bad mig flytte min kuffert. Den skulle ligge højere oppe. Briksen hørte til underkøjen. Jeg kiggede på hans ben, det kunne godt være kunstigt, og byttede så om på kufferterne. Mange tak, mange tak, mumlede han med plirende øjne og gned sig i hænderne. Jeg tog mine sære solbriller på og gik op på dækket.
København er en smuk by set fra vandet. Og den bliver endnu smukkere, når man er på vej væk. Tårne, kobbertage, rygende skorstene, der bliver mindre og mindre og til sidst postkort. Solen blinkede i vandet, en fløjte på skorstenen hvæsede og sendte en dampsky i vejret, jeg støttede mig mod rælingen og fulgte en måges svæven. Farvel, København, farvel, Charlotte! Kys dem allesammen fra mig!
– Nå, her er du.
Helle stod ved siden af mig med sin taske over skulderen. Hendes hår var slået ud og blafrede i vinden. Hun stak sin arm ind under min og smilede.
– Derinde bor jeg, sagde hun og nikkede op langs kysten. Kan du se den kirke? Lige bagved ...
Hun fik lidt hår i munden og fjernede det med den frie hånd. Slanke fingre og aflange negle. Hun lugtede af et eller andet dejligt. Det dirrede svagt i dækket. Jeg kiggede mig euforisk omkring. Skønhed er så opløftende.
Vi kiggede på bølgerne, jeg fortalte hende om den besværlige herre med benet, hun lo, hun havde fået en kahyt for sig selv, brød sig ikke om at sove sammen med vildtfremmede. I øvrigt ville hun også have fred og ro til at finde ud af, hvad hun egentlig skulle optræde med.
– Kan du ikke bare læse op?
– I to timer? Det er der ingen, der kan holde til.
– Så kan du fortælle lidt om dig selv. Og folk kan stille spørgsmål.
– Fortælle om mig selv? Skulle det være særlig interessant?
– Bestemt.
Hun kiggede tvivlende på mig og slap min arm. Troede måske jeg var ironisk.
– Det er rigtigt. Jeg kender det fra biblioteket. Folk er meget optaget af den slags. Hvornår du skriver? Hvorlænge? Om papiret har en særlig farve?
– Her er ved at blive lidt koldt.
Vi gik ind i restauranten og fik et vinduesbord. Helle rakte ud efter vinkortet og sagde, at hun havde lyst til at drikke noget interessant. Måske en cocktail af en slags. Hun bad mig sige et nummer mellem 12 og 40, jeg valgte hendes alder, snedigt, hun vinkede til tjeneren og bestilte to nummer otteogtyve. Hun åbnede tasken, lagde sine bøger på bordet og tændte en cigaret.
– Hvor gammel er du? sagde hun.
– Enogtredive.
– Det ville jeg også have gættet på.
Hun bladede lidt i en af bøgerne.
– Skal vi læse eller snakke?
– Vi kan godt læse for min skyld, jeg skal også have kigget på det foredrag, sagde jeg og skulle til at rejse mig.
– Nej, sagde hun, vi skal snakke. Fortæl mig noget!
– Hvad skal jeg fortælle? Jeg har ikke noget at fortælle.
– Hvad lavede du i går?
– Ingenting. Jeg lå i sengen. Med hovedpine. Det har jeg faktisk gjort det meste af ugen. Hvad med dig?
Hun lagde cigaretten på kanten af askebægret og trak en neglefil frem.
– Hvad lavede jeg? Jeg lå i sengen til klokken halv tolv, læste avis og prøvede at skrive et digt. Så gik jeg i bad, og mens jeg lå i karret, kom det. Jeg skrev det ned, tabte blokken i vandet og lagde digtet til tørre på radiatoren. Dér ligger det nok endnu. Så spiste jeg frokost med min redaktør – sig mig, generer det at jeg filer negle?
– Slet ikke.
– Om eftermiddagen var jeg inde og se en udstilling af portrætmalerier ... virkelig fascinerende ... og så kom John og vi kørte hjem. Og det meste af aftenen skrev jeg breve ...
Tjeneren satte to Bloody Mary på bordet. Vi skålede.
– Du lader til at have en behagelig tilværelse. Er det John, der tjener pengene?
Hun satte glasset hårdt i bordet.
– Han tjener sine og jeg tjener mine.
– Okay. Okay.
Hun trak en flaske neglelak frem, lagde hånden fladt på bordet og begyndte at lakere neglene højrøde. Løftede hovedet og smilede.
– Bor du alene?
– Nej ...
– Bare sig til hvis jeg er for nysgerrig, mumlede hun koncentreret om neglene.
Jeg fortalte, at jeg boede sammen med Charlotte. En, der hedder Charlotte, sagde jeg og Helle kiggede forundret på mig over formuleringen. Også dumt at udtrykke sig på den måde. Charlotte arbejder i et stort EDB-firma, forklarede jeg, jeg har ikke så meget begreb om, hvad det nærmere går ud på. Igen dumt. Man skal tale pænt om hinanden. Hun rejser meget. Var det nu også forkert sagt? Jeg var åbenbart ikke i stand til at fortælle om selv de simpleste ting på en rimelig måde. Vi har ikke nogen børn. Endnu, tilføjede jeg for at signalere idyl. Duede heller ikke. Jeg opgav og kiggede ud på vandet og Kronborg, der lyste som et postkort.
– Du skriver nogle gode digte, sagde jeg til hende.
– Tak skal du have.
Hun var færdig med lakeringen, skruede proppen på og viftede lidt med fingrene. Faktisk havde jeg ikke læst andet end hendes debutsamling og så et enkelt digt i en avis. Der havde ikke været noget billede af hende bag på bogen, hvad der var ret besynderligt, hendes udseende taget i betragtning. Både for- og bagside havde været et foto af et klippeparti med en erotisk slugt.
– Ved du godt, at jeg har skrevet ét om dig?
– Om mig? Det passer ikke.
– Jo – hun lo og tjattede ud efter min hånd – men jeg siger ikke, hvad det er for ét.
– Jamen du kender mig jo overhovedet ikke, sagde jeg og blev pludselig helt nervøs.
– Åh, det skal du ikke sige – hun lagde hovedet på skrå – hvorfor tror du, at du er blevet bedt om at holde foredrag?
Jeg kiggede på hende, hun rejste sig og tog tasken over skulderen.
– Jeg lægger mig lidt. Gider du komme ned og hente mig om en times tid? Så kan vi spise middag. Det er nummer 319.
– Det skal jeg nok.
Hun rakte ud efter sine bøger.
– Må jeg kigge i dem?
– Ja værsgo. Måske skulle du også bestille bord, sagde hun og gik med raske skridt gennem salonen.
Jeg følte mig temmelig mystificeret. Var det Helle, der havde fået det arrangeret sådan, at jeg skulle holde foredrag? Hvorfor det? Vi kendte ikke hinanden bortset fra den barokke reception og så høringen på biblioteket. Det var utænkeligt at jeg skulle have gjort nogen form for indtryk på hende. Måske var hun bare drilsk? Eller lystløgner? Vist ikke usædvanligt blandt digtere?
Jeg bestilte en frisk Bloody Mary og gav mig til at læse hendes digte. De var en slags nærbilleder, på én gang meget sanselige og meget kølige. Først en meget intens kropslig beskrivelse, så var det ligesom hun trak sig baglæns, blev mere nøgtern og nogle steder kynisk. Og pludselig fandt jeg mit digt. „Hælen i kloakken“ hed det – hun var hælen, og jeg utvivlsomt kloakken. En ikke særlig smigrende men i al fald raffineret omvending af sexualsymbolikken, hvor det mandlige ellers altid er repræsenteret ved den aktive og spidse genstand, og det kvindelige ved det passive og åbne. Men måske var det et kønspolitisk digt? Symbolikken var klart mere seksuel end social. Ikke lige min smag, men interessant. „Sommerens sandkorn sidder derinde“ sluttede det.
Jeg sad lidt og tyggede på en tandstik, betalte da tjeneren kom forbi, og huskede at reservere et bord. Tog så hendes bøger i hånden og gik ned i min kahyt, som lykkeligvis var tom. Min rejsefælle havde børstet tænder og drukket whisky, kunne jeg se. Hvide plamager i håndvasken og en brun sjat i tandglasset. Jeg kravlede op i køjen og lagde hænderne bag nakken. Skibet dunkede og noget klirrede i et skab.
Klokken halv syv bankede jeg på hendes dør. Hun sad foroverbøjet på sengen med hagen på knæet, mens hun undersøgte sin fod, iført en orangefarvet bomuldsbluse og hvide trusser, der lyste mod de brune lår.
– Forstyrrer jeg?
– Nej, nej, sæt dig ned.
Der lugtede pragtfuldt af kvinde. Jeg er vild med dufte, både som erindringer og klicheer, denne her var krop og korn, trygheden i en hemmelig, solvarm hule mellem aksene. Og måske et strejf af kanel. Jeg satte mig på hendes dyne.
– Jeg er straks klar.
Hun sprang ud på gulvet og åbnede sin kuffert, hev en sort bluse op og betragtede den. Kiggede sammenlignende på mig.
– Jeg kunne selvfølgelig også tage en kjole på?
– Ja, den dér – jeg pegede på noget rødt og grønt – det var den, du havde på til receptionen.
– Kan du virkelig huske det?
Hun lo og trak blusen over hovedet, mine øjne flakkede mod loftet, men så besluttede jeg mig til at udvise en helt naturlig nysgerrighed og kiggede roligt på hendes runde bryster, der var større og brunere end jeg havde forestillet mig. Hun havde en sølvkæde om halsen.
– Jeg har en flaske i skabet, sagde hun og stak hænderne i kjoleærmerne, mens hun slog håret tilbage. Jeg fandt den frem og skænkede op i tandglassene. Følte mig virkelig på gyngende grund. Hun snakkede så uanstrengt, viste mig sin krop som om vi ikke havde noget at skjule for hinanden. Et lille paradis. Tiden før syndefaldet? Det var næsten som om hun slet ikke betragtede mig som en mand.
– Jeg har lyst til fisk, sagde hun og skævede til mig i spejlet, mens hun med en pegefinger løftede det ene øjenbryn og lagde en perlegrå skygge på øjenlåget, holdt en lille pause og blinkede til sig selv.
– Den er jeg med på, sagde jeg til spejlbilledet.
– Jeg tror, du er nem at rejse med – hun lukkede den lille æske og tog læbestiften i hånden – John er så frygtelig besværlig og kræsen ...
Hun pressede læberne mod hinanden, stak læbestiften i hylstret og vendte sig mod mig.
– Flot?
– Meget flot.
Hun lo tilfreds og rakte ud efter glasset. Vi drak ud.
– Tag mig under armen, sagde hun, da vi gik ind i restauranten.
Det blev til rødtungefilet’er og hvidvin. Hun var blændende at se på, hele tiden lurede der et smil i hendes øjenkroge, hun kiggede sig omkring og nød så åbenbart tjenerens rituelle servering. Han nød også hende, kunne jeg mærke. Parodierede sin egen rolle, bukkede, tændte cigaret og sagde „frue“. De tjenere, de tjenere!
Vi snakkede om hendes digte. Intet på jorden var dejligere end at skrive et godt digt, påstod hun, det var som en orgasme, man glemte sig selv og blev simpelt hen til ord. Hun syntes at jeg skulle begynde at digte, alle mennesker skulle digte, sikken en verden det kunne blive.
– Jeg digter alting.
– Altid?
– Nej, alting. Forstår du hvad jeg mener?
– Ja, det tror jeg nok.
Jeg havde på fornemmelsen, at hun også digtede mig. Og den blev næsten til vished, da jeg forhørte hende lidt nærmere om, hvordan min deltagelse var kommet i stand.
– Altså, det var Odvin, den norske kursusleder, der spurgte, hvem jeg kunne foreslå, og så sagde jeg, at du var knalddygtig, forklarede hun. Og en underholdende foredragsholder! Så du har noget at leve op til.
– Jamen hvorfor sagde du det? Du har da aldrig hørt mig sige noget. Du kender mig jo slet ikke.
Hun smilede.
– Du har udstråling. Det er det vigtigste.
Jeg var mildt sagt rystet. Havde aldrig hørt noget lignende, havde aldrig været ude for at en kvinde gav mig en så direkte kompliment. Og hvilken kvinde! Hun sagde det vistnok helt uden koketteri, nærmest nøgternt konstaterende, som om det var en almindelig udbredt opfattelse. Jeg fattede ikke, hvor hun havde fået den idé fra, men min blufærdighed forbød mig at grave mere i det.
– Det er dine øjne, sagde hun, bare se folk dybt i øjnene, så smelter de!
– Gør du? Smelter du, sådan lige nu?
Jeg kiggede gennemborende på hende.
– Ja.
– Du er utroligt opbyggelig at være sammen med, sagde jeg og følte en vild trang til at kysse hende. Men der var bord og tallerkener og alt muligt mellem os, og hun havde sikkert heller ikke brudt sig om det.

At få trukket tæppet væk under sine fødder er kun ubehageligt, hvis man falder. Jeg svævede. Vi dansede under lysspottene til skibets firmandsorkester og havde fundet den rette rytme. Den sad i kroppen, jeg tænkte ikke på fødderne, hvad jeg ellers har for vane når jeg danser, men vuggede frem og tilbage, mod hende, med hende, det swingede, jeg mærkede hendes krop tæt mod min, hofternes blide puf, huden under kjolen, så lo hun og sprang væk, cirklede om sig selv, gled tilbage i min favn.

– Nu ved jeg det. Du har kvindeøjne, sagde hun og trykkede min arm.
Jeg tror, vi var lige gode om det. Søgte billeder vi kendte. Først dansen på det runde parketgulv i fejende projektører. Og nu stod vi ude på dækket. Dampen dansede i lyskeglerne om skorstenen, vandet blinkede som petroleum, hun tændte en cigaret i ly af min jakke og gløderne føg i luften.
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