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Jeg frygter fuldmåner nu,
og seksten sælers komme.








1. Del








Der var tegnet en svastika over en død mand i en seng på Østerbro i København. På natbordet af forkromet stål stod en kop the med to mynteblade i overfladen. På gulvet lå en stak bøger og nogle blade.

Tegnet, der var skrevet med rødt på væggen, var spejlvendt og endte nøjagtig dér, hvor rum bliver til tid, i akkurat det øjeblik, hvor betegnelsen homo sapiens for dette menneske var blevet til corpus delicti. Dette punkt befandt sig omkring tyve centimeter over liget, og af samme grund var afslutningen i den sidst tegnede streg trukket lidt nedad i den ellers ligesidede figur.

Det spejlvendte hagekors var ikke, som man umiddelbart kunne tro, og som Alexandra næsten instinktivt antog, da hun trådte ind i lokalet til synet af sit livs første lig, malet med offerets blod, for der var intet blod nogen steder, men derimod med svensk falurød. Tegnet var heller ikke, hvad der undrede Alexandra, udformet, som man eksempelvis så det ved Västra Bärby, med bøjede arme som afslutning på de fire lige lange korsarme, men derimod med retvinklede afslutninger. Det var med andre ord angelsaksisk i formen. I tilgift var det forbavsende løst skitseret, næsten skødesløst i stilen. Det utvungne præg kunne skyldes enten en besked eller en signatur fra en morder med sparsom tid på gerningsstedet eller et sidste budskab fra et offer med næsten ingen tid tilbage at leve i.

Allerede her begyndte forklaringerne at forgrene sig bagud i små deltaer af muligheder, for skønt offeret lå på maven på sengen med en arm strakt frem mod væggen og med rester af falurødt farvepigment på fingeren, havde man åbenbart endnu ikke udelukket, at nogen havde foretaget denne manøvre post mortem.

– Kender De Rosalia Lombardo?

Det var kriminalassistent Adam Blak, der spurgte.

Alexandra nikkede.

– Den lille pige fra kapuciner-katakomberne.

– Død i 1920, sagde Blak. – Men ser stadig ud, som om hun bare sover. Ingen aner, hvilke kemikalier lægen fyldte i hende. Jeg tænker på hende, når jeg ser Klein her. Så fredfyldt. Næsten som om han sover. Som om han ikke er død.

Alexandra betragtede i forvejen den livløse krop med en vis skepsis. For hende, der var vant til kranier og skeletdele, forekom liget under alle omstændigheder levende, og på sæt og vis var det distraherende med al den hud. Hun forestillede sig i stedet kraniet, kæbepartiet og næseryggen, som de ville se ud i afpillet form. Her lå historierne gemt, når de gravede ud – slag mod kraniet, spor efter en vellykket eller mislykket trepanation, rodbehandlinger, rester af pilespidser – men da Blak allerede uden at uddybe det nærmere havde slået fast, at de opererede med en rimelig sikker dødsårsag, koncentrerede hun sig med hovedet lidt på sned om ligets ansigt.

Han havde været en smuk mand, Klein. Bortset fra en lidt høj pande havde han det meste af sin hårpragt intakt. Den var grå med lidt hvidspættede striber og gav ham sammen med hans kropslængde et vist aristokratisk præg.

– Hvordan er han død?

– Der er ingen synlige tegn på, at han har lidt fysisk overlast, men i sidste ende er vi nødt til at afvente obduktionen. Han har et mærke efter en sprøjte i det ene lår. Det kunne skyldes en dødbringende injektion. Hvis vi antager, at han selv har stukket sig, står vi med det problem, at vi ikke kan finde kanylen.

– At han selv har stukket sig? sagde Alexandra forbløffet.

– Der er endnu intet, der udelukker selvmord, sagde Blak og henviste til sine, som han sagde, »mange år i tjenesten«. – De ville undre Dem, hvis De vidste, hvad man kommer ud for. Oplagte øksedrab, likvideringer, hvor skuddet er faldet bagfra, perforerede lig, hvor man næsten er sikker på, at ikke bare én morder men flere har affyret skud – alle sammen selvmord.

To ambulancefolk løftede liget fra sengen over på en båre, hvor det blev tildækket med et liglagen og kørt bort. I de tilstødende rum arbejdede andre kriminalteknikere med børster og små plastposer med vakuumlukning, og nogle var begyndt at pakke effekter ned i papkasser, mens andre videofilmede.

Kriminalassistent Adam Blak lignede en fødselslæge, ligesom hun selv kunne være en jordemoder, indhyllede som de var i overtræksdragter med hætter og med poser over skoene. Sidst hun havde haft noget på, der lignede dette, var, da hun havde besøgt grotten i Lascaux. De stirrede begge på svastikaen fra hver deres faglige synsvinkel, så man et øjeblik kunne mistænke dem for at glemme, at denne forbrydelse havde et offer. Alexandra skævede til Adam Blak og fik den tanke, at han mødte alle døde med dette mildt bebrejdende blik, en attitude, der utvivlsomt kunne varieres, alt efter hvor kryptisk et budskab afdøde havde efterladt sig.

– Kender De ham? sagde han og satte sig på hug, stadig med øjnene rettet mod det sære tegn på væggen.

Alexandra rystede på hovedet.

– Nej.

– Dieter Klein. Arkæolog som De selv. Uddannet på Københavns Universitet i klassisk arkæologi. Immatrikuleret i 1975. Magisterkonferens. Har opholdt sig i udlandet indtil for nylig.

Han rejste sig stadig stirrende på væggen med sammenknebne øjne. – Hvad siger det Dem?

– At han er død kort tid efter sin hjemkomst.

– Ikke det. Tegnet. Hagekorset?

– Svastikaen.

– Svastikaen, bevares. Hvad tror De, det betyder?

– Hvad tror De selv?

– Jeg tror, sagde han og løsrev sig fra synet af den bemalede væg, – på dna. På fibre, hår og sædrester. Og jeg tror på alle disse elementers utilstrækkelighed, når vi mangler et motiv. Og jeg savner et motiv.

De drejede begge ansigterne mod entreen, da en kvinde trådte ind ledsaget af en kriminalassistent. Hun var køn, lyshåret og virkede, ligesom Alexandra selv, helt uvant med at befinde sig på et gerningssted. Hun bar tonede briller, en kropsnær, kort kjole og var iført en pels, som Alexandra ikke kunne bedømme om var ægte. Hun fik udleveret en overtræksdragt, som hun med lidt besvær fik iført sig, og blev ekskorteret videre ind i lejligheden.

– Hvem er hun? sagde Alexandra.

– Pia Visti, sagde Adam Blak. – Hun er clairvoyant.

– I er altså helt på bar bund, sagde Alexandra drillende.

Hun vidste, at han smilede. Men det var godt, hun vidste det, for det var ikke til at se. Hun gættede på, at han mange gange før havde måttet smile dette smil som reaktion på skeptikeres morsomme bemærkninger.

– Vi bruger af og til lidt alternative metoder. Tror De ikke på den slags?

Alexandra trak på skulderen.

– Jeg synes i grunden, at de fysiske love er komplicerede nok, som de er.

– Jeg ved ikke rigtig, sagde Adam Blak. – I visse sager har der optrådt elementer af alternativ karakter, der har været svære at afvise.

– Men alt i alt har De ikke selv megen fidus til den slags hokuspokus?

Adam Blak rystede på hovedet.

– Selv i de sager kan man vel anlægge en statistisk skepsis. Hvor mange steder kan et lig ligge? Hvor ofte er gerningsmanden ikke en mand, og hvor ofte tilhører han ikke den nærmeste bekendtskabskreds?

– De savner det nagelfaste bevis?

Adam Blak nikkede.

– Men i visse tilfælde føler vi os ligefrem forpligtet til at tage dem alvorligt.

– Som dette?

Han trak på skuldrene.

– Mest fordi hun ringede af sig selv. Og fordi vi har brugt hende før. Hun var med i opklaringen af Tina-mordet. Den lille pige, der blev fundet i et kælderrum. Pia Visti faxede adressen på boligblokken, hvor den lille pige lå. Men hun faxede tre dage, før vi fandt pigen. Hun så hjulkapsler, olierede klude og dæk, skrev hun. Det var der ikke i rummet, men morderen viste sig at være en mekanikerlærling, som vi allerede havde afhørt. Han trak på skulderen. – Hvad skal man tro?

Alexandra så efter kvinden, der nu blev eskorteret ind i rummet, hvor den døde havde ligget.

– Hvad har hun set denne gang?

– En ugle.






Uden for lejligheden fejede et spøgelsesagtigt tæppe af novemberregn hen over hustagene. Det slog mod gader og gyder, mod torve og stræder, på døre og porte og mod en afdød mands småsprossede vinduer i en herskabslejlighed i København, hvortil Alexandra havde ladet sig overtale til at følge med for at vurdere eventuelle spor efter noget, der trods uvisheden efter al sandsynlighed var en forbrydelse.

– En ugle? sagde Alexandra mystificeret. – Hvad mener hun med det?

– Det tror jeg ikke engang, hun selv er klar over, sagde Adam Blak. – Men uglen har vi faktisk fundet. Hvad meningen er, aner jeg derimod ikke.

Adam Blak, som elskværdigt havde afhentet hende på hendes bopæl i Peder Hvitfeldts Stræde i det indre København, og som omsorgsfuldt, næsten pendantisk havde forberedt hende på, at synet af en nylig afdød person formentlig ville virke anderledes overrumplende end de skeletter, hun var vant til, førte hende med en hånd på hendes lænd ud af soveværelset igen.

På væggen ud mod baggården så hun i et lille ovalt spejl svastikategnet i rummet bag sig gengivet i sin normale udgave og standsede et øjeblik op. I spejlbilledet, der var brudt i mørke marmoreringer langs kanten, fik hun også øje på sit eget ansigt. En mørklødet oval, hvor øjnenes sorte iriser altid forekom intense og større, end de var, fordi resten af øjenfarven var næsten identisk, og som, når hun ikke smilede, var udpræget arabisk at se på. Hun havde desuden den dårlige vane af og til at sutte på de sorte hårspidser, når hun blev stillet over for ting, hun ikke umiddelbart forstod, og ved spejlbilledets påmindelse om denne distræte uvane børstede hun irriteret håret væk fra ansigtet og skubbede det op under hættens elastik.

Efter hende fulgte i spejlet gengivelsen af Adam Blak, der var anderledes, end hun havde forestillet sig en mand i hans embede. Han var høj med kortklippet mørkt, næsten sort hår, men i forhold til hende alligevel umiskendelig dansk at se på. Han havde varme, brune øjne og slanke fingre, hvor seglene i neglene på grund af hans solbrændte hud stod tydeligt, næsten hvide frem.

– Ryger De?

Alexandra drejede hovedet og nikkede.

– Så mange jeg overhovedet kan nå, er jeg bange for.

– Følg med mig, sagde han og tog hende under armen. – Vi kan ikke så godt kontaminere gerningsstedet. Han tilføjede med et ironisk glimt i øjet: – Slet ikke i disse alvorsfulde og oplyste tider, hvor flere og flere får astma, selv om alle holder op med at ryge.

De fulgte gangbanerne af papir, der var rullet ud i hele lejligheden, ud til entreen, hvor han tilbød hende en cigaret.

– Har jeg ikke ret, når jeg siger, at mennesket har beruset sig lige fra de første tider?

Alexandra nikkede. – Forhistorien er et meget dårligt sted at hente retfærdiggørelse, hvis man ønsker afholdenhed og pietisme. Hun sænkede diskret stemmen: – Vi har for nu at sige det ligeud dyrket sex med hvem som helst, hvor som helst og under påvirkning af hvad som helst, så langt vi kan skue tilbage.

Adam Blak smilede og trak en guldlighter frem.

– Skal vi ikke gætte på, at det var nikotinen, der hjalp dem på vej? Der synes trods alt at være uomtvistelige beviser for, at den skærper hjernens formåen.

Han kom til at strejfe hendes hånd, da de i fælleskab pr. refleks skærmede for flammen.

– Alexandra Killis, sagde han og gentog efternavnet: – Hvor i Egypten er De fra?

– Kairo.

– Killis? Er det ikke et jødisk navn?

Alexandra pustede langsomt røgen ud.

– Det er ikke ualmindeligt i Egypten. Jeg ved ikke, hvordan det er opstået. Det lader til, at jeg har brugt størstedelen af min tid på at slægtsforske alle andres liv frem for mit eget.

– Der er vist også mange, der støder ind i ubehagelige overraskelser. Jeg har fra min egen familie modtaget kraftige opfordringer til ikke at rode for meget rundt.

Mens de stod og røg, bemærkede hun den ro, hvormed han bevægede cigaretten til og fra munden. Der var noget sært tillidsvækkende ved ham. Noget, der blev understreget af hans gentagne nænsomme berøringer, der neutralt set var venlige, men næsten virkede flirtende.

Hun skød ham til at være først i fyrrerne, men de klare, destillerede ovaler, der indrammede hans kastaniebrune øjne, gav ham et så ungdommeligt præg, at han lige så godt kunne være i midten af trediverne. Han tog et askebæger op fra gulvet og tværede sin cigaret ud i det.

Alexandra tog et sidste hvæs og skoddede den halve cigaret i askebægeret, som han rakte frem mod hende.

– Føler De Dem aldrig usikker på, om De nu også får fanget Deres gerningsmand?

– Vi har en opklaringsprocent på 96, sagde han. – Det er det eneste, jeg tænker på. Nå, lad os se på resten, sagde han og førte hende ind i lejligheden igen.

Alexandra stillede ingen uddybende spørgsmål til de sidste 4 procent og koncentrerede sig denne gang i stedet om at huske så mange detaljer fra rummene som muligt.

Fra entreen i hjørnelejligheden bevægede man sig ind i den store stue, der herfra skød sig ud i to retninger i tilstødende rum. Langs stuens ene væg stod et sandfarvet Montana-reolsystem, og i hjørnet bag et lille bord i bøg under en hvidkuplet standerlampe stod en lav Bruno Mathssonstol med hampegjorde. I højre del af stuen var der arrangeret spiseplads med et Wegnerbord og seks Kaare Klint-stole, hvoraf de fire var væltet. Bag tre PH-lamper, der svævede over bordet, lå – efter man var steget tre såvel fysiske som sociale trin ned ad trappen, der i sin tid var bygget til tyendet – to badeværelser, de oprindelige pigekamre, et vindepot og køkkenet. I stuens venstre afdeling stod foran en stor åben pejs en lavbenet Erik Jørgensen-hjørnesofa betrukket med lyst hør. Til venstre for sofaen stod en Récamierbænk, og over den hang et skab af malet fyrretræ. Skabet, der stod i den oprindelige halvt afskallede totonede almuegrønne farve, var dekoreret med røde og hvide og violette blomstermotiver. Til højre for låsen og nøglen midt på lågfyldningen, der i hver af de fire hjørner var indkranset af savede, hjerteformede ornamenter, var påmalet en oval kartouche med initialerne NPN og et årstal, der forsikrede eftertiden om, at NPN havde gjort dette skab i 1784. Fra denne del af stuen lå adskilt af franske døre tre rum en suite med lysindfald ude fra baggården.

– For mig kunne det godt se ud, som om Deres motiv ligger lige for øjnene af os. Der må være for en formue her?

– Præcis, sagde han. – Hvorfor befinder det sig stadig her? Han slog ud med armene. B&O-tv, eftertragtet hælervare, stereoanlæg, kunst. Han greb en af de forseglede plastposer, der lå øverst i de flyttekasser, der efterhånden rummede en god del af Kleins efterladte værdigenstande. Han rakte posen, der indeholdt en halskæde, frem mod hende.

– Du godeste.

– Lapis lazuli. Pakistansk karneol. Udgravet ved Kish ifølge den lille følgeseddel. De må have en idé om, hvad den er værd?

– Uvurderlig, sagde Alexandra. – Men det er jo ikke sikkert, at gerningsmanden har været klar over, hvad det var?

– De tænker på de antikke ting?

Alexandra nikkede.

– Noget peger i en anden retning, men det vil jeg vende tilbage til om lidt. Nej, et egentligt berigelsesindbrud tror jeg, vi kan udelukke.

Han kløede sig på hagen og kneb øjnene sammen.

Alexandra så sig om i lokalet.

– Men nogen har da øjensynlig ledt efter noget?

– Umiddelbart ser det overbevisende ud, sagde Adam Blak og bukkede sig ned og tog fat i ryglænet på en af stolene. – Men når man rejser dem op én efter én, indser man, at de nærmest bare er lagt ned. Der er heller ikke umiddelbart noget, der indikerer, at Klein har været i slagsmål med sin morder.

– Hvad med medicinskabet?

– Intet er rørt. Et helt glas med Ketogan. En narkoman ville have taget det på stedet. Jeg er bange for, at De ikke slipper så let, frk. Killis.

Alexandra tog en dyb indånding.

– Jeg håber virkelig, De har andet at arbejde med end svastikaen. Ellers er De landet i et metonymisk mareridt. Thors hammer, fylfot, wan. Mange betegnelser for den samme ting. Man kan vel heller ikke udelukke en eller anden neonazistisk gruppe?

– Det, der undrer, sagde Blak og kløede sig bag øret, – er, at når Klein øjensynlig kun har haft kræfter tilbage til at meddele sig kortfattet, hvorfor skrev han så ikke blot et navn? Navnet på sin morder?






Adam Blak stod med hovedet bøjet ind under hanen på køkkenvasken og drak af vandet. Han rettede sig op og tørrede sig om munden med overarmen.

– Når nu folk gør sig den ulejlighed at nedskrive informationer til de opdagere, der skal opklare forbrydelsen, kunne man jo godt ønske, at de udtrykte sig lidt mere klart end vor gode ven Klein her.

– Tegnet, sagde Alexandra. – Det er svastikaen, De har brug for hjælp til at forstå?

– Vi må jo tillægge det en vis betydning, at det øjensynlig har været afdøde så magtpåliggende at afsætte dette tegn som måske sin sidste indsats her i livet. Vi tænkte naturligvis alle på et hagekors, da vi så det, og grublede så lidt over den tilsyneladende fejlagtige udførelse, men et eller andet lyst hoved gjorde opmærksom på, at det ikke nødvendigvis var forkert optegnet.

– Det er heller ikke sikkert.

– Men tegnet? Hvad i himlens navn betyder det?

– Den korte eller den lange forklaring?

– Hvis De kan gøre det kort ...?

– Et spejlvendt hagekors.

– Lidt mere uddybende, tak?

– Der er meget forvirring omkring dette tegn. I både den ene og den anden udgave. Det kendes helt tilbage fra den tidlige induskultur. Herfra menes det at have bredt sig. Vi finder det i hele Nord, Syd- og Østeuropa.

– Men ikke i Egypten?

– Nej, mærkeligt nok. Det findes på sumeriske mønter, men er vistnok aldrig fundet i Egypten. Muligvis har det oprindelig været et soltegn. Et hjultegn, der så er undergået visse stiliseringer. Med hensyn til den eksakte betydning er jeg bange for, at den fortaber sig i det uvisse ...

– Men jeg tager ikke fejl, når jeg mener, at tegnet forekommer blandt vore helleristninger?

– Det er fundet på sten i både Danmark, England og Sverige.

– Følg med mig, sagde Adam Blak.



Alexandra så sig forbløffet om i Kleins arbejdsværelse. Dele af reolerne kunne være en affotografering af hendes egne boghylder. Der var William Stukeleys klassiker Stonehenge, a Temple Restored to the British Druids fra 1740 i en pragtfuld læderindbundet udgave, som Thomaz ville slå ihjel for at få fingre i alene på grund af indbindingen. Der var en kopi af Lockyers artikel fra 1909 om New Grange, der var bøger af Gerald Hawkins og Alexander Thom. Der var samtlige numre af Skalk, Sfinx og Adoranten i de små, hvide bind tilbage fra 1970’erne, der var alverdens udgivelser fra Nationalmuseet, blandt andet de mange årbøger fra Det Kongelige Nordiske Oldskriftselskab, der var bøger af Glob, Brøndsted, Sprockhoff og Oscar Almgren.

Langs den anden langvæg løb fra gulv til loft et reolsystem, hvis indhold til gengæld afveg markant fra de ringbind og mapper, der fyldte hylderne i hendes eget arbejdsværelse. Det var fyldt med stenøkser, flækker og dolke, der i ni sektioner med elleve hylder i hver, tegnede et billede af landets våben- og redskabsudvikling fra Bølling og ældre dryas til subatlantisk tid. Det hele var ordnet i et strengt indekseret system. Der var prismatiske, koniske, kannelerede og cylindriske blokke. Der var lancetter med fuldt retoucherede sider, lancetter med skrå, udbuede og konkave baser. Især den konkave fangede Alexandras nysgerrighed, fordi den ifølge indekseringen var fundet i Danmark, hvor den var en sjældenhed. Der var ypperlige eksemplarer af flintpile, hvor man ved hjælp af presteknikkens tynde afslag havde skabt små landskaber af foldebjerge i de fint tandede ægge.

Fælles for disse fund var, at alle eksemplarer var ekstremt flotte, hvilket i så stor en samling næsten kun kunne betyde, at de kritisk var udvalgt fra en langt større samling. Det gjaldt også økserne, hvor selv en stor kanthugget skiveøkse af grov danienflint var så symmetrisk tilhugget fra slagbulesiden, at afslagene lignede et nøje planlagt mønster. Men ellers var det de store, slebne retøkser, der imponerede hende mest. Selv i et land, hvis flintøkser fra yngre stenalder intetsteds i Europa er overgået i skønhed, føjede det eksemplar, der lå på Kleins hylde, en ny dimension til den opfattelse. Det var en næsten 40 cm lang tyndnakket og mørkblålig økse i stribet Falsterflint. Den var blank og glat og kølig som et badeværelsesgulv, noterede Alexandra sig, da hun ikke kunne modstå fristelsen til at køre en hånd hen over dens langstrakte trapezoide overflade, der var helt fri for sprængninger og frostrevner af nogen art.

Et stort arkivskab med indbygget skuffedarium og gråligbrune jalousilåger afsluttede denne del af rummet. Øverst på en hylde stod uglen, en udstoppet hornugle. Det mindede hende om tidligere århundreders raritetskabinetter, da Adam Blak slog lågerne op, og her blev indtrykket af Kleins sirlighed og strenge ordenssans igen understreget. Kleins lejlighed rummede ikke alene en arkæologisk samling, der ville gøre et provinsmuseum misundeligt, den omfattede også en gedigen lille geologisk samling.

I den øverste skuffe lå ved siden af en stribe små papæsker indeholdende forskellige ravstykker med tydelige inklusioner, knoglerester der var fanget og foreviget gulligt elfenbensagtige i fosfat. I den næste skuffe var æskerne større, og da Adam Blak lettede på lågene, åbenbaredes nogle pragtfulde forkislinger, hvor jernets og agatets implosioner i det forstenede træ næsten havde skabt figurative mønstre i okkergule, rødlige, sorte og skyede lyse farver, der mindede om de franske hulemalerier fra Cosquer Lascaux og Chauvet.

Og sådan fortsatte det. Skuffe efter skuffe. Samtlige æsker, de åbnede, var under æskens indhold forsynet med en informativ maskinskrevet tekst, der gjorde rede for art, alder og fundsted med angivelse af præcise kortkoordinater. Desuden var de alle nummererede efter et system, der henviste til kort i en kartotekskasse nederst i skabet, hvor der var påført uddybende oplysninger om samtlige fund.

På en hylde i skabets midte lå en mukkert, der uden at være snavset bar umiskendeligt præg af at have været brugt, desuden en murske og forskellige sigter i rød plastic. På hylden nedenunder stod en olivengrøn gravørnål og endnu nogle sigter, nogle i blankt, rustfrit stål, men der lå også et par rustne messingsigter, som tydeligvis havde været i forbindelse med havvand. Der lå forskellige pincetter, pensler og et lille lager af præparatglas. I skabets højre side fortsatte skuffesystemet med æsker og fossiler, vættelys, flere forkislede nåletræer og flere forkullede kogler.

Adam Blak trådte hen foran det kraftige arbejdsbord og skyggede for arkitektlampens lysskær. Han satte sig på kanten af bordet, og lænet op ad en massiv trækasse, der var anbragt lige under lampen, lagde han armene over kors og smilede.

– Imponerende ikke? Det sparer os for en masse katalogiseringsarbejde.

Alexandra nikkede.

– Men det, jeg egentlig vil vise Dem, sagde han og skubbede kassen til side, – er denne her.

Alexandra kunne ikke holde et lille gisp tilbage. På Kleins arbejdsbord stod en dåse med rød pulvermaling. Ved siden af stod et binokulært mikroskop. Og midt på bordet stod stenen.






For 3.000 år siden, i skæringspunktet mellem ældre og yngre bronzealder, lå Danmark og det nordlige Tyskland som den sydlige falanks i et imperium, der med forskellige lokale varianter benyttede sig af et tilsyneladende ellers identisk billedsprog: helleristningerne. Dyr, menneskelignende figurer, hænder, solhjul, skåltegn og skibe flokkedes i et syndigt virvar på svenske og norske og danske klippeflader i kystnære egne. Fra Trøndelag i midten af Norge til Rogaland i vest. Fra Østfold og Bohuslän i det vestlige Sverige til Skåne i syd og til Östergötland og Uppland henholdsvis syd og nord for Stockholm.

I Danmark fandtes kun på Bornholm helleristningerne i den helt store skala, som det kendtes fra Sverige og Norge. Ellers optrådte de mest som enkelte billedsten med motiver, der som oftest slet ikke var indristede, det vil sige indskåret med metalværktøj, men snarere udhugget med hårdere sten, hvilket afsløredes af brede furer. Sådan var det også med den sten, Adam Blak præsenterede hende for, og som hun nu stirrede på med samme betagelse, som hun havde følt, siden hun i sin første studietid blev indfanget af disse gådefulde tegn, der trods flere generationers ihærdige forsøg på at knække koderne stadig stod uforklarede og gådefulde tilbage.

Det var en stærkt forvitret sten, Klein havde arbejdet med, og Alexandra måtte helt tæt på den for at danne sig et overblik over, hvor stor en del, der var bearbejdet. Kun på grund af arkitektlampens skrålys var enkelte figurer tydelige, og i dagslys ville en ukyndig person gå lige forbi den uden at opdage noget som helst. Tæt på blev Alexandra opmærksom på nogle små hvide og støvede områder, der lå i kanten af nogle af furerne.

– Først troede vi, det var rester af amfetamin eller kokain, sagde Adam Blak. – Men teknikerne siger, det er mel.

– Polysakkarid, sagde Alexandra. – Kartoffelmel. Eller kvartsmel. Det er meget anvendt før en egentlig opmaling. Som en slags kladde. Det skader ikke stenen og er, som det er gjort her, nemt at fjerne igen. Har I fundet svastikaen på stenen?

Blak rystede på hovedet og læste op fra sin lille notesblok.

– Det eneste, vi har fundet, er et geodætisk kort 1: 200.000 med angivelsen af tidspunktet for fundet. Ikke en snus om indholdet. Nu er det, jeg spørger Dem: er det sandsynligt, at en arkæolog påbegynder en rekonstruktion af indholdet på en sten uden at gøre sig ét eneste notat?

Alexandra rystede på hovedet.

– Nej, det er ikke sandsynligt. Han ville have lavet en frottage. Et grafisk aftryk. Der ville være fotografier. Noter.

– Det var samme indskydelse, vi fik. Derfor valgte vi at kontakte Dem. Selve stenen har gerningsmanden, som De kan se, ikke fjernet. Den vejer flere hundrede kilo. Men noter og anden dokumentation, bortset fra disse få oplysninger, er her intet af. Derfor må vi gå ud fra, at der kan ligge et motiv til drabet i denne gamle sten, hvor besynderligt det end kan forekomme. Derfor vil vi gerne have Dem til at se på stenen. For at genskabe de noter, vi mangler.

Alexandra så på ham.

– Og hvordan skulle det ordnes? Sådan rent praktisk?

– Vi er færdige med at undersøge stenen for tekniske spor. Så jeg havde tænkt mig, at vi simpelt hen fik den fragtet hjem til Dem, så De i ro og mag kan grunde over, hvilket budskab der kan gemme sig i den.

– Det undrer mig bare lidt, at De netop har kontaktet mig. De kunne have kontaktet en hvilken som helst arkæolog, og han eller hun ville have fortalt Dem, nøjagtig hvad jeg har fortalt Dem?

– Men De har specialiseret Dem i helleristninger, ikke sandt?

– Det er der andre, der har. Ret beset burde Rigsantikvaren informeres om dette fund. At Klein øjensynlig har brudt loven, legitimerer jo ikke, at jeg gør det samme. Stenen er statens ejendom. Sagens alvorlige karakter taget i betragtning vil jeg godt vide, om der er en særlig grund til, at alle disse procedurer bliver tilsidesat?

Da hun havde sagt det, forbløffedes hun over sin retskaffenhed, der kunne betyde, at arbejdet med stenen kunne glide hende af hænde, og spændt på hans reaktion bed hun sig i læben.

Adam Blak så på hende.

– Apistyren og solen – et studie i og sammenligning af Heliopolis og tidlig nordisk tidsregning. Hvad siger det Dem?

Alexandra smilede.

– Ungdommeligt overmod. Mit speciale fra Afdeling for Forhistorisk Arkæologi i Århus. Hvor kender De det fra?

– Interessant læsning.

– Eller en højst spekulativ tese?

Blak rakte hende det geodætiske kort med Kleins sparsomme notater og sit kort med telefonnumre, og han indskærpede hende at udvise diskretion i sagen.

– De kan altid få fat på mig på mobilen eller lægge en besked.

– De svarede ikke på mit spørgsmål, sagde hun. – Så vidt jeg ved, er alle humanistiske specialer stadig omfattet af et vist hemmelighedskræmmeri. Hvordan er De kommet i besiddelse af mit?

– Det håbede jeg, De kunne fortælle mig, sagde han og så underfundigt smilende på hende. – Det gør sagen endnu mere mystisk, at De angiveligt ikke kender afdøde, for det er her, vi har fundet kopien.






Der findes de mennesker, som vil hævde, at det er et komplet overflødigt faktum og en helt unyttig viden, at idégrundlaget for de gamle grækeres dannelse af menneskelige figurer på stjernehimlen var tilstedeværelsen af en trekant i forbindelse med to trapezer som eksempelvis i stjernebilledet Orion. For Alexandra var det en oplysning af fundamental betydning, og opdagelsen af den var forbundet med en ligefrem eksistentiel tilfredsstillelse. Frem for alt blev det hermed klart for hende, hvor vigtige alle de værker var, som ingen mere rigtig regnede for noget, som ikke mere kunne fås uden ved et rent slumpetræf, eller som ingen eller kun få endnu kendte eksistensen af.

I alle de værker om astronomi som Alexandra i sit voksne liv havde haft fingre i, var oplysningen fraværende, og man blev som sagesløs læser underligt distanceret i forhold til de gamle grækeres lovligt fantasifulde gengivelser af stjernebillederne, fordi de lå så langt fra, hvad man selv kunne observere på himlen. Hun fandt det pudsigt og ironisk, at hun i dette tilfælde af alle steder skulle finde svaret i Den astronomiske husven af Torvald Køhl fra 1925. Det var denne i og for sig barnlige attitude: hvorfor er tingene, som de er?, der siden drev hende rundt i de københavnske antikvariater, som hun ribbede for alt, hvad hun mente havde værdi. Jævnligt tømte hun – i det omfang hendes pengepung rakte – hylderne i Harcks, Paludan, Notabene og Landts. Når det kneb, opsøgte hun Thomaz, der delte hendes passion for bøger om end på et helt andet niveau. – Du kunne nu godt gå efter nogle pænere eksemplarer, sagde han bebrejdende. – Eller i det mindste få dem indbundet.

Men Alexandra købte, om så bøgerne var ved at gå fra hinanden. Hun indskrev sig i kundekartoteker og ventede i visse tilfælde i flere år på særlig sjældne værker. I dette liv var der spørgsmål, hvis svar de fleste ville finde ubetydelige, men for Alexandra var de af helt afgørende karakter. Svar hvis åbenbaring skyldtes anstrengelser, andre ville forbinde med rent tidsspilde, men som i hendes verdensbillede blev til noget meningsfyldt og ligefrem kostbart. Det vil forekomme de fleste en anmassende detalje at vide, at en megalitisk yard var lig med 0,829 meter, at kende ikke så få stjerners akronykiske opgange og minutiøse detaljer i mayaernes komplekse kalendersystemer. For Alexandra blev det med tiden, og da hendes liv tog en bestemt retning, ligefrem en forudsætning.

Under studierne ved Afdeling for Forhistorisk Arkæologi ved Aarhus Universitet var det andre spørgsmål, men af samme karakter, der insektagtigt stod hende om hovedet. Hun huskede, hvordan det længe optog hende, hvordan oldtidens folk så på ikke deres egen tid, men den tid, der for dem – måske – blev opfattet som oldtid. Fra Kairo huskede hun fossilresterne i de sandsten, som hendes forfædre havde brugt til at bygge pyramiderne. Hun tænkte på Herodots anvisninger af balsameringsprocessen. På den harpiks der blev benyttet. På om mennesket også her og på det tidspunkt havde afluret naturen dens egne præserveringsmekanismer? Om tempelpræsterne og faraonerne havde studeret inklusionerne? Om de så insekterne i deres mausoleer af rav? Og undredes? Spørgsmålene var fulgt med hende til Danmark. Hvad tænkte et folk, der var samtidigt med de gamle egyptere, når de på deres breddegrader fandt et fossil, en ammonit, en trilobit eller et vættelys? Havde det nogen betydning for dem? Og i så fald hvilken?

Disse spørgsmål, så små og bagatelagtige de somme tider, også i hendes egen bevidsthed, kunne forekomme at være, var det råstof, der drev hende, og hun helmede ikke, før hun fandt en tilfredsstillende forklaring. Om så det var, at der ingen tilfredsstillende forklaring var.

Med tiden fusionerede denne besættelse af fortiden med hendes interesse for stjerner i det felt, der skulle blive hendes – den arkæoastronomiske afsøgning af oldtidsminderne og i særdeleshed de nordiske helleristninger, men da to prustende og stønnende kriminalfolk omkring midnat havde fået manøvreret stenen op af de mange trapper, kørt den ind på hendes plankegulv i en sækkevogn og med koben brækket trækassen op, var det første, Alexandra ledte efter, nu ikke mulige indpunslinger af stjernekonstellationer. Eftersom stenen var ukendt og ubeskrevet i nordisk arkæologi, forberedte hun sig artigt og i overensstemmelse med sin årelange uddannelse på en helt konventionel registrering og dokumentation af dens motiver.

Iført ragsokker, slidte jeans og en løsthængende skovmandsskjorte stod hun længe og vurderede stenen, der var anbragt midt på gulvet. Hun tog et dybt drag af en Westcigaret, et mærke hun primært sværgede til, fordi hun fandt smagen så hæslig, at det sikrede hende mod at ryge for mange. Hun gik rundt om stenen og betragtede den fra alle mulige vinkler og satte lys, så de svage figurer trådte tydeligere frem. Hun skoddede cigaretten og gik helt tæt på stenen. Hun kunne ikke længere fornemme duften af klor, men det var tydeligt, at Klein, som procedurerne foreskrev, havde rengjort den i natriumhypoklorit. Hun ærgrede sig over, at hun manglede hans noter og skitser. Selv om konsekvenserne af hendes arbejde i dette lettere udefinerede projekt sandt at sige var noget uklare, gik man altid til en uregistreret sten med stor forsigtighed og med en tyngende bevidsthed om, at man med sit arbejde kunne vild- eller vejlede generationer af fremtidige helleristningstydere. Her var ingen Baltzer at støtte sig til, ingen Glob. Og selv de havde fejlet.

Hun rakte ud efter et 80-gramspapir i størrelse 100x70 cm på hylden ved siden af arbejdsbordet, men ombestemte sig og tog i stedet en tyndere udgave. Hun lagde papiret ned over stenen. Hun fandt karbonpapir frem og i mangel på en tot græs, som de på Fossum brugte til at fiksere motivet med, gik hun ud i køkkenet og høstede lidt rucolasalat og den brøndkarse, hun ellers havde planlagt skulle vare hele ugen. Hun tog et viskestykke, som hun fugtede og samlede om det højst aparte redskab, og så gav hun sig til gnide. Hun kunne konstatere, at den grafiske effekt var tilfredsstillende, selv om den forvitrede øverste højre side stadig var ubestemmelig, og hun valgte at gemme den til senere, hvis noget skulle vise sig ved fotograferingen under natbelysning. I stedet koncentrerede hun sig om i første omgang at få et overblik over figurerne i de mere ubeskadigede områder. Det kunne også være, at hun mere eller mindre kvalificeret kunne gætte sig til indholdet af de diffuse partier ud fra de mere tydelige afmærkninger alene.

Hun talte i alt tre tydelige skibe nederst på stenen, som også fremstod klart på frottagen. Hun noterede sig overfladisk deres form for at tidsbestemme stenen, sådan som det efterhånden var blevet praksis i skandinavisk helleristningstypologi, en systematik, hun ikke uden videre godtog. Ud fra de kriterier burde stenen være fra 500-800 f.Kr. Selv antog hun instinktivt, at den var ældre.

Hun justerede blænden på sit fotografiapparat og slukkede alt lys. Hun sad lidt og vænnede sig til mørket, før hun ved hjælp af lyset fra en skråtstillet lommelygte afsøgte stenens overfladeparti. Flere figurer, som i det almindelige lys var enten usynlige eller kun akkurat kunne anes, trådte nu frem med betragtelig større tydelighed om end uldne i stregernes kanter på grund af forvitringen i stenen. Alexandra noterede antallet af forskellige motiver på sin skitseblok og foretog den obligate natfotografering.

Hun arbejdede i flere timer på gulvet foran stenen, mens cigaretterne røg sig selv op i askebægeret, som hun havde placeret ved siden af sig. Hun fremstillede flere frottager, mens hun forsøgte at arbejde så tro mod stenens indhugninger som muligt i et forsøg på at få et objektivt billede af, hvordan den så ud, frem for et billede af hvordan hun måske ønskede, den skulle se ud.

Da hun rejste sig og satte vand over til kaffe, betragtede hun fra køkkenet stenen i stuen, og hun stillede sig midt på stuegulvet med en cigaret i mundvigen og studerede den, mens hun dryssede asken af i hånden. Hun stod med hånden på Bodumkandens stempel, som hun langsomt trykkede i bund, mens hun var langt væk i spekulationer om, hvorvidt et par svært bestemmelige skåltegn vitterligt var skåltegn eller snarere naturlige beskadigelser i stenen. Hun gik hen og følte med lukkede øjne på rundingernes overfladestruktur, men var ikke sikker.

Hun hældte skoldhed kaffe op i et krus, som hun tog med sig og bar mellem hænderne, mens hun pustede på overfladen. Hun vandrede frem og tilbage, satte sig på hug, bøjede sig ind over stenen, nippede til kaffen, der sved så meget på tungen, at hun stillede koppen fra sig på lejlighedens dyreste enkeltindkøb – et fransk langbord fra Galleri September, som hun havde opfundet en helt overflødig og månedlang slankekur for at få råd til. Hun iagttog stenen med sammenknebne øjne, fjernede sig og betragtede den tænksomt med fremskudte hofter og en hånd under hagespidsen. Mekanisk vandrede hun ud til køleskabet og hentede en mælkekarton, som hun tog med ind i stuen. Hun pøsede mælk i kruset, så kaffen blev mere menneskevenlig, både hvad angik smag og temperatur, og hun tillagde sig i distraktion et lille mælkeskæg, da hun tog en slurk direkte fra kartonen. Hun slikkede det langsomt af, mens hun tænksomt studerede stenen. Da hun til sidst havde stirret på stenen så længe og så intenst, at den nærmest blev usynlig for hende, lagde hun sig på en chaiselong i bredriflet fløjl, hvor hun med hænderne bag nakken forsøgte at fortrænge billedet af stenen fra sit indre blik for atter at kunne betragte den med friske øjne.

Ved Tromsø Museum/Alta brugte man sædvanligvis en meget tynd maling, der ikke nævneværdigt utydeliggjorde hugningsstrukturen. I starten af 1950’erne brugte man i Sverige käbecit nr. 636. I en lejlighed på Østerbro var en arkæolog så langt i og så sikker på sit arbejde, at hans fingre var falurøde. Ved en lille ujævnhed i granitten nede i en fure på en af stenens nederste figurer havde Alexandra fundet, hvad der i det lidt forbedrede udsyn fra hendes læsebriller lignede – og sikkert også var – endnu en rest af polysakkarid, som havde flere kvaliteter i arbejdet med helleristninger, blandt andet var det velegnet til kontrastfotografering, og det var i Sverige anerkendt som metode af Riksantikvarieämbetet.

Alexandra kunne hermed slutte, at Klein til punkt og prikke havde fulgt den normale procedure, og at der således var forsvundet ikke alene notater, men også fotos og en færdig rapport med en fuld dokumentation af de registrerede figurer på stenen. Klein havde undersøgt stenen. Han var færdig med den. Han havde læst den. Hun bed sig i læben ved tanken om, hvad hans rapport indeholdt. Ville de nå den samme konklusion? Ville hendes fingre finde samme vej gennem furerne? Opdage de samme figurer? Forbinde dem på samme måde? I helleristningstydning var man altid eksaminand og censor i én og samme person.

Hun satte sig ned med Kleins kort foran sig og foretog en række notater: Helleristningssten. Fundsted: Stengærde, Aggebo hegn, Valby, Nordsjælland. Datering: Bronzealder, yngre bronzealder? Skålgrube(r)? Skibe – ingen hjulkors. Svag centralfigur – muligvis storhåndet mand? I modstrid med datering. Utydelig højre frise, forvitret parti. Antydning af streg. Usikkert motiv. Muligvis et spyd. Eller en dolk. Hun suttede på blyanten og smilede. Så tilføjede hun: Ingen ugle.

En tør Westcigaret, der bestod af dobbelt så meget aske som filter, begyndte at dingle faretruende på sin plads på kanten af askebægeret. Alexandra tog et sidste hvæs og tværede den ud. Hun så på sit kraftige sorte Suunto-armbåndsur, hvor det lille synlige elektroniske barometer viste en påbegyndende forværring af vejret. Det var blevet sent.

Udenfor hørtes de første lyde. Renovationsvognenes larm i gaderne, som om de også var bestilt til at vække byens sovende. Hydraulikkens klemtende, vækkeursagtige toner. Containernes skramlen. Vognenes tøffen, som var de hårdt arbejdende mennesker. Motorlarmen op gennem de tætliggende, århundreder gamle bygninger. Det første grålige morgenlys viste sig over husene på den anden side af gården, og de nymalede facader overfor flammede i jernvitriolens gule og orange skjolder, der fik samtlige ydervægge til at changere.

Hun så sig omkring i sin lejlighed og blev ved synet af sine egne beskedne marskandiserfund igen slået af den rigdom, der på sin egen diskrete måde havde været til stede i Kleins lejlighed. Hendes tabatière med tydelige limstreger i bunden stod i stærk kontrast til hans PH-lamper, Wegnerborde, Erik Jørgensen-sofaen, Kaare Klint-stolene i nigerskind. Danske møbelklassikere, der på forunderlig vis havde provokeret hende med deres lavmælte praleri, fordi hun med lidt hovedregning kunne regne ud, at der i hvert enkelt rum stod for en lille formue.

Alexandra lagde kuglepennen fra sig på blokken, strakte sig og gabte. I en lejlighed på Østerbro havde der levet en mand, som på et eller andet niveau havde delt hendes passion for helleristninger, uden at hun på noget tidspunkt havde mødt ham. Det i sig selv var sært. Han måtte næsten nødvendigvis have deltaget i Fossum, og at deres veje aldrig havde krydset hinanden var besynderligt. Hun forsøgte at trække ham frem af hukommelsens arbejdsbilleder fra Sverige, men hun kunne ikke se ham for sig.

Hun rejste sig og rullede sit tv-apparat frem og satte sig derefter til rette i chaiselongen med et par puder i ryggen. På udenlandske nyhedskanaler flimrede nyhederne. Hun skruede ned for lyden og forsøgte ved hjælp af billederne alene at få et indblik i verdens skæve gang. I et indslag om voldsomme optøjer syd for grænsen så hun nazitegnet dukke op på flag og armbind. Hun stirrede undrende på de kortklippede unge mænd og deres raseri. Så slukkede hun, lagde sig tilbage på chaiselongen og trak et tæppe op over sig. Hun stirrede lidt op i loftet. Hun besluttede sig for at forfølge det helt oplagte spor: svastikaen. Alle havde en fortid, selv om de måske ikke brød sig om det. Og Alexandra havde en anelse om, hvor hun måske kunne finde Kleins.



Foran døren til Thomaz’ lejlighed forsøgte hun at gætte, hvad det var for et musikstykke, der spillede på grammofonen, men det blev besværliggjort af, at Thomaz på vej ud for at åbne vanen tro sang højlydt og pivfalsk med. Meget kunne man sige om Thomaz, og det gjorde man, men musikalsk var han ikke.
– Luca Marenzios?
– Ikke helt inde ved siden af, sagde han på sit forvrøvlede danske med den tjekkiske accent, som selv tiden, næsten tredive år i landet, havde måttet give op overfor, og åbnede døren på vid gab. – Mogens Pedersen. Fra hans madrigalsamling.
Han omfavnede hende tæt og længe, hvilket altid mindede hende om det fællesskab, den fortid, der for evigt bandt dem sammen. Om en aften for næsten tyve år siden i en lille smøge i basaren i Kairo, hvor de gader, hun ellers elskede og kendte så godt, for en gang skyld havde lukket sig om hende som en labyrint af ondskab og elendighed, og hvor, som sendt fra himlen, Thomaz pludselig, idiotisk klædt på i galabia og grove sandaler, men selvfølgelig med en uvurderlig, vaskeægte rulle papyrus under armen i et rør, rakte hånden ned mod hende og blidt løftede hendes hage. – Ylukkelig? sagde han. Selvom Alexandra senere fik kendskab til den komiske vokalombytning, og selvom han hurtigt havde rettet det til engelsk, syntes hun dengang, det var det smukkeste sprog, hun i sit liv havde hørt, og var på stedet parat til at rejse med ham til verdens ende. – Tag mig med, sagde hun, mens hun opfangede en salt tåre fra læben med spidsen af tungen.
Senere, da hun oplevede ham håndtere Den danske Ambassade i bestræbelserne på at få hende ud af landet hurtigst muligt, erfarede hun, at det var en stor fejltagelse at vurdere hans intellektuelle og især merkantile evner ud fra begrænsningerne i hans syntaks.
– Kom indenfor, sagde Thomaz, der var iført karmoisinrød silkekimono og tøfler, selv om det var over middag, og tog hende under armen og førte hende gennem lejligheden.
Thomaz var en middelhøj og fregnet mand med kraftigt, rødt hår, hvis stædige fornægtelse af årene, der var gået, fik ham til at klæde sig lovlig ungdommeligt og outreret efter Alexandras smag. Han var lige fyldt tooghalvtreds, men ejede stadig en forfængelighed, der var umoden som en teenagers, og det gav sig til Alexandras bestyrtelse udslag i, at han klædte sig derefter. Hun havde troet, det ville hjælpe, da han mødte Victor, som var på hans egen alder, men selv om Thomaz ganske rigtigt begyndte at spejle sig i Victor, så var det spejlbilledet, han begyndte at lave om på, så Victor, som hidtil havde gået nobelt klædt i grå og brunlige jakkesæt, og som i øvrigt var komplet ligeglad med, hvordan han så ud, pludselig begyndte at ligne en laps.
– Du virker så glad? sagde Alexandra og slog sig ned foran pejsen i en sofa, der var ombetrukket for en formue i lys og sval fransk silkedamask.
– Når humøret er så stort ...
– Humøret er så højt, rettede Alexandra ham.
– Nåja, sagde Thomaz. – Men så er det på grund af denne her.
Han rakte hende ét af, som han hævdede, de fem eneste eksisterende eksemplarer af Du côte de chez Swann trykt på japon, som var det den ædleste årgangsvin, han lod hende besigtige.
– Er den ikke pragtfuld? sagde han, og uden helt at slippe taget i bogen bladede han forsigtigt for hende i de fine, håndgjorte ark, der var fremstillet af barktaver.
– Den har kostet, sagde han og himlede med øjnene, – så jorden er rystet, og Alexandra nænnede ikke at korrigere ham.
– Hvor har du fået den fra? sagde Alexandra, men Thomaz smilede mystisk, plirrede med øjnene og bevægede en pegefinger fra side til side som svar på hendes nyfigenhed.
– Når man får sådan en sjældenhed tilbudt, stiller man ingen spørgsmål, sagde han og bladede andægtigt videre i bogen.
I stedet gik hendes blik på opdagelse i et rum, hun kendte godt, men aldrig bedre end at der altid var noget nyt at få øje på, som Thomaz havde hjembragt fra en af sine mange udlandsrejser. Som regel var det bøger. Når Alexandra, der dog havde mødt andre bibliofile i sit liv, hævdede, at hun aldrig havde mødt en så passioneret samler som Thomaz, mindede han hende pointerende og en anelse spydigt om hendes »sten«, som han kaldte dem, og Alexandra måtte i et selvransagende øjeblik medgive, at det kun er andre, der ser den lidenskabeligt og oprigtigt elskende som nærmest gal.
I reolerne var der andre værker, der mageligt kunne måle sig med hans nye fund. Mellem de to vinduer stod, puffet frem af meterhøje, hvidmalede paneler i det højloftede rum i Louis seize-sekretæren, en snes bøger med forgyldte bogstaver og svinelæderrygge, der, hvis Thomaz solgte dem, ville kunne underholde samtlige de forfattere, der havde sultet sig igennem livet for at skrive dem. I bibliotekets tilstødende rum var der uvurderlige førsteudgaver med sjældne og medrivende dedikationer, der var åndsværker, trykt med purpurfarvet håndsats på ægte, gråt fåreskindspergament, der var unikke eksemplarer på hollande og velin.
Thomaz, der havde et gammelt, aldrig fuldendt studium i filosofi ved Københavns Universitet bag sig, skilte sig kun nødig af med sine møjsommeligt indsamlede effekter, og da dette også omfattede opsparet visdom, der klæbede til hans hjerne som Gaffatape, kunne han ofte forsyne hende med klare svar og referencer til digre værker, som var uundværlige for hende, blandt andet Schroeters tobindsværk om kronologien, som viste sig at være uopdrivelig i antikvariaterne.
Intellektuelt mødtes de i et krydsfelt, der hed tiden, og fra udgangspunktet bevægede de sig i hver sin retning. Thomaz’ begrebsmæssige interesse fusionerede med årene i en optagethed af især hans egen tid, der, for hvert år der gik, ifølge sagens natur mere og mere blev til en svunden tid og især ved festlige lejligheder blev dyrket med al den patos og affekt, som nostalgi under indflydelse af spiritus kan medføre. Det var den svundne tid, Thomaz genfandt i bøgernes bløde kalveskindsrygge, som han kunne sidde og kærtegne i timevis, når han overvældet af et pludseligt vemod fortrak til biblioteket, den kropsomsluttende svenske øreklapstol og en stabel bøger på det lille rokokobord af von Selow. Her kunne man også af og til finde Thomaz med glasøjne og en fjoget smilende, halvåben mund, når han havde fulgt et duftspor i en bog af Vauvenargues, hvilket på et tidspunkt affødte svært gendrivelige rygter om, at Thomaz var på store mængder kokain.
Alexandras betagelse af tiden som fænomen var i sit udspring lige så barnlig som Thomaz’, men bevægede sig modsat hans romantiske Gatsbyverden med tabte aftener og tidlige morgeners knuste roser på blege Mies van der Rohe-pavilloner væk fra det personlige og ind i en kollektiv forestilling om og fornemmelse for verden. Samtidig steg den fra det diffuse og konturløse og udvisket obskure ind i en streng, konkret verden, hvor kun den tid, der med sikkerhed kunne aflæses på et kinesisk orakelben og verificeres ved hjælp af moderne datamater og kalibrerede kulstof 14-analyser, havde betydning.
Alexandra rejste sig, da hun i reolen fik øje på den bog, som hun var kommet for at se, og som Thomaz flere gange havde bedyret, havde været hans vigtigste redskab i afslutningen af et par lyssky økonomiske aftaler – Bovrupkartoteket.
– Jeg kan se, du ikke er imponeret, sagde Thomaz fornærmet, idet han lagde sin nyerhvervelse fra sig og gik ud for at sætte vand over til kaffe. – Hvem er det, du skal finde? råbte han derudefra.
– Jeg skal bare lige undersøge noget, sagde Alexandra. – Det er ikke noget særligt.
– Kim ringede. Han er oppe i Fyrly, sagde han og stak hovedet ind forbi dørkarmen. Han anlagde en overdrevent maskulin attitude, der virkede komisk. – Jeg tror, han trænger til noget ..., og for at understrege sit budskab slog han hænderne hårdt mod hinanden.
– Tak, Thomaz. Jeg tror, jeg har forstået.
Hun stod foran reolen med pegefingeren nede i bogen med navnelisterne over de danske landssvigere fra 2. Verdenskrig, da Thomaz vendte tilbage fra køkkenet med kopper på en bakke. Hun løftede blikket fra bogen.
– Apropos trænger: hvor er Victor?
– Stadig ude og rejse, sagde Thomaz og satte bakken fra sig på bordet. – Og så lidt man hører. Ak, ja, hvem var det nu, der grant skuede en eller andens skæbne? sagde han og lagde med et suk ansigtet i triste folder.
– Cato den ældre. Og det var Karthago. Byen. Et meget rodet billede at bruge om Victor. Som i parentes bemærket forguder dig.
Hun drejede ansigtet om mod ham.
– Har Thomaz skiftet sin elskede Homer ud med Ossian?
Thomaz slog feminint ud med begge hænder.
– Nej, nej, som sagt er jeg i glimrende humør, takket være min nyerhvervelse, som ganske vist ikke lader til at imponere dig. Kim går og maler deroppe. Det bliver sååh flot ... Han siger, at trappen skal males med okseblod. Det er vældigt dramatisk.
Alexandre fulgte misbilligende hans vuggende gang hen over kelimtæppet.
– Thomaz, du svanser ...
Uden at have fundet, hvad hun søgte, smækkede hun bogen i og satte den tilbage på sin plads i reolen, der bugnede af gamle, farveløse halvshirtingsbind. Så gik hun over til en glasvase med tulipaner, der stod på et lille bord ved vinduet. Som en frisør, der sætter hår, rettede hun på bundtet, der knitrede kødfyldt mellem hendes hænder. Hun tænkte på Kim og spekulerede i samme øjeblik på, om Blak var gift.
– Fandt du noget, skat? råbte Thomaz fra køkkenet.
– Det var ikke noget særligt, sagde hun og bevægede sig hen mod to rokokostole, der flankerede det gamle, flammende mahognichatol fra begyndelsen af forrige århundrede, hvorpå der var placeret en række billeder. Alexandra tog distræt et af dem op og genkaldte sig et morsomt minde fra Thomaz’ 50-års-fødselsdag.
Thomaz kom tilbage med en sølvkande, som han satte på bordet, hvorefter han smed sig ned i sofaen.
– Kan du huske ...?
Men ved synet af en af gæsterne stoppede hun op, tog billedet med og satte sig i sofaen ved siden af Thomaz.
– Ejendommeligt sammentræf, sagde Alexandra og fik rynker i panden. Hun rakte billedet hen mod ham og slog pointerende på det.
– Hvad er det? sagde Thomaz.
– Ham. Manden her. Hvad var det nu, han hed? Lever han endnu?
Thomaz missede med øjnene og rakte ud efter sine briller, der lå i et etui på bordet.
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