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As flies to wanton boys are we to the gods, –

They kill us for their sport.

Shakespeare: Kinglear








Kald ham Argos. Det hed han ganske vist ikke, men det er ham ligegyldigt hvad man kalder ham, nu, det ene navn kan være lige så godt som det andet. Så mange kaldte ham alligevel i tidens løb Argos at han helt kunne glemme sit rigtige navn. Max Argos, det var ham, Manden med de Tusind Øjne, manden med øjne i nakken og på hver en finger. Navnet betyder intet. Kald ham Argos.

Han var bedst tilpas i bilen. Når han sad i bilen, følte han at han levede. Selv når han havde det rent ad helvede til, når han var træt og øm over det hele af at køre langt og skjorten klistrede fedtet til kroppen, hovedet værkede og øjnene sved – selv da faldt det ham svært at forestille sig noget bedre sted end dér bag rattet, dér bag den lange, brede amerikanske motorhjelm hvis enorme blanke flade reflekterede himlen og skyerne i slow-motion mens verden flintrede hen over vindspejlet som en opspeedet film og forsvandt flimrende til siderne og bagud, flygtig som en drøm, som en duft, flygtig som tiden selv … Det var dér han hørte til, dér han havde hjemme.

Men filmen var ikke altid lige distinkt og klar. Nogle gange kunne den være temmelig utydelig, udvisket i konturerne og ulden i kanten, næsten uskelnelig – som den juniaften for snart så længe siden da han ankom til byen og støvet dækkede frontruden med en gråbrun hinde der strakte sig frem over kølerhjelmen som et luvslidt tæppe. Støvet var overalt, eller sådan føltes det, det sad i huden og stak som en ætsende tørhed i svælget og langt ned i halsen. Han havde kørt siden om morgenen, han var træt og tung i hovedet, hans øjne smertede og løb konstant i vand og når han sank, føltes det som om sandpapir gned mod sandpapir.



Han var på vej ud af det vældige skovområde der bredte sig nord for byen. Han havde været flere timer om at passere igennem det og havde i dén grad vænnet sig til skovens dunkelhed at lyset ramte ham som en mur da han endelig kom fri af træerne og kørte ud på den lange, åbne bakke som førte ned til byen. Solen brød frem som torden som der står i sangen og øjeblikkelig forvandledes det lag af skidt som dækkede ruden til en film som dækkede for filmen, en brunlig film af affald og rester som slørede den egentlige film og gjorde den uskarp og uforståelig, han kunne ikke følge med i den længere og han tog farten af og satte sprinkleren og viskerne i gang men intet hjalp det, strålen til venstre ramte alt for højt, den til højre alt for lavt på ruden og viskerne bare skrammede frem og tilbage, raspede langsomt frem og tilbage og tværede den klæbrige hinde af vejsnavs og døde insekter ud på glasset i brede, halvcirkelformede strimer som fangede aftensolen og gjorde udsynet endnu ringere end før. Ikke det mindste hjalp det, og rent galt blev det da han nåede ned nær bunden af bakken, ned mod broen, han var næsten helt fremme ved broen, manglede bare en 150-200 meter, da den lave sol pludselig og med voldsom kraft sprang op fra fjordspejlet og blændede ham, et skærende hvidt lys som fra tusinde kameralamper og han anede ikke hvor han var, han mistede totalt orienteringen og med ét var den der, den store sorte vogn, dér på tværs af vejen, som skudt op af asfalten, som isfjeldet under Titanics stævn og der var ingen tid, ingen tid til at tænke eller lammes af rædsel, ingen tid og han kastede sig ned til siden og vred rattet hårdt venstre om og så var det ellers op at stå på bremsen, dækkene hvinede og hylede og den tunge bil skred sidelæns ud og rundt, en vildt hoppende og slingrende, flimrende panorering som foretaget af en fuld og blind og spastisk fotograf men skidt med det kunstneriske indtryk, han var i ét stykke, det var hovedsagen, hel og uskadt dér bag den sorte Cadillac rustvogn, forrest blandt de sørgende i dette ligtog som adstadigt skumplede østpå ad den smalle grusvej langs vandet.

De dansende lyspletter i hans øjne blegnede og svandt bort. Foran sig havde han gennem Cadillac’ens tonede bagrude udsigt til den hvide kiste, smagfuldt pyntet med blomster og bånd. I bakspejlet lå de fire-fem biler som udgjorde ligfølget. I vognen umiddelbart bag hans, en blå Toyota, skuede et hvidt ansigt frem over rattet, et fladt og rundt ansigt som malet på karton, øjnene sorte prikker i den lyse skive, munden en lige streg, så udtryksløst som en barnetegning.

Toget gjorde holdt. Men ikke ved en kirke, som man kunne have forventet, her var ingen kirke – rustvognen var standset ud for et firkantet rødstenshus med sort tjærepaptag og grønmalede vinduer og døre, en lille bungalow så underlig tilfældigt henkastet i en smal strimmel vantreven kålhave mellem grusvejen og fjorden.

Bedemændene trådte ud på vejen, sortklædte, med sorte silkehatte og sørgeflor, åbnede bagklappen og trak kisten halvt ud af vognen, hvorpå de indtog stram retstilling på hver side af den, som to skildvagter. Synet af den hvide kiste som stak ud af den blanke, dybsorte rustvogns åbning, som af et gab eller et gat, udgjorde med sin perfekte symmetri og skarpe kontrast et mærkeligt bevægende og stemningsfuldt billede dér i solnedgangen, på samme tid smukt og obskønt. Først nu bemærkede Argos de store emblemer, bedemændene bar foran på de høje hatte – et siddende egern som holdt en nød mellem forpoterne.

Bagfra lød der smækkende bildøre, dæmpede stemmer og knasende skridt i gruset. De sørgende begyndte langsomt at defilere frem forbi hans bil. Manden med det flade, blege måneansigt tøvede let ud for bilen og kikkede ind, et kort moment mønstrede hans mørke knapøjne ham med et uudgrundeligt blik der lige så gerne kunne være udtryk for bebrejdelse som for nyfigenhed eller frygt; bare en brøkdel af et sekund og så var det ovre, manden vendte sig atter bort og fortsatte over mod rustvognen hvor han tog opstilling ved siden af kisten. Yderligere tre mænd trådte an ved den blomstersmykkede kiste, og sammen med de to bedemænd bar disse fire den nu ind i haven, ind gennem den åbne låge som hang skævt på sine slidte, rustne hængsler, og videre ned ad den forsømte havegang med de knækkede fliser hvorimellem mælkebøtter, tidsler og græs skød op.

Den lille procession opslugtes af huset. En ældre, gråhåret kvinde bagest i følget skottede stjålent op mod Argos’ bil. Så faldt den grønne dør i bag hende, og han sad ene tilbage og stirrede ind i ligvognens tomme, plastbetrukne indre. Der var noget usigelig rent og fredfyldt over det perlemorshvide bårerum, det drog ham med sin kølige, stille ro som stod i så grel modsætning til det forfaldne vildnis udenfor – og i et glimt så han sig selv ligge dér på den polstrede forhøjning, afklaret, fri af tidens henfald og forvitring, for evigt fri af døden.

Han trak vejret dybt og lænede sig tilbage i sædet, virrede med hovedet og gned sig i ansigtet. Så åbnede han døren, trådte ud på vejen og gik hen for at tage rustvognen nærmere i øjesyn.

Taxi der Mist. Sådan stod der i svungen guldskrift på vognens sider. Nedenunder var anført et telefonnummer. Han noterede ordene og nummeret i sin lommebog. Ovenover gik det tegneserieagtige emblem fra bedemændenes hatte igen: et siddende egern med lange duskede øren og en lang, lådden hale lagt beskyttende op over ryggen. Dyret holdt en hasselnød i forpoterne, mens det kikkede på én gang sky og skælmsk ud på beskueren.

Taxi der Mist … Der var ikke en lyd at høre, ingen fuglesang, ingenting. Ikke så meget som en krakilsk måge. Blot den døende susen af aftenbrisen som strøg kraftesløst hen over fjorden og de lave strandenge, en svag raslen i rørskoven som udgjorde den tvetydige, indistinkte grænse mellem land og vand.

Han vendte sig om mod huset. De sprosseløse vinduer stirrede tomme og blinde imod ham, ét på hver side af døren. Der var ingen bevægelse at spore i nogen af dem. Han lod blikket glide horisonten rundt. Ingen bevægelse nogetsteds. Så listede han ind gennem lågen og ned ad havegangen.

Stuen til højre var mørk. Dels fordi det upudsede vinduesglas kun tillod en ringe mængde lys at slippe igennem – dels fordi rummet var overfyldt med store, klodsede mahognimøbler. Møblernes overflader var matte, dækkede af et fint lag støv.

Bag venstrevinduets smudsige rude fandtes køkkenet, ligeledes mennesketomt. I vasken og på køkkenbordet var der stabler af snavset service. På den lille spiseklaps hvidlige laminatbordplade stod en halvtømt kaffekop og et helfyldt askebæger.

Han skulle netop til at fortsætte rundt om hushjørnet, da han kom til at se ned – og han sprang tilbage med et sæt. For dér, i en stor messingseng, lå en kvinde og stirrede direkte op på ham gennem det beskidte kældervindue.

Han lyttede intenst, men der lød ikke til at være nogen reaktion på hans ubudne tilstedeværelse, ingen pludseligt hævede stemmer eller smækkende døre, ingen buldrende tramp på kældertrappen. Bare stilhed, og vindens fjerne, stedse svagere raslen i rørene.

Efter nogle minutter lænede han sig atter forsigtigt frem. Kvinden lå i nøjagtig samme stilling som før, det lange, blonde hår slået ud over puden i en vifte, det slanke, nøgne højreben trukket op så knæet pegede mod loftet, venstre hånds pegefinger anbragt i den purpurblå silkenatkjoles dybe, blondebesatte décolletage hvor den legede med en guldhalskæde hvis vedhæng var faldet ned mellem de yppige bryster. Et egern, så det ud til at skulle forestille – og hele tiden stirrede hendes blå og klare øjne stift og vedholdende ind i hans. Han holdt anspændt vejret. Hun ikke så meget som blinkede, ikke en muskel rørte sig under hendes glatte hud.

På en højrygget stol ved siden af sengen sad manden fra Toyotaen, med albuerne på knæene og ansigtet begravet i hænderne. Huden skinnede blegrødt gennem det tynde, brune hår der var redt tværs hen over issen i et forgæves forsøg på at skjule den tiltagende skaldethed. Han sad ganske stille. Kun de fede skuldres sagte skælven under den mørke jakke røbede hans sindsbevægelse.

Længere inde i rummet stod og sad det øvrige ligfølge, alle med vinglas i hænderne, alle tavse, alle vendt mod sengen og manden på stolen. Bedemændene var intetsteds at se. Argos lod blikket glide tilbage til den unge kvinde. Hendes øjne stirrede stadig ind i hans. Han gengældte hendes blik og så ind i en sælsom blankhed, lokkende og smuk. Et smil syntes konstant at spille om hendes bløde læber. Han følte en svimmel smerte, han ikke erindrede at have kendt før, trådte varsomt ud af hendes tomme synsfelt og listede ud af haven den vej han var kommet. Han satte sig ind i bilen og tændte en cigaret. Mens han sad og røg, kunne han ikke undgå at bemærke de to bedemænd som lå på lur bag rustvognen og skiftedes til at stikke hovedet op over motorhjelmen for at se hvad han foretog sig. Ikke blot stak de hovederne alt for langt op – de havde også glemt at tage de høje hatte af.

Han ignorerede dem. Da han havde røget halvdelen af cigaretten kastede han den ud ad vinduet, drejede startnøglen om, svingede ud, bakkede, kørte frem, bakkede – baksede den alt for store bil frem og tilbage en syv-otte gange på den smalle grusvej indtil den endelig vendte i den rigtige retning, og trillede langsomt tilbage til hovedvejen, over hvilken den vældige tilkørselsrampe til den nye bro allerede hævede sig mod himlen på sine kraftige betonsøjler. På afstand så det ud som om den befandt sig direkte over vejen; i realiteten løb den parallelt med den, højt over de flade strandenge adskillige hundrede meter bag den.



Den lave svingbro var vel henved hundrede år gammel, snæver og slidt og så smal at to biler næppe ville kunne passere hinanden. Der lød en infernalsk larm fra flydekranerne, muddermaskinerne og det øvrige flydende entreprenørmateriel ude til højre, en lille halv kilometer længere vestpå i fjorden, hvor tårnene til den nye højbro endnu kun stak få meter op over vandskorpen – en drønen og bragen som sendte svage, uheldsvangre rystelser gennem den gamle bro og skæmmede den skovomkransede fjords spejlblanke solnedgangsidyl. Skråt fremme til højre skød højbroens sydlige tilkørselsrampe ud over de røde tegltage i en gigantisk bue som dominerede byen og reducerede husene til legetøjshuse, dukkehuse. Ned fra rampen hang en enorm transparent: Her bygger Mars Corporation for evigheden! Under dette budskab en guldskimrende cirkel med en skråstreg igennem, som et tegn eller en globus. Marskorporationens bomærke.

Da han var nået over broen drejede han til venstre. Et par hundrede meter henne ad hovedgaden lå Grand Hotel på højre hånd.

Bortset fra navnet var der ikke meget grandiost over det, et provinshotel som tydeligvis havde kendt bedre dage. Facaden havde velsagtens været hvid, oprindelig; men med tiden var den changeret over i et ubestemmeligt skidengråt, og hist og her var pudset skallet af i ujævne partier som blotlagde forvitrede teglsten og smuldrende mørtel.



Den trange, nussede lobby var tom. Oven på receptionsskranken var der monteret en lille sort ringeknap. Han trykkede på den. En fjern summen hørtes. Intet skete. På væggen til venstre hang en falmet turistplakat som reklamerede for egnens skønne natur. Han ringede igen. Stadig ingen reaktion. Han bladrede i nogle æselørede brochurer som lå i en uordentlig bunke på skranken. De havde intet yderligere at tilføje det budskab som allerede fremgik af plakaten. Han løftede sin kuffert op fra gulvet og anbragte den oven på ringeknappen. Så satte han sig til at vente i en af de luvslidte lænestole.

Der gik en ti minutters tid inden den fjerne summetone afløstes af klaprende skridt som hastigt nærmede sig. En fedladen og lavstammet, godt 40-årig mand kom styrtende ud gennem en dør ved siden af trappen som der stod ’Privat’ over, flappede arrigt hen over gulvet i sine brune tøfler mens han klappede sig foran på bukserne som for at sikre sig at gylpen var lukket, hen til skranken hvor han greb kufferten med begge hænder og kylede den ned på gulvet. Argos rømmede sig. Manden så sig vredt om i rummet. Det hørgule hår strittede til alle sider, den ene skjorteflig hang ud over bukselinningen. Da han fik øje på Max Argos, begyndte han at gå frem mod ham, let foroverbøjet og med sænket hoved, som en olm tyr der går til angreb. Men han nåede at bremse sig selv, rettede sig op og blev stående godt en meter fra gæsten.

»Undskyld ventetiden. Hvad, øh – hvormed kan jeg være til tjeneste?«

Argos så op på ham. Han var forpustet, maven gik ud og ind på ham som en blæsebælg og spilede ved hver indånding den lyseblå skjorte ud som et bugnende sejl.

»Mit navn er Argos. Der skulle være reserveret et værelse til mig.«

Argos rejste sig fra den umagelige armstol og fulgte manden over til receptionsskranken.

»Argos, Argos? Næh, jeg tror ikke …« Han rodede på må og få i en stak krøllede papirer bag skranken.

»Ja, Argos. Max Argos.«

»Nej!« Han klaskede en flæsket hånd ned i papirdyngen. »Nej, jeg er ked af det! Men vi har ikke modtaget nogen reservation på det navn. Og alt er desværre optaget. Desværre!« Han slog beklagende ud med armene. Bag ham talte den fulde nøglereol sit klare sprog om at der var masser af ledige værelser, der var stort set ikke andet. Argos trak brevet frem fra inderlommen og foldede det ud.

»Det forstår jeg ikke. Det fremgår ellers helt tydeligt her at major Cornelius har bestilt et rum til mig på dette hotel.« Det gav et sæt i manden bag skranken. Argos rakte brevet frem mod ham, men han ville ikke tage imod det. Han rakte det længere frem, og manden holdt hænderne afværgende op foran sig.

»Major Cornelius? Jamen det kunne De jo have sagt straks! Når det hænger sådan sammen, så … «

Han var blevet bleg, små skinnende svedperler brød frem på hans overlæbe. Argos fortsatte med at presse brevet frem mod ham. Da papiret ramte hans fingre sprang han tilbage, som havde han brændt sig, og krøb sammen som en hund. Hans øjne lyste med et gult og tryglende skær.

»Jamen jeg forsikrer Dem! Det er i orden, det er helt, helt i orden! Jeg må have taget fejl! Ja, sådan er det – jeg har taget fejl!«

Max Argos trak brevet tilbage, foldede det sammen og puttede det i lommen. Manden rettede sig atter op og forsøgte at hæve mundvigene til en slags smil.

»Det er en fejltagelse, helt klart en fejltagelse! Jeg må have hørt forkert! Naturligvis har vi modtaget Deres reservation, det kunne da lige mangle andet!«

Han slog en usikker latter op og vendte sig om mod nøglereolen. »Lad mig nu se, hvor er det De skal bo … « Han udvalgte en nøgle. »De får nummer 27. Vort bedste værelse!« Argos tog sin fyldepen frem. »Nej, nej, De behøver ikke skrive Dem ind, det er ikke nødvendigt, slet ikke nødvendigt! Det – det klarer vi os fint foruden, haha!« Argos stak pennen tilbage i inderlommen. Manden flappede rundt om skranken, hankede op i kufferten og pegede med nøglen op ad trappen: »Det er denne vej, hvis De vil være så venlig!«





Rummet var indrettet i samme stil som stuen i den lille røde bungalow. De klodsede møbler fik det til at syne mindre end det egentlig var – dobbeltsengen med det imposante, udskårne hovedgærde, natbordet, det trefløjede klædeskab, det kvadratiske bord med de kraftige, drejede ben, den polstrede lænestol med det slidte, brune fløjlsbetræk, den højryggede pindestol – alle i mahogni eller en tilsvarende mørk træsort. Gulvet var dækket af et tæppe i omtrent samme tilstand og farvenuance som lænestolens betræk.

Efter at han var blevet af med den betøflede hotelvært som hed Brandt, gjorde utallige undskyldninger for sin ureglementerede påklædning – det skulle ikke gentage sig, haha! – og nærmest slog knuder på sig selv for at bevidne sin tjenstvillighed – der var ikke dét han ikke ville gøre for at herrens ophold måtte blive så behageligt og komfortabelt som muligt, herren måtte endelig sige til! – låste Argos omhyggeligt døren, klædte sig af, gik ud under bruseren og skyllede sveden og rejsestøvet af sig.

Han stod længe under den varme bruser og tænkte på ingenting. Efter badet fandt han rent tøj frem fra kufferten, klædte sig på og skænkede vodka i et glas.

Derpå satte han sig til at rense og smøre sin gamle Walther PPK 7,65 som han holdt fast ved af sentimentale grunde, skønt der fandtes bedre, mere moderne håndvåben på markedet. Da han var færdig med det, tog han computeren ud af dens bæretaske, stillede den på bordet foran sig og førte sine notater à jour, de foreløbige data.

Så lænede han sig tilbage i stolen og nippede til sin drink, kikkede ned på den aftentomme gade og ventede på opringningen fra Cornelius.






Hans instrukser var for så vidt klare nok, så klare som de kunne blive: han skulle indlogere sig på Grand Hotel og dér afvente nærmere ordrer. Under ingen omstændigheder måtte han på egen hånd søge kontakt med Cornelius, eller med nogen anden fra Mars Corporation, for den sags skyld.

Det var altsammen klart nok; men på den anden side lige så klart at han ikke i længden kunne affinde sig med bare at sidde dér i den brune lænestol og drikke vodka og ryge cigaretter, den ene pakke efter den anden, og ellers ikke foretage sig noget som helst. Han måtte gøre noget, der måtte ske noget. Brandt – altid pinligt korrekt klædt i mørk habit, lys skjorte, butterfly og sorte, blankpudsede sko – bragte ham hans måltider på værelset. Restauranten var lukket, sagde han, ombygning, De ved, håndværkere, byggerod – til gengæld er der room service uden beregning, hahaha! Argos hørte imidlertid intet til den ofte omtalte ombygning, ingen dumpe hammerslag, ingen fræsende og murrende maskiner, ingen stemmer og skridt som rungede hult i tomme rum. Hotellet var tyst som graven. Den eneste støj som nåede ham kom udefra – forbikørende biler, de tunge lastbilers utålmodige brølen idet de sydfra trængte sig frem mod den smalle svingbro, eller nordfra endelig var kommet fri af flaskehalsen og de kraftige dieselmotorer accelererede besværet op gennem gearene for den videre færd søndenud; udrykningssirener i det fjerne, en motorcykel som gassede op og forsvandt i natten.

Og i baggrunden – som en nagende, halvt formuleret tanke yderst i bevidstheden – den konstante larm fra brobyggeriet; dag og nat, entreprenørmaskinerne hvilede aldrig.





I tre dage sad Max Argos dér i stolen, røg og drak vodka og kikkede ud ad vinduet og op i loftet og en gang imellem hen på det lille tv der var anbragt på en trekantet hylde i hjørnet ved døren. Samtlige hundrede kanaler var fast indstillede på den samme, lokale station der sendte film og serier i en stadig strøm, kun afbrudt af reklamespots for Mars-korporationens forskellige produkter og tjenesteydelser, markedsført under det fælles slogan ’Mars for evigheden’. Hans forsøg på at finde en anden station faldt resultatløse ud; der kom ikke andet end flimmer på skærmen og atmosfærisk støj i højttaleren.

I tre døgn ventede han. Så på fjerdedagen – da han havde barberet sig, dusjet, klædt sig på og tømt den morgenbakke, Brandt havde sat til ham – forlod han rummet, gik hen ad gangen med den slidte, røde kokosløber, ned ad trappen til receptionen som han fandt tom, ud ad døren og om bag hotellet, hen over parkeringspladsens krakelerede asfalt til den vissengrønne Imperial.

Han elskede den bil. Ikke for dens farve, som han aldrig havde brudt sig synderlig om; men for selve det den var, alt det den stod for – dens langstrakte elegance, den uforskammede størrelse som fik alle andre biler til at tage sig små og sølle ud, dens klassiske konstruktion, dens uskyldige arrogance.

Den var den sidste af sin art. En Imperial Le Baron fra 1975, året da Chrysler indså at tiderne havde ændret sig afgørende, at verden aldrig ville blive den samme som før og at mastodonternes og dinosaurernes æra definitivt var forbi. Ford og General Motors greb problemet pragmatisk an ved at krympe deres flagskibe Lincoln og Cadillac, gøre dem mindre, lettere, mere økonomiske, tilpasse dem tiden. Chrysler indtog en mere heroisk, kompromisløs holdning og likviderede Imperial én gang for alle.

Den var kolossal og faktisk temmelig upraktisk og uhåndtérlig alle andre steder end på motorveje og brede boulevarder, men han elskede den også for det besvær den beredte ham, elskede den på trods, elskede den endog for dens umættelige, kostbare tørst – og hvordan skulle han vel også kunne andet? Det var jo den dér enorme syvliters V8’er ude foran som gjorde bilen til det den var, en motor som kunne drive et lokomotiv eller en mindre færge – og hvis man ville nyde dens dybe, dovne baspludren måtte man også affinde sig med dens skamløse grådighed, man fik ikke det ene uden det andet. Man får ikke noget for ingenting. Intet er gratis.



Han kørte ned til skudehavnen og drejede til højre. Kort efter at han havde passeret de sidste huse sluttede asfalten og vejen indsnævredes til et hjulspor som løb østpå langs fjorden, mellem strandengene og de stejle skovskrænter. Ude på fjorden stagede en fisker sig frem mellem bundgarnspælene, stående op i sin fladbundede pram som vippede faretruende. Ovre på den nordlige bred kunne han skimte grusvejen som en lys stribe der med mellemrum kom til syne bag den vajende rørskov som bredte sig langt ud i det grunde vand, vejen som førte ud til den lille røde bungalow. Og havde det været besværligt at manøvrere med den store bil på den smalle grusvej, da var det ingenting mod dette snævre hjulspor som dårligt nok kunne kaldes en vej. Imperial’en ragede mindst en halv meter ud over sporet til begge sider, betænkelig tæt på hegnspælene der afgrænsede engene til venstre, og buskadset og træerne som til højre markerede skovbrynet. Han listede afsted i tomgang og måtte konstant korrigere på rattet for at undgå at ramle ind i en udhængende gren eller en skæv hegnspæl, at skrabe mod en strittende ende hegnstråd.

Da han havde sneglet sig sådan frem et par kilometer, udvidedes vejen noget, og vegetationen på hans højre side afløstes af en grå betonmur. Muren var tre, tre en halv meter høj, og prydedes for oven af skinnende pigtråd, rustfri pigtråd i ruller der var trukket ud langs toppen af muren så de dannede en lang, tæt, glimtende sølvspiral. Som den ydre ringmur omkring et flugtsikkert fængsel.

Muren syntes at fortsætte i det uendelige, grå og ens. Først efter flere hundrede meter drejede den skarpt ind til højre, ind til en høj, bred gitterport bag hvilken en lindeallé førte op til Mars-korporationens hovedkvarter. Han standsede ud for porten. Over den prangede et gigantisk, gyldent Ø. Foran den stod to vagter i sorte kampuniformer og sorte stålhjelme, hver med en maskinpistol i en rem om halsen. De holdt om maskinpistolerne som om guitarer, som var de på nippet til at slå en akkord an. En af vagterne gjorde tegn til ham og begyndte at gå frem mod bilen. Argos vinkede til ham, smilede og trådte gaspedalen i bund.

Baghjulene kunne ikke få ordentlig fat i det løse underlag, vognen kurede sidelæns og sprøjtede grus og småsten bagud indtil dækkene endelig fik bid og bilen skød frem med et ryk. Vagten råbte et eller andet efter ham, han hørte ikke hvad, og løb ud på vejen. I bakspejlet kunne han se ham stå og stirre efter bilen indtil hulvejen efter yderligere et par hundrede meter fulgte muren i en blød højrekurve, og han forsvandt ud af hans synsfelt.

Han stoppede bilen og slog motoren fra. Foran ham drejede vejen bort fra muren, snævredes atter ind til et smalt spor og fortsatte ind i skoven. Han tændte en cigaret. Da han havde siddet og røget lidt og lyttet til stilheden, stod han ud af bilen og gik tilbage til svinget. Han spejdede forsigtigt hen langs muren. Ingen havde tilsyneladende optaget forfølgelsen. Han lod blikket glide ud over fjorden. Ovre på den anden side kunne han skimte noget rødt og sort, halvt skjult bag rørene. Bungalow’en. Han inhalerede dybt, blæste røgen ud gennem næsen og kastede cigaretten fra sig, tværede den ud med hælen, vendte om og gik tilbage til bilen. Han åbnede bagagerummet og løftede fototasken ud, lukkede den tunge bagagerumsklap i med et dæmpet smæld og stillede tasken på den. Han tog Leica’en frem, kontrollerede at der var film i apparatet og skruede teleobjektivet på. Så skubbede han sine sko af og kravlede op på taget af bilen.



En trelænget herregård i to stokværk, med hvidpudsede mure og sorte, glaserede tagsten. I hjørnerne, hvor hovedfløjen mødte sidefløjene, ragede to runde tårne med spidse, kegleformede tage op. Der var også et tredje tårn midt på hovedfløjen.

Bygningen lå i en perfekt symmetrisk park i fransk stil med hvide marmorstatuer, blomstrende bede og kunstfærdigt beskårne buske. Centralt foran facaden var anlagt to kunstige, ottekantede søer, én på hver side af lindealleen. I den ene af dem flød en halv snes træstammer rundt.

Solen stod højt på himlen, de hvide murflader tilbagekastede lyset med en blændende, næsten sydlandsk intensitet. Han satte et filter for linsen, zoomede ind på det midterste tårn og justerede skarpheden. Pigtråden som havde domineret forgrunden af billedet opløstes og forsvandt.

’1850’ stod der på tårnet i sorte smedejernsbogstaver, medtagne af årenes vind og vejr. Og nedenunder husets navn: ’Arcadia’.

Der var ingen mennesker i syne udenfor. To dobermann pinchere lå og slumrede i skyggen af en taks. Den brede stenterrasse foran hovedfløjen var tom, de høje franske døre som førte ud til den var lukkede. Det samme gjaldt vinduerne på første sal. Der var intet at se i nogen af dem. Han knipsede et par gange, for en ordens skyld.

Pludselig fangede en bevægelse øverst i billedet hans opmærksomhed. En luge i taget på det fjerneste tårn var blevet åbnet. Han rettede kameraet ind, stillede skarpt – og stirrede direkte ind i løbet på en kraftig automatriffel.

Han kastede sig ned på taget i samme øjeblik som vagten åbnede ild. De svære projektiler piskede gennem pigtråden, sønderrev den og slog store stykker af murkanten, det haglede ned over ham med pigtråds- og betonstumper og han rullede baglæns ned over taget og videre ned over bagsmækken, greb fototasken i farten og styrtede frem til den åbne dør, smed sig ind på førersædet og drejede nøglen om og smækkede gearvælgeren i Drive og trådte speederen i bund, hjulene spinnede i det løse grus, vognen skred ud og han var lige ved at drøne ind i et træ men så fik han rettet op og styrede udenom, videre ind i skoven og det var halsløs gerning for træerne stod alt for tæt omkring det smalle spor, men der var ikke andet at gøre for da han kikkede op i bakspejlet så han en jeep komme fræsende rundt i svinget, en åben, sortmalet jeep med to vagter på forsæderne og en tredje som stod bag dem og klamrede sig til et let maskingevær der var monteret på en trebenet affutage og nu havde skytten genvundet balancen og nu gnistrede det fra geværmundingen, nu glammede maskingeværet og fyldte skoven med sin enstonige staccato-sang, sin tolv-hundrede-skud-i-minuttet hymne, kuglerne hamrede ind i træerne, flænsede træerne og det føg gennem luften med kviste og blade og barkstykker og Argos krøb sammen i sædet mens han forgæves prøvede på at få Walther’en ud af skulderhylstret, krummede sig så meget sammen at han lige akkurat kunne se frem under ratkransen og skoven fór forbi som en tunnel, et grønligt flimmer og dér røg det højre sidespejl, ritsj! men han hørte det ikke, ikke en lyd kunne han høre over maskingeværets hysteriske bjæffen, ikke en lyd og der var ikke noget brag da han bankede sidelæns ind i en lille klynge træer til venstre, ikke et suk og han slog gearvælgeren op i Neutral og styrede kontra og så igen ned i D og det var sindssygt men hvad skulle han gøre, i modsætning til Imperial ’en var jeepen jo bygget til at køre i ufremkommeligt terræn, den kom nærmere og nærmere og det var bare et spørgsmål om sekunder, så ville skytten få rettet geværet ind og kugleregnen gennemhulle bilen som en si, gennemhulle ham som en si, det var egentlig uforståeligt at det endnu ikke var sket, og –

Og så var det at han rettede sig op og kastede et blik i bakspejlet, og det gik op for ham at den sorte jeep overhovedet ikke var kommet nærmere, den holdt samme afstand som den hele tiden havde gjort. Og maskingeværskytten – han skød ind i træerne og op i luften, ikke mod Imperial’en.

Argos lettede prøvende foden fra speederen og tog farten af vognen. Afstanden forblev uændret. Han sænkede hastigheden yderligere, næsten til tomgang, og jeepen stoppede helt. Skytten lod endnu et par salver gå hen over taget på hans bil.

De to vagter på forsæderne vinkede til ham. Så drejede jeepen bort fra sporet, vendte om og kørte tilbage mod hovedkvarteret. Først nu bemærkede han de gyldne Ø-markeringer på dens kølerhjelm, sider og hæk. Idet den forsvandt mellem træerne, fyrede skytten en afskedssalut af mod trætoppene.



Argos standsede bilen og slukkede motoren, åbnede døren og trådte ud i skovens dybe, stille ro. Men han kunne ikke høre stilheden, maskingeværsalverne genlød stadig i hans ører.

Da han havde fået ild på en cigaret og hans puls var nået ned i nærheden af det normale, gik han rundt om Imperial’en for at besigtige skaderne. Højresiden var ikke så slem – lidt buler og skrammer på døren hvor sidespejlet var blevet slået af, det var alt. Venstresiden, derimod – forskærmen var trykket ind, den bageste sidedør og bagskærmen udgjorde én stor bule, bagkofangeren var revet løs og vredet ud i en grotesk vinkel – og lakken var skrællet af i flossede mønstre fra for til agter. Han sparkede ærgerligt til den løse kofanger.

Han var på vej til atter at sætte sig ind bag rattet, da han med ét fik øje på en skikkelse som gik og plukkede blomster i en lysning inde mellem træerne et stykke borte. Han forlod bilen og begyndte at gå hen imod lysningen. Da han var nået næsten helt derhen, rettede skikkelsen sig op, og han genkendte den gråhårede kvinde fra ligfølget ved den røde bungalow. I favnen holdt hun en stor buket af gule og sartblå blomster. Hun stirrede skræmt på ham, som et dyr der var trængt op i en krog. Idet han trådte ind i lysningen lod hun buketten falde til jorden og løb snublende dybere ind i skoven. Han råbte hende an, men hun reagerede ikke på hans kalden. Snart var hun forsvundet. Blomsterne lå spredt ud over skovbunden hvor hun havde tabt dem. Han gik derhen, bøjede sig ned og samlede dem op. Forglemmigej og eternel. Han snuste til dem. De duftede ikke af noget særligt.






Det lå på en stor og stenet tomt for enden af en hullet vej i et industrikvarter i byens sydlige udkant. Det lignede mest af alt en bilkirkegård, men var ifølge Brandt det værksted i byen hvor der var størst chance for at Argos ville kunne få repareret skaderne på Imperial’en.

American Auto stod der på det tunge skilt som sagte knirkende vuggede frem og tilbage for vinden på sine rustne hængsler, ophængt i en lige så rusten ståldrager der stak vinkelret ud fra facaden i den forfaldne træbygning. Engang havde der været lys i skiltet, nu var neonrørene forlængst brændt ud. Omkring denne værkstedsbygning hobede hundredvis af bilvrag sig op i høje skrotdynger som dannede et forrevent alpelandskab hvis tinder ragede langt op over værkstedets flade tag. Mellem bjergene snoede der sig et sindrigt system af veje og stier.

Han stod ud af bilen og begav sig ind i landskabet for at finde Brødrene, som de – stadig ifølge Brandt – bare kaldtes, de to aldrende brødre Lindberg, indehaverne af dette såre tabte Paradis på jord.



Langs bygningens facade, under tagudhænget og det udslukte lysskilt, løb en smal træveranda. Han trådte prøvende op på den. Brædderne knirkede klagende under hans fødder, men holdt. Til højre stod der to gamle gyngestole, med et lille bord imellem. Midtfor i den afskallede bræddevæg, under skiltet, sad døren, lige så slidt som den omgivende væg. Ruden foroven i døren var hel, men i den grad groet til i støv og spindelvæv at det var så godt som umuligt at se noget gennem den.



Han bankede på. Ingen reaktion. Han bankede endnu en gang, kraftigere. Stadig ingen reaktion. Så tog han i dørhåndtaget. Døren var ikke låst. Han åbnede den og trådte indenfor.

Værkstedet var mørkt, rodet og beskidt, det ujævne cementgulv dækket af et centimeterdybt lag af snavs så oljeholdigt at man ville kunne asfaltere veje med det. Han skævede ned til sine sko. Det ville blive et mas at få dem rene igen.

På et stort arbejdsbord op ad endevæggen til venstre flød det med værktøj, ligesom der også rundt om på gulvet stak topnøgler, skruetrækkere, rørtænger, svensknøgler, vinkelslibere, knibtænger, bidetænger, polygrip-tænger, boltsakse og andre mere eller mindre genkendelige redskaber op af den fedtede, sorte masse, som drivtømmer på havet. Hævet op på liften stod en Pontiac uden hjul. Støvet lå tykt hen over den. Et hjulformet edderkoppespind udfyldte den ene skærmåbning.

Han trak opgivende på skuldrene og vendte sig for at gå ud igen, da han fik øje på noget der lå og glimtede i oljeslammet foran ham. Han bøjede sig ned og samlede det op, og fortsatte over til døren og gik udenfor i lyset med sit fund, hvor han børstede det klæbrige snavs af det, så godt det lod sig gøre.

En tynd sølvhalskæde. Voldsomt oxyderet, næsten sort.

Men under skidtet var det sorte vedhæng skinnende blankt. Det så ud til at være lavet af kromstål, eller en tilsvarende hård, bestandig legering som ellers mest anvendes i fremstillingen af præcisionsværktøjer.

En ring, gennemboret af en skråbjælke.

Han tog sit lommetørklæde frem, pakkede halskæden ind i det og stak det tilbage i lommen.



Omme bag værkstedsbygningen stod en grå Chevrolet pickup ’55 parkeret. Argos gik rundt om bilen og begyndte næsten at tro på at Brødrene vitterlig ville kunne hjælpe ham, sådan som Brandt havde hævdet. For den gamle pickup var fuldstændig som ny at se til, som var den netop kørt af samlebåndet i Detroit.

Han forlod værkstedet og søgte ind i det labyrintiske bjerglandskab. Han gik længe uden tilsyneladende rigtigt at komme nogen vegne, og efterhånden blev det klart for ham at han var faret vild, alle de hjørner han havde rundet havde fået ham til at miste enhver retningssans. Solen lå skjult bag et massivt skydække, himlen var grå og ens og det var umuligt at bestemme verdenshjørnerne. Han havde ikke været opmærksom nok, havde helt enkelt ikke forestillet sig at det overhovedet kunne lade sig gøre at miste orienteringen på et så begrænset areal.

Han forsøgte at tage bedre bestik af de enkelte bjerge, at indprente sig karakteristiske formationer – her bagenden af en grøn Volvo varevogn som stak ud fra bjergsiden i en særegen vinkel, dér fronten af en gammel Mercedes-Benz hvis ventilatorpropel strittede ud gennem kølergitret, en rustbrun Impala hvis motorhjelm var vredet op i et skævt, ironisk grin – men lige meget hjalp det, han blev ved med at gå i ring, at vende tilbage til de samme dybe canyons han netop havde forladt.

Han var på sit syvende eller ottende forsøg på at finde ud af labyrinten, på vej gennem en snæver slugt hvis forrevne vægge hævede sig brat til begge sider, da han pludselig fik en ubehagelig fornemmelse af at være iagttaget, som en stikken i nakken. Han vendte sig hurtigt om, men der var ingen bag ham. Heller ingen foran. Han så op og afsøgte bjergtinderne omkring slugten. Dér, bag rattet i en rød Chevette som dannede et fremspring umiddelbart under toppen på det højeste bjerg over ham, sad en fjortenfemtenårig dreng og betragtede ham gennem sidedørens tomme vinduesramme. Argos vinkede til ham, kaldte og gik nogle meter tilbage gennem kløften for bedre at kunne se ham – og for selv bedre at kunne ses. Men da han atter kikkede op var drengen forsvundet.



Max Argos vandrede længe om i landskabet uden at få øje på andre mennesker, og jo længere han gik, desto mere begyndte han at tvivle på om der virkelig havde været nogen i den røde Chevette som han efterhånden havde passeret snesevis af gange i sin søgen efter en vej ud af labyrinten.

Han satte sig på en stabel blankslidte dæk og tændte en cigaret. Mens den blågrå røg steg i langsomme spiraler mod den blygrå himmel, slog det ham med ét hvor meget han i grunden hadede disse fjelde af bilvrag som omgav ham. Ikke blot fordi de lige nu helt bogstaveligt stod ham i vejen, fordi han i øjeblikket var fanget af dem; han hadede dem indædt, personligt, af hele sit hjerte – hadede dem for alt det de stod for, alt det de mindede ham om, forgængeligheden, forkrænkeligheden … Han tværede sin cigaret ud og rejste sig. Forkrænkeligheden – dette afdankede ord på krykker, dette værgeløse offer for sig selv blev ved med at køre rundt i hjernen på ham mens han svedende og bandende kravlede op ad den stejle væg og rev hænderne til blods på forræderisk skarpe afsatser af udrangeret blikplade som svinede hans klæder til med rust og gamle oljerester.

Da han omsider nåede toppen og stod pustende deroppe, øverst på skrotbunken, brød solen pludselig igennem det tætte skydække. Langt ude til højre strakte fjorden sig som den havde gjort det siden tidernes morgen, vandspejlet skinnede metallisk dybblåt, som lakken på en Bentley. Den højglanspolerede overflade krakelerede kun en anelse under de flydende entreprenørmaskiner og hjælpefartøjerne som utrætteligt arbejdede på at bygge tårnene til den nye højbro.

Skråt bag ham lå den forfaldne værkstedsbygning hvor den måtte have ligget i mange årtier. Pyramiden bagest på tomten, derimod, på den modsatte side af bjergene – den så ud til at være ganske ny.

Den ragede endnu højere op end bjerget han stod på, omtrent så højt som den højeste tinde – en femten meter, vel. Cirka en tiendedel af Keops-pyramidens højde.

Han indprentede sig nøje ruten derhen, inden han påbegyndte nedstigningen som var værre end opstigningen, hvor han trods alt bedre havde kunnet overskue hvad han foretog sig – nu måtte han hele tiden kikke ned, og han fik forkert fat og gled flere gange. Ned kom han, men det kostede ham yderligere et par rifter på hænderne og en flænge i det ene bukseben.

Han passerede uden om det yderste, lave forbjerg og nærmede sig pyramiden. Den hvidgrå overflade, som på afstand havde taget sig glat ud, næsten som marmor, afslørede sig på nært hold som ru beton.



Han gik rundt om den. De fire sideflader var alle hele og ubrudte.

En pludselig lyd, som en tabt hjulkapsel der falder klirrende til ro på asfalten, fik ham til at vende sig om. Han lod blikket glide hen over de nærmeste bjerge, men nåede ikke at lokalisere støjen, før endnu en lyd fik ham til atter at vende sig om mod pyramiden. En slæbende, skurrende støj, som sten mod sten, iblandet en pumpende, pustende, hydraulisk hvislen. Hele pyramidens ene trekantflade gled langsomt til side.

Da åbningen var blevet et par meter bred standsede bevægelsen, og to høje, magre mænd kom ud. De så begge ud til at være et sted i 70’erne, med lange, benede ansigter under tyndt, gråt, næsten hvidt hår, ens klædt i slidte blå overalls og rødternede skjorter. Da de kom nærmere, bemærkede han at de begge havde de samme lysende blå øjne under buskede, gråhvide bryn. De kunne være tvillinger. Han så forbi dem, ind i pyramiden hvis sideflade var begyndt at glide tilbage på plads. Inden den lukkede sig helt, nåede han at konstatere at bygningen var tom, bortset fra en bil der stod midt på gulvet med en presenning over.

Mændene gik og talte lavmælt sammen. Ud for Max Argos nikkede de ubestemmeligt i hans retning, som om de på samme tid anerkendte og ignorerede hans tilstedeværelse, og fortsatte så ellers over mod skrotbjergene.

»Hallo!« råbte han efter dem.

De standsede op og vendte sig om mod ham. »Ja?« sagde den ene af dem spørgende.

»Mit navn er Argos. Max Argos,« præsenterede han sig, da han var nået hen til dem. »Jeg bor på hotellet inde på hovedgaden, Grand Hotel. Jeg har haft et lille uheld med min bil, og Brandt, hotelværten, anbefalede Dem.« De så uforstående på ham. »Ja, til at reparere skaderne på den, altså … « De blev bare ved med at stirre på ham med deres uforstyrrelige stålblå øjne.

»For det er vel Dem som er Brødrene?« spurgte han. »Brødrene Lindberg? Dem som ejer stedet her?« Han slog ud med armene. »American Auto?«

»Joeh … « svarede den ene, uden at tage øjnene fra Argos. Den anden så bort, med et udtryk som skuede han ud mod den fjerne horisont over en bølgende prærie eller et uendeligt ocean. Argos fulgte hans blik. Manden stod og kikkede på det nærmeste skrotbjerg en ti-tyve meter borte.

»Hvad er det for en bil?« spurgte han.

»En Imperial. Imperial Le Baron, 1975.«

»Imperial … « sagde den ene af Brødrene, han som først havde talt.

»Le Baron … « sagde den anden.

»1975?« fuldendte den første.

»Ja.«

»En Imperial Le Baron ’75 … « sagde den anden.

»Tjaeh … Det er jo ikke hver dag man ser sådan én … «sagde den første.



Max Argos fulgte efter Brødrene gennem skrotlandskabet tilbage til værkstedsbygningen. De gik ved siden af hinanden foran ham, tavse, med lange, seje skridt. De gik i takt.

Blot et par minutter tog det at krydse tomten, så stod de ved Imperial’en. Brødrene gik rundt om den, kikkede på den, pegede, rørte ved den her og der, og mumlede dæmpet indbyrdes. Da de havde gjort det en rum tid vendte de sig om mod ham.

»Jaeh, det ser jo ikke alt for godt ud … « sagde den ene.

»Næeh,« sagde den anden, »det kan nok blive svært. Med reservedele og sådan … «

Og så vandrede de endnu en tur rundt om bilen.

»Men kan De ordne den?« spurgte Argos. »Kan De reparere den?«

Brødrene standsede brat op og sendte ham krænkede blikke hen over bilens tag.

»Selvfølgelig kan vi da reparere den!« sagde den ene, stødt. »Der findes ikke noget bedre værksted her på egnen end vores!«

»Nej, det gør der ikke!« samtykkede den anden. »Ingen steder!«

»Det er bare et spørgsmål om tid,« fortsatte den første, mere fordrageligt. »Der skal jo skaffes en del udefra.«

»Ja, tid … « sukkede den anden.



»Det må naturligvis tage den tid det tar,« sagde Argos. »Men så helst ikke ret meget længere!«

»Nej, selvfølgelig!« sagde den første.

»Nej, det er da klart!« supplerede den anden og klaskede sin ene, flade hånd let ned i biltaget, som for eftertryk. Argos rakte ham nøglerne. Og sit kort.

»Så ringer De, når De kan sige noget nærmere om hvornår den er færdig?« Brødrene nikkede.

»Men jeg skal jo også have noget at køre i indtil da,« fortsatte han. Brødrene nikkede igen. Den ene kløede sig i nakken. De sagde ingenting.

»Jeg mener, jeg blir jo nødt til at leje en vogn. Jeg ved ikke om det er noget De kan hjælpe mig med?«

»Nej, biler har vi ellers nok af,« sagde den ene og slog ud med hånden i retning af skrotbjergene. »Men vi lejer dem altså ikke ud!«

»Nej, det har vi ligegodt aldrig gjort – lejet biler ud!« sagde den anden forarget, og spyttede ned på jorden foran sig.

»Men der er vist et sted nede i byen … « sagde den første.

Og så sagde de ellers ikke mere, Brødrene.

Argos opgav at få mere ud af dem, åbnede bildøren og tog sin mobiltelefon fra holderen på instrumentbrættet.

»Nå, det må jeg så selv finde ud af! Hvilket nummer har taxi?«

»Taxi?« sagde den ene og så uforstående på den anden.

»Taxi?« gentog den anden.

»Taxi – nej, det er ikke nødvendigt,« sagde den første. »Vi skal alligevel ind til byen.« Hvorpå han vendte sig og gik om bag værkstedsbygningen, startede den grå Chevrolet pickup og kørte den ud på vejen.

Argos stak telefonen i lommen og satte sig ind ved siden af Brødrene. Idet vognen rullede i gang, kastede han et blik ud ad vinduet på det solbeskinnede skrothøjland. Og dér – øverst oppe på det bjerg han selv havde stået på for så kort tid siden – stod nu drengen fra den røde Chevette. Men da han kikkede igen, lige inden pickup’en svingede om hjørnet, var der ingen på bjergtoppen længere. Og han blev usikker på om han overhovedet havde set nogen.



Brødrene sagde ikke et ord på hele turen. Argos var ligeledes tavs. Da de nåede hovedgaden, drejede pickup’en til venstre og kørte ned ad den første sidegade til højre, hvor den standsede ud for en port.

»Her lejer de vistnok biler ud,« mumlede den ene Bror, han som kørte. Argos takkede for kørelejligheden, mindede endnu en gang Brødrene om at ringe til ham, og stod ud af vognen som straks fortsatte ned ad gaden og forsvandt om et hjørne.

Over porten hang der et emaljeret metalskilt. Svungne sølvbogstaver på sort baggrund: Taxi der Mist.






De toppede brosten forlenede gården med en gammeldags prydelig, næsten centraleuropæisk stemning som yderligere accentueredes af de velholdte, gulmalede tre- og firetages huse som omgav den.

I stueetagen i bygningen længst til højre lå der en butik med to store udstillingsvinduer. Over glasdøren i midten hang endnu et sortemaljeret skilt med sølvskrift. Taxi der Mist. Selve døren prydedes af et siddende egern, gyldent, som holdt en gylden hasselnød mellem forpoterne.

Argos gik derhen og kikkede ind. I vinduet til venstre var der udstilling af ligkister: hvide kister, sorte, lyserøde, lakerede, små barnekister i sarte pastelfarver.

Vinduet til højre myldrede med udstoppede fugle og dyr, anbragt i en urskovsagtig dekoration – papegøjer, kolibrier, ugler, falke, ørne, måger, musvåger, gråspurve, bogfinker, næsehornsfugle, latterfugle, fregatfugle, lunder, lappedykkere, albatrosser, rødkælke, ravne, krager, skarver, stære, storke, musvitter, svaner, traner, kondorer, en enlig dronte; flagermus, flyvende hunde, fritter, ræve, mårer, egern, hermeliner, grævlinger, en brun bjørn med to legende unger, et ungt vildsvin, pumaer, losser, bævere, en enkelt koala, leguaner, en leopard, cobraer, ulve, tasmanske pungulve, silkeaber, en komodovaran, firben, krokodiller, alligatorer, skildpadder, oddere, vaskebjørne, stinkdyr og lemminger, masser af lemminger, et veritabelt tæppe af lemminger …

Han skubbede døren op. En klokke klemtede sprødt og diskret. Han trådte indenfor, døren faldt i bag ham og klokken ringede endnu en gang.



Forretningen var tom. Han stod lidt og ventede på betjeningen, men da der efter et par minutter stadig ikke var dukket nogen op, besluttede han sig for at se sig om på egen hånd.

Han begyndte med afdelingen til højre, den med de udstoppede dyr og fugle. Set på nært hold virkede de endnu mere livagtige end de havde gjort udefra, som om de hvert øjeblik kunne vriste sig fri af deres fastlåste stillinger og sætte sig i bevægelse – og det var derfor uvilkårligt med en vis forsigtighed, han klappede en canadisk ulv på dens grå, pjuskede hoved. Konserveringen var tydeligvis foretaget af en mester på sit felt.

Han gav ulven et sidste klap til afsked og bevægede sig over i ligkisteafdelingen. Kister af varierende farve, størrelse, kvalitet og pris, anbragt på rad og række, som gravsteder eller parcelhuse i en udstykning. Bagest i lokalet, lidt for sig selv, hævet en anelse over de øvrige på en hvid marmorplatform, tronede udstillingens ubetingede pièce de résistance: en formidabel dybsort, lakskinnende kiste med svære, drejede sølvbeslag. Ligkisternes Rolls Royce, fløj det pludselig gennem hans hjerne – han var overbevist om at bedemanden brugte præcis dét udtryk om den, når han viste udvalget frem for en potentiel kunde: her har vi så ligkisternes Rolls Royce, ville han sige med sin tillidvækkende sælgerstemme …

Kisten stod åben, med låget liggende ved siden af på marmorplatformen. Argos trådte nærmere og kikkede ned i den. Indvendig var den bestykket med polerede nøddetræspaneler og betrukket med smagfuldt indfarvede oksehuder. Og den var ikke tom.

Der lå en mand i den. En gammel, hvidhåret mand i sort jakkesæt, hvid skjorte og sort slips. Om halsen bar han en guldkæde med et gyldent egern som vedhæng. Han lå på ryggen, ubevægelig, med hænderne foldede på maven, og stirrede op i loftet. Argos bøjede sig ned over ham og talte til ham, men han svarede ikke. Han bukkede sig længere ned over ham og rakte hånden frem. Idet hans fingerspidser berørte mandens iskolde hænder lød der sagte skridt bag ham.

Max Argos sprang til side og roterede rundt om sig selv, hans højre hånd allerede på vej op mod skulderhylstret under venstre armhule. Foran ham stod en mand midt eller sidst i 40’erne, med voksblegt, magert ansigt og tyndt, mørkt, glat, tilbagestrøget hår der voksede ned i en spids i panden og var vigende ved tindingerne. Han bar uindfattede stålbriller og sort habit, sorte sko, hvid skjorte og sort slips – klassisk bedemandspåklædning. Argos’ hånd tøvede oppe under jakken, så faldt den langsomt ned langs siden. Den fremmede så udtryksløst på ham. Nogle meter bag ham var de to rustvognschauffører dukket op, Argos havde set få dage forinden, da han ankom til byen. De stod og trippede uroligt, hviskede til hinanden, pegede og fniste, som børn der forgæves prøver på at være stille.

Den fremmede hævede mundvigene til et smil som ikke ganske nåede de farveløse øjne, og sagde:

»Jeg ser De har mødt min far!« Han gik frem til kisten, bøjede sig ned over den gamle mand og strøg ham nænsomt over håret. »Der er besøg, Far!« sagde han stille. Så rettede han sig op og vendte sig om mod Max Argos.

»Tar han sig ikke strålende ud?« Han så ned på den døde i kisten og der krøb noget ømt og hengivent ind i hans blik. »Ja, man gør jo hvad man kan!«

Argos nikkede.

»For det er jo vigtigt, ikke sandt? At gøre hvad man kan, mener jeg – og gøre det så godt som man kan! Det lærte Far mig – det var en af de mange ting, jeg lærte af min far!« Han klappede liget kærligt på armen. »Foruden, selvfølgelig, at han lærte mig at konservere. At konservere, bevare det man har kært … « Han sukkede, ikke trist, snarere henført. »Min far er så ubetinget den dygtigste taxidermist jeg nogensinde har kendt, måske den dygtigste taxidermist verden nogensinde har kendt!« Han smilede, halvt undskyldende. »Ja, det er store ord, men … Se selv!« Han pegede over mod udstillingen med de udstoppede dyr og fugle. »Det er hans værk, det meste af det, jeg selv har kun lavet enkelte af dem, hans liv – for min far var taxidermien en lidenskab såvel som en videnskab, han elskede dem alle, alle de væsener han konserverede, store som små, det gjorde ingen forskel, selv den mindste lemming, den ubetydeligste spurv … «



To skarpt afgrænsede, entusiastiske røde pletter lyste op på hans gustne, indfaldne kinder.

»Men Far havde naturligvis sine favoritter,« fortsatte han. »Det har man vel altid. Og for min far var der specielt én som stod hans hjerte særlig nær, og det var dronten. Den anså han for at være sit mesterstykke, og det gjorde han ret i, for intet sted i verden kan man se så velkonserveret en dronte som min fars!« Han så ned på den døde i kisten. »Og mit mesterstykke – det er Far!« Hans knoklede hånd gled kærtegnende ned over reversen i ligets jakke.

Argos nikkede igen.

»Når man ser ham ligge så fredfyldt dér, kan det være svært at tro på at det nu snart er fire år siden han gik heden, fire år til oktober – han ser jo ud som om han lige havde lagt sig til rette for et øjeblik siden, for at prøve om kisten passer.« Taxidermisten så op på Argos. »Far valgte den selv, det er den fineste vi har – ja, vi plejer såmænd at kalde den ligkisternes Rolls Royce, smukkere kiste findes ikke … Og det var også Far selv der valgte at ligge her, omgivet af sit livsværk – så han kunne holde øje med forretningen, som han sagde!« Manden klukkede let. »Åh ja, han var en stor spøgefugl, var min far!«

Han glattede ligets revers en sidste gang og tog hånden op af kisten.

»Men hvad kan vi gøre for Dem?« spurgte han. »Har De et kært familjemedlem, De ønsker at bevare? Eller De vil måske træffe en aftale for Dem selv, i god tid, det er der mange der gør?«

»Jeg skulle bare leje en bil,« svarede Max Argos.

»Ja, her lejer vi altså ikke biler ud – i hvert fald ikke til kunder som endnu selv kan køre!« Han slog en fjantet, hysterisk latter op som overdøvedes totalt af de to chaufførers brølende grin. De var i samtalens løb trukket nærmere og stod lige bag deres foresatte, og opfattede åbenbart hans munterhed som et signal til at de nu endelig kunne give los. Han vendte sig og tyssede irettesættende på dem. Det havde ingen synderlig effekt.

»Nej, nu skal De se,« sagde han, stadig leende. »De er gået forkert!« Han lagde sin ene hånd på Argos’ skulder og førte ham hen til glasdøren, som han åbnede. Han pegede over i den modsatte ende af gården, hvor der var en række garager og et stort skilt, røde bogstaver på hvid baggrund: ’Sminges biludlejning’ stod der – og med sort nedenunder, lidt overflødigt: ’Biler udlejes’.

Argos var sikker på at det skilt og de garager ikke havde været der, da han kom ind i gården.



Han krydsede over de toppede brosten, fulgt af Taxidermisten som gik skråt bag ham og vred sine lange, tynde, blege hænder mens han fniste for sig selv. Argos skævede bagud – yderligere nogle meter bag bedemanden fulgte de to medhjælpere. De så ud til at være ved at gå til af slet undertrykt lystighed.

Der var otte garageporte hvoraf de syv var lukkede og én stod åben, den yderst til venstre. Indenfor var der bare ét stort rum, dunkelt oplyst af støvede lysstofrør i loftet, tomt bortset fra to biler – i den fjerneste bås den sorte Cadillac-rustvogn, et par båse nærmere en Ford Galaxie Convertible fra 1963 eller deromkring, lyseblå med hvid kaleche.

En blegfed yngre mand i snavset blå kedeldragt trådte ud på cementgulvet fra et lille, nusset glasbur der øjensynlig fungerede som kontor.

»Her kommer Sminge,« hviskede Taxidermisten. »Det er ham, De skal tale med.«

»Sminge,« fortsatte han højt, henvendt til den laskede mand i kedeldragten, »jeg har en kunde til dig!« Og så fniste han igen, som ad en vits der var så privat at kun han selv kendte den. Sminge lo ikke. De lyseblå griseøjne glippede blot en anelse i det udflydende og gopleagtige ansigt under det fedtede, mellemblonde hår.

»Der er desværre ikke det store udvalg for tiden, vi har kun én vogn hjemme,« drævede Sminge og vraltede hen til Galaxien. Argos fulgte efter og betragtede den interesseret. Den var som fabriksny. Sminge nævnte lejen, og de gik sammen over i glasburet hvor Argos underskrev papirerne, betalte det krævede depositum og fik udleveret nøglerne. Derpå forlod de det diminutive kontor, Sminge for at åbne garageporten, Argos for at sætte sig ind i Galaxien. Han drejede nøglen om i tændingslåsen. Motoren sprang i gang med det samme. Han satte gearvælgeren i Reverse og bakkede ud.

Ude i gården stod Taxidermisten, sært flinende, og løftede den ene knokkelagtige hånd til en akavet vinken idet Max Argos kørte ud gennem porten. Hans to medhjælpere holdt om hinanden for ikke at falde, sådan rystede de af latter.

Sminge hverken vinkede eller lo. Han bare skvulpede i sit eget fedt.



Argos svingede til venstre på hovedgaden og var på vej ned mod hotellet, da han et stykke fremme på det højre fortov fik øje på en høj, slank blondine som kom gående imod ham, klædt i en ganske kort, stramtsiddende koboltblå kjole. Der var noget bekendt ved hende, og han sagtnede farten for at se nærmere på hende. Hendes solbriller gjorde det svært – så genkendte han kvinden fra sengen i kælderen under den lille røde bungalow.

Hun gik ind på apoteket, glasdøren faldt i bag hende. Max Argos bremsede ind til siden, sprang ud af bilen og løb hen til den lukkede dør. Den var låst. Han ruskede i den og stirrede ind gennem ruden. Lokalet var tomt, lyset slukket. Han bankede energisk på døren med flad hånd, med knyttet hånd, med begge hænder. Intet skete.

Han ventede nogle minutter. Så gik han tilbage til bilen, satte sig ind og fortsatte hjem til Grand Hotel.



Hotellets reception var lige så mennesketom som apoteket havde været det. Argos ringede på klokken. Der gik adskillige minutter og der kom ikke nogen. Han ringede igen, længe, mens han så sig om i den dunkle lobby. Hans blik faldt på døren ved siden af trappen, den der stod ’Privat’ over.
På den anden side af trappen var der endnu en dør. Eller rettere to, en dobbeltdør med glasruder som man imidlertid ikke kunne se noget igennem, eftersom der sad tætte røde gardiner på bagsiden. Over dobbeltdøren et skilt: ’Restaurant’. Restauranten – det var dér de var ved at bygge om, de usynlige og lydløse håndværkere … Han gik over og tog i døren. Den var ikke låst. Han åbnede den. Den førte ingen steder hen. Der var bare en blank, hvid væg.
Han rørte ved væggen, og prøvede at banke på den. Han bankede på den foroven, forneden, i siderne, i midten, i hjørnerne – han bankede på den overalt og det var det samme overalt: den lød fuldstændig massiv. Han trådte et par skridt tilbage og betragtede den. Den så ikke ny ud, som om den var smækket op inden for de seneste måneder eller uger, i forbindelse med ombygningen. Den så ud som om den altid havde været der, som om den altid havde set sådan ud.
Han havde netop lukket døren og stod stadig med hånden på dørgrebet, da der lød hastige skridt og Brandt kom ilende ud gennem den anden dør, den der stod ’Privat’ over. Han sendte Argos et løjerligt blik og skævede til dobbeltdøren, som om han forsøgte at vurdere om gæsten lige havde lukket den eller skulle til at åbne den. Så spærrede han munden op til sit vanlige, anstrengte tjenersmil:

»Nej, nej, ombygningen er beklageligvis ikke færdig endnu, langtfra, desværre, hr., De må bære over med os men den ombygning var såre tiltrængt, nødvendig, så … «
Han smuttede om bag receptionsskranken, kikkede i nøglereolen og rakte Argos hans nøgle og en hvid konvolut.
»Der kom et brev til Dem mens De var borte. Jeg håber for øvrigt at De fik løst Deres lille problem?«
»Jotak,« mumlede Argos og betragtede kuverten. Den var ufrankeret. Teksten udenpå var maskinskreven: ’Max Argos, værelse 27, Grand Hotel’. Argos så skarpt op på Brandt. Brandt så bort.

Oppe på rummet lagde Max Argos den uåbnede kuvert fra sig på det lille bord ved vinduet, tog jakken og skulderhylstret af, løsnede slipset og knappede den øverste knap i skjorten op, skænkede sig en vodka og satte sig i lænestolen. Han kikkede på den hvide konvolut og tændte en cigaret, tømte glasset og skænkede sig et nyt. Så lænede han sig frem, tog kuverten fra bordet og sprættede den op.
Brevet bestod af et enkelt maskinskrevet ark. Det var ganske kort:
Vi går som en selvfølge ud fra at alle indgåede aftaler respekteres. Skulle dette mod forventning vise sig ikke at være tilfældet, kan vi se os nødsagede til at afbryde samarbejdet.
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