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1. kapitel


Silas Kanes tres års fødselsdag blev fejret med et selskab, der efter miss Allisons mening forløb bedre, end nogen havde turdet håbe. Den slags familiesammenkomster – Mansells havde været kompagnoner med Silas så længe, at man næsten måtte regne dem med til familien – var efter miss Allisons bedste overbevisning begivenheder, man deltog i med bævende hjerte. Denne havde heller ikke tegnet for godt i begyndelsen. For det første var Silas høfligt uenig med gamle Joseph Mansell. Det var ganske vist kun om forretninger; for mens Joseph Mansell som ægtemand og fader havde en tilværelse uden for Kane & Mansells kontorer, så var Silas og hans forretning en udelelig enhed. Selv under de heldigste omstændigheder var han ikke den, der bidrog synderligt til underholdningen af et selskab. Han var ufravigelig høflig på en gammeldags facon, der stod til hans nette lille fipskæg og kravat, og han ville lytte lige så tålmodigt til en diskussion om surrealisme som til den beskrivelse af fuglelivet på Farne Islands, som Agatha Mansell for øjeblikket diverterede ham med. Begge emner kedede ham; men han nikkede med påtagen interesse, smilede elskværdigt og fjernt og sagde »Nej, virkelig!« eller »Tænk dog!« på de rigtige steder.

Miss Allison flyttede blikket fra hans blege, magre ansigt med den strenge mund og de rolige, uinteresserede øjne til mrs. Mansells ansigt og spekulerede på, om det ville slå noget skår i hendes ophøjede selvsikkerhed, hvis hun blev klar over, hvor komplet ligeglad hendes vært var med det, hun sad og sagde til ham. Rimeligvis ikke. Mrs. Mansell havde gået på universitetet i en tidsalder, da det medførte betegnelsen blåstrømpe samt retten til at føle sig hævet over mindre heldige medsøstre. Hun havde gennem tredive år bevaret denne behagelige følelse af overlegenhed plus en ovenud kultiveret stemme, som uden nogen form for vulgær anstrengelse kunne trænge igennem et hvilket som helst antal mindre dominerende røster.

»Det skuffede os, at vi ingen suler så,« bekendtgjorde mrs. Mansell. »Men da vi var på Iona sidste år, så vi naturligvis hundreder af dem.«

»Gjorde De virkelig?« sagde Silas Kane.

»Jeg så engang en film med en hel masse suler,« kom det pludselig fra unge mr. Harte. »Den var såmænd ikke værst,« tilføjede han nedladende.

Hverken Silas eller mrs. Mansell tog nogen notits af dette bidrag til samtalen, og unge mr. Harte, som var næsten femten år, gnavede uforknyt videre på sit kyllingelår.

Unge mr. Harte hørte i virkeligheden ikke til familien; men hans mor blev betragtet som en Kane, fordi hun i sit første ægteskab havde været gift med Silas’ nevø James. James var faldet i verdenskrigen, og skønt familien ikke ligefrem, havde noget imod Adrian Harte, havde de aldrig kunnet forstå, hvordan Norma, der var en velsitueret enke, var kommet i tanker om at gifte sig med ham.

Hverken Norma eller sir Adrian var til stede. Da Norma var kommet op i trediverne, fik hun en ustyrlig trang til at udforske de mere utilgængelige dele af verden, og i øjeblikket formodedes hun at befinde sig blandt pygmæer og gorillaer i Belgisk Kongo, og sir Adrian, som var blevet inviteret med til selskabet, havde undskyldt sig med, at han var optaget i forvejen. I stedet havde han imidlertid sendt sin søn Timothy under opsyn af stedsønnen Jim Kane, der netop nu sad og prøvede at fange miss Allisons blik over blomsterdekorationen midt på bordet.

Timothy var kommet for at blive. Jim havde haft ham med i sin flødefarvede sportsvogn sammen med et elskværdigt brev fra sir Adrian. Sir Adrian havde lykkeligvis husket, at Silas ved Timothys sidste besøg havde sagt, at han måtte komme igen, når han havde lyst, og blive så længe han ville, og sir Adrian, der stod over for det problem at skulle holde sin søn beskæftiget otte sommerferieuger igennem, afgjorde med sig selv, at det tidspunkt var kommet, hvor Timothy havde lyst til at besøge Cliff House igen. Miss Allison undgik med fatning Jims blik og spekulerede på, hvad unge mr. Harte kunne få tiden til at gå med i et hus, der beboedes af hende selv – til opvartning af en gammel dame på over firs – og Silas Kane. Han opklarede det for hende. »Er der nogen ordentlige film på programmet i Portlaw i denne måned, miss Allison?« spurgte han. »Ikke sådan noget hø med kærlighed, men gode film med gangstere og hemmelige agenter og den slags.«

Miss Allison måtte tilstå sin uvidenhed, men lovede at få fat i et program for sæsonen.

»Åh, mange tak, men jeg kan nemt smutte ind til Portlaw på min cykel,« sagde mr. Harte. »Jeg sendte den med toget, og den er nok på stationen nu, selv om de ting, man sender med toget, ellers først plejer at komme flere år efter én selv.« Han styrkede sig med en slurk ingefærøl og tilføjede med et skummelt blik over bordet: »Det var faktisk helt blødt, at den i det hele taget skulle sendes med toget, men der er nogen, der synes, at deres lak og maling er det eneste i denne verden, der betyder noget.«

Jim Kane, der var målet for denne bitre bemærkning, smilede venligt og opfordrede sin halvbror til at klappe i.

Miss Allison så tværs over det lange bord ned til gamle mrs. Kane. Hun var blevet båret nedenunder for at præsidere ved sønnens fødselsdagsselskab, ikke imod sit ønske, for hun anså det for utænkeligt, at nogen begivenhed på Cliff House kunne løbe af stabelen uden hende, men under udtrykkelige forsikringer om, at hun ikke ventede, det ville blive nogen forlystelse. »Jeg skal have Joseph Mansell til højre og Clement til venstre,« fastslog hun.



Miss Allison, der udfyldte den omfattende dobbeltrolle som selskabsdame og sekretær for Emily Kane, vovede at antyde, at man måske kunne finde to mere behagelige bordherrer.

»Joe Mansell har krav på hæderspladsen,« svarede mrs. Kane mørkt. »Og Clement er ældre end Jim.«

Så nu sad Emily Kane stiv og strunk i sin stol for enden af bordet med Joe Mansell, en kraftigt bygget mand med grove træk og en buldrende latter, anbragt på den ene side, og på den anden side hendes grandnevø Clement – Joe Mansells diametrale modsætning, men absolut ikke højere i hendes gunst af den grund.

Clement var en tynd, indtørret mand sidst i trediverne med tyndt hår, som var ved at forsvinde helt fra hans isse. Det så ikke ud, som om han gjorde sig større anstrengelser for at underholde sin grandtante. Han sad og smuldrede brødet og kiggede jævnligt over på sin kone, der sad mellem Joe Mansell og hans svigersøn Clive Pemble. Miss Allison kunne ikke se Rosemary Kane for Clive Pembles imponerende skikkelse, som var imellem dem, men hun vidste, at Rosemary var ankommet i, hvad familien kaldte »et af hendes luner.« Hun havde mange forskellige. Når hun havde en af sine gode dage, kunne hun live det tristeste selskab op med sit smittende, strålende humør; men der blev længere og længere imellem hendes gode dage, og i det sidste halve år havde man almindeligvis set den smukke Rosemary, som hun sad nu, med livløse øjne og de smukke mundvige nedtrukne, med kedsomhed og misfornøjelse tegnet i hver linje af sin skønne skikkelse.

Clement var kompagnon i Kane & Mansell. Han sad særdeles godt i det og var desuden sin onkels hovedarving med udsigt til en hel del mere. Miss Allison gættede på, at Rosemary måtte have taget ham af disse grunde, for det så ikke ud til, at der var andre. Det var tydeligt, at han irriterede hende, og hun lagde ikke mere skjul på sin irritation end på sin forkærlighed for en vis mr. Trevor Dermotts selskab. Mrs. Kane, der syntes, at Clement var et sølle pjok, havde to dage forinden tiltaget sig den høje alders ret og sagt til ham, at hvis han ikke passede på sin kone, ville hun stikke af mèd »denne Dermott.« Miss Allison sammenlignede i sit stille sind Trevor Dermotts kønne ansigt og flotte skikkelse med Clements lidet inspirerende udseende og væsen og kunne ikke lade være at føle, at man kunne undskylde et lidenskabeligt væsen som Rosemary, hvis hun gav pokker i det hele.

Det var tydeligt, at forholdet mellem Clement og Rosemary var uhyggelig spændt. Inden middagen havde Rosemary gnaven og tankefuld siddet lidt for sig selv i dagligstuen, mens Clement hele tiden iagttog hende, men forsøgte at lade uberørt. De var som to figurer i et problemstykke, tænkte miss Allison, som foretrak, at dramaer foregik på teatret. Det gjorde virkelig det hele akavet og kunstlet, når to medlemmer af en ganske almindelig familie opførte sig så neurotisk. Selv Clive Pemble, som ellers ikke opfattede stemninger, lod til at være klar over den spændte atmosfære. Han havde gjort adskillige velmente forsøg på at få en samtale i gang med Rosemary, men skønt hendes læber smilede mekanisk, svarede hun afvisende og med enstavelsesord. Miss Allison fik en flygtig mistanke om, at den smukke mrs. Clement Kane nød sig selv i en tragisk rolle. »Kat!« sagde miss Allison til sig selv og bortjog højsindet den grimme tanke.

På den modsatte side af bordet sad Betty Pemble og snakkede løs til Jim Kane. Fra tid til anden appellerede hun til Clive om at bekræfte hendes udtalelser. Hendes mor var majestætisk, men det var der intet spor af hos Betty. Som ung pige havde hun gjort et godt indtryk i kraft af en umiddelbarhed, der var klædelig hos en tyveårig, men lidt trættende hos en kvinde på femogtredive. Hun virkede livlig, når hun talte, og havde et behageligt væsen og et godt hjerte; men hun havde for vane at fortælle uendelige og usammenhængende historier om sine egne oplevelser, hvilket gjorde det udmattende at være sammen med hende mere end et par timer ad gangen. Heldigvis havde Clive Pemble en dyb mistillid til begavede kvinder, og hvis han somme tider kedede sig over sin kones snak, så blev kedsomheden mere end opvejet af hendes blinde tro på hans alvidenhed. Hun sagde ofte, at Clive var en klippe, og Clive, der godt vidste, at han ikke var nogen klippe, men en mand som alle andre – og hadede denne viden – fandt trøst og støtte i hendes tro på ham. Så da Betty fortalte Jim Kane, at hun simpelthen ikke kunne lukke et øje, hvis der var den mindste smule torden i luften, og spurgte: »Kan jeg vel, Clive?« smilede han blot fredsommeligt og svarede fuldstændig uden irritation: »Nej, vist kan du ej!« Miss Allison tænkte, at der var mange mænd, som ville have slået hovedet ned i maven på den dumme gås.

Mellem Betty Pemble og hendes mor sad det sidste medlem af familien og lyttede høfligt til en historie om Bettys børn. I bevidstheden om at der var lagt fuldt beslag på hans opmærksomhed, tillod miss Allison sig at stjæle et blik på mrs. James Kanes beundringsværdige profil. Slægten Kanes stamtræ var stort og bredt, og mens Silas var den sidste repræsentant for den ældre gren, var Jim den sidste af den yngre. Man kunne dårligt forestille sig to personer mere ulig hinanden.

Den oprindelige grundlægger af familiens formue havde efterladt sig fire sønner. Silas var udsprunget af den ældste søns ægteskab med Emily Fricker. Clement var sønnesøn af nummer to. Den tredje var emigreret til Australien og var gledet ud af familiekredsen. Hans eneste levende efterkommer var en sønnedatter, som den engelske gren kun havde et meget vagt kendskab til. Den fjerde søn havde haft en datter, der døde ugift, og en søn, der faldt ved Gallipoli. Denne søn og hans hustru Norma havde fået Jim, den sidste Kane.



Denne sidste havde meget ringe lighed med resten af familien og var ikke medlem af firmaet Kane & Mansell. Han var en stor, lyshåret ung mand med et åbent smil og et direkte blik, der havde en tilbøjelighed til at blive hængende ved miss Allison. Han var ansat i finansministeriet, og skønt dette var en yderst respektabel beskæftigelse, kunne Silas og Clement aldrig rigtig acceptere ham som en virkelig fornuftig og ansvarsbevidst person. Han viste ingen interesse for fabrikationen af net og brugte det meste af sin fritid til at dyrke sportsgrene, der ikke øvede den mindste tiltrækning på hans fætre. I Cambridge havde han udmærket sig i rugbyfodbold, hvad der havde forekommet Silas og Clement udmærket og prisværdigt omend mærkeligt for en Kane; men da han fortsatte med at spille rugby lørdag eftermiddag, efter at han var færdig på universitetet, rystede fætrene på hovedet og var bekymrede for, at han aldrig skulle falde til ro. Det gjorde dem ondt, for de satte stor pris på Jim. Clement sagde, at han havde en udmærket pære, men at han måtte lære at tage tingene mere alvorligt, og Silas, der med undren så, hvordan Jim håndterede en speedbåd, frygtede at den stakkels dreng slægtede sin mor på. Han misbilligede speedbåden lige så dybt som den letsindigt udseende sportsvogn, men lod ikke desto mindre Jim opbevare den i bådehuset neden for klinten, og selv om han ikke kunne se det tillokkende i den slags sport, havde han en sær fornøjelse af at berette om den unge fætters bedrifter til folk som Joe Mansell, hvis nevøer og fætre ikke satte hastighedsrekorder eller brækkede arme og ben ved Twickenham.

Da unge mr. Harte på hendes højre side var fuldt optaget af at spise ris à l’amande, og Clive Pemble på hendes venstre var blevet indviklet i sin kones beretninger, kunne miss Allison i ro og mag betragte den sidste Kane. Hun havde for nogle måneder siden gjort op med sig selv, at det ikke faldt ind under en selskabsdames og sekretærs pligter at forelske sig i et medlem af den familie, hun var ansat hos. Hun havde forsikret sig selv om, at hun var fuldstændig uimodtagelig for mr. James Kanes charme, og besluttet at demonstrere sin upåvirkelighed for ham. Uheldigvis lod han til at være ganske uimodtagelig for afvisninger, og til trods for at han havde fået en meget kølig modtagelse af hende, da han kom, havde han haft den frækhed at prøve på at fange hendes blik tre gange under middagen. Hun var glad for, at det hver gang var lykkedes hende at undgå det.

I dette øjeblik drejede genstanden for hendes eftertænksomme stirren hovedet. Miss Allison demonstrerede sin ligegyldighed ved at rødme dybt, hvorefter hun helligede hans halvbror hele sin opmærksomhed.

Langt om længe rejste gamle mrs. Kane sig fra bordet. Jim Kane holdt døren åben for damerne, mens de gik ud, og miss Allisons gode hjerte sejrede over hendes fornuft. Han så bekymret og ikke så lidt forvirret ud. Hun blev pludselig bange for, at hendes velindstuderede negligeren af ham havde såret ham, og i stedet for at forlade stuen uden at tage notits af ham, så hun på ham med et lille smil. Hans ansigt klarede op, og han gav hende så varmt et smil til gengæld, at hun næsten fortrød sin barmhjertighedsgerning.

I dagligstuen var det hendes første pligt at sørge for at få mrs. Kane vel anbragt i hendes yndlingsstol med en skammel under fødderne og hendes ibenholtsstok inden for rækkevidde. Udførelsen af disse pligter blev i nogen grad hindret af Betty Pemble, der sagde: »Åh, lad endelig mig!« og kom med en skammel, der var for høj, og prøvede at stoppe en pude ned bag den gamle dame. Mrs. Kane tilhørte en rankrygget generation og foragtede kvinder, der ikke kunne sidde op uden støtte, så denne omtanke blev ikke påskønnet. Mrs. Pembles næste bemærkning bidrog heller ikke til at gøre hende populær. »Jeg synes, mr. Kane er helt fantastisk!« sagde hun.

Emilys falmede blå øjne målte hende med et glasagtigt blik. »I hvilken henseende?« spurgte hun.

Mrs. Pemble glemte, at hun talte med en, der var over firs, og sagde: »Jeg mener – når man tænker på, at det er hans tres års fødselsdag, så virker det ligefrem helt utroligt.«

Emily så på hende med foragt og begrænsede sit svar til ét lammende ord. »Virkelig!« sagde hun og henvendte sig derpå til miss Allison med en anmodning om at få et af vinduerne lukket. »Der er en modbydelig tåge i anmarch,« meddelte hun. »Jeg kan føle det i mine knogler.«

»Jeg tror ikke, det er andet end havgus,« sagde mrs. Mansell.

»Du kan tro, hvad du vil, Agatha,« sagde Emily, »men jeg kalder det nu en modbydelig tåge.«

»Ja, det er nok en slags tåge,« sagde Betty.

Emily så på hende med fornyet mishag. Betty lod sig dumpe ned på den forstødte skammel og sagde: »Jeg må simpelthen fortælle, hvad Peter sagde til mig, da jeg fortalte, at jeg skulle til onkel Silas’ fødselsdagsselskab. Børnene kalder ham altid onkel. De ligefrem tilbeder ham. Men han har jo også et vidunderligt tag på børn, ikke? Jeg mener – han har sådan sin egen facon. Det er nok en slags magnetisme. Jeg ser, hvordan de altid søger hen til ham – selv sådan en genert lille en som min Jennifer. Det er, som om hun slet ikke kan lade ham være.«

Det syntes ikke at give Emily nogen nævneværdig tilfredsstillelse at høre sin søn blive beskrevet som noget i retning af en kvælerslange. Hun sagde afsvalende: »Og hvad sagde Peter så?«

»Åh Gud,« mumlede Rosemary og hev sig med et ryk op af en dyb stol, gik hen til miss Allison og foreslog, at de skulle gå ind i vinterhaven.

Miss Allison forstod til sin rædsel, at hun nu skulle høre på betroelser. Rosemary havde for nogle måneder siden pludselig fattet en stærk forkærlighed for hende og havde tilkendegivet det ved med bemærkelsesværdig frimodighed at beskrive sine følelsesmæssige kriser for hende.

»Sikken et dødssygt selskab!« udbrød Rosemary, så snart hun var uden for Emilys hørevidde. »Jeg begriber ikke, hvordan De kan holde ud at leve her dag ud og dag ind.«

Miss Allison overvejede dette. »Det er ikke så slemt, som man skulle tro,« sagde hun. »Alt i alt er det faktisk en ret behagelig tilværelse.«

Rosemary så på hende, undrende og forfærdet. »Jamen kedsomheden! Jeg ville gå fra forstanden,« sagde hun.

»Åh, jeg er jo temmelig rolig, ved De,« sagde miss Allison undskyldende.

»Jeg misunder Dem. En cigaret?«

Miss Allison tog imod tilbuddet.

»Det må være dejligt at kunne tage tingene, som de kommer,« fortsatte Rosemary. »Jeg ville ønske, jeg var i stand til at gøre det samme. Men det nytter ikke at benægte fakta. Det kan jeg ikke.«

»Jeg skal heller ikke påstå, at jeg ligefrem ville vælge at være selskabsdame for nogen,« sagde miss Allison. »Men jeg er et fjols til at stenografere, og jeg har ingen særlige talenter.«

»Åh, det har De nok alligevel,« sagde Rosemary lidt åndsfraværende, mens hun grublende stirrede på en dusk heliotroper. »Jeg fortalte Dem, at jeg var ved at have løbet linen ud, ikke? Nå ja, nu tror jeg, jeg er ved enden af den.«

Der var ikke rigtig noget at svare på dette, så miss Allison prøvede på at se medfølende ud.

»Det mest ironiske er, at det ikke gør Clement lykkelig at have mig,« sagde Rosemary. »Faktisk ville han have det bedre uden mig. Jeg tror ikke, folk som mig nogen sinde skulle gifte sig. Jeg skulle snarere have været kurtisane. De kan nok se, jeg kender mig selv forfærdelig godt – jeg tror, det er mit russiske blod, der slår igennem.«

»Det vidste jeg slet ikke, De havde,« bemærkede miss Allison let interesseret.

»Ih jo! Min bedstefar var russer. Hør, har De noget imod, at jeg kalder Dem Patricia?«

»Ikke spor,« sagde miss Allison høfligt.

»Og De må endelig kalde mig Rosemary. De aner ikke, hvor jeg hader det rædsomme »mrs. Kane.« Der er kun én ting, der er værre, og det er »mrs. Clement«. Hun smed sin halvtrøgede cigaret fra sig og tilføjede med et lille smil: »De synes vel, jeg lyder som et rent uhyre. Det er jeg naturligvis også, det ved jeg godt. De må ikke tro, jeg ikke kan se mine egne fejl. Jeg ved, jeg er egoistisk, lunefuld, ekstravagant og fortvivlende utilfreds. Og det væste er, at jeg er bange for, det er min natur, og selv om jeg rejser bort med Trevor, så holder det ikke, til trods for at jeg nu synes, det er den eneste måde, jeg kan blive lykkelig på.«

»Så skulle De meget hellere blive hos Deres mand,« sagde miss Allison fornuftigt.

Rosemary sukkede. »De forstår det ikke. Jeg er ikke skabt til denne ensformige tilværelse i en snollet provinsby og med masser af svigerfamilie, kniberi med penge, stuepiger der sig’er op og al den slags rædsomme småtskårenhed. Det ville jeg i det mindste slippe for, hvis jeg stak af med Trevor. Vi ville nok komme til at bo i udlandet, og i hvert fald ville han aldrig begå den katastrofale fejltagelse at tro, at jeg kunne have med slagterregningen at gøre. Det er ikke, fordi jeg ikke vil, men jeg kan simpelthen ikke. Jeg er ikke skabt til det. Jeg hører til de mennesker, der må og skal have penge. Hvis Clement var rig – virkelig rig, mener jeg – så tror jeg slet ikke, jeg ville føle det på den måde. De kan sige, hvad De vil, men penge gør nu det hele lettere.»

»Naturligvis. Men jeg havde ærligt talt det indtryk, at De sad rigtig pænt i det,« sagde miss Allison uden omsvøb.

Rosemary trak på skuldrene. »Det kommer an på, hvad man kalder pænt. En masse kvinder ville uden tvivl være fuldt ud tilfredse med Clements indkomst. Det kedelige er bare, at jeg har så frygtelig ekstravagante vaner – det indrømmer jeg blankt, og guderne skal vide, jeg ville ønske, at jeg ikke havde det; men det er og bliver et faktum. Det er igen mit russiske blod. Det er en ren forbandelse.«

»Ja, det ser ud til at være noget af en plage,« indrømmede miss Allison. »Men De har da også en masse engelsk blod. Hvorfor ikke koncentrere sig om det?«

Rosemary så på hende med en slags melankolsk interesse og sagde: »De er vist frygtelig prosaisk, er De ikke?«

Miss Allison var klar over, at det ville være spildt ulejlighed at afvise denne beskyldning, og svarede: »Jo, det er jeg vist desværre.«

»Det er nok derfor, jeg så godt kan lide Dem,« sagde Rosemary eftertænksomt. »Vi er så helt, helt forskellige. De er noget så praktisk, og jeg er håbløs upraktisk. De føler ikke tingene på samme frygtelige måde som jeg, og De er ikke impulsiv. Jeg tror heller ikke, De er særlig lidenskabelig, vel?«

»Nej, nej, slet ikke!« sagde miss Allison.

»De er heldig,« sagde Rosemary dystert. »Faktisk tror jeg nok, den egentlige årsag til hele miséren er, at Clement aldrig har kunnet tilfredsstille mig følelsesmæssigt. Jeg ved ikke, om De overhovedet forstår, hvad jeg mener. Det er vanskeligt at udtrykke.«

I håb om at afværge en grundigere forklaring skyndte miss Allison sig at forsikre hende om, at hun udmærket forstod det.

»Det gør De nok i virkeligheden ikke,« sagde Rosemary eftertænksomt. »Det er alt sammen så frygtelig kompliceret, og De bryder Dem ikke om komplicerede mennesker, vel? Jeg mener – jeg har den skrækkelige evne, at jeg altid kan forstå andre menneskers standpunkt. Jeg er ked af, at jeg har den evne, for det gør alting tusind gange vanskeligere.«

»Gør det? Jeg ville have troet, det gjorde det en hel del nemmere.«

»Nej, for kan De ikke se, at man nærmest bliver flået i stykker indvendig? Man lider bare dobbelt, og det er ikke rart. Jeg mener, skønt det er et helvede for mig selv, kan jeg ikke undgå at se, hvor elendigt Clement har det, og det gør det værre. Jeg lever simpelthen på mine nerver.«

Miss Allison, som lige fra begyndelsen af samtalen havde følt sig mere og mere jordbunden, sagde: »De ville sikkert have godt af en luftforandring. De kan ikke se tingene i det rette perspektiv. De må dog have – have holdt af Deres mand, da De giftede. Dem med ham, så – –«

»Det er netop sagen,« afbrød Rosemary. »Det tror jeg egentlig ikke, jeg gjorde.« Hun tav et øjeblik for at tænde en ny cigaret og sagde derpå: »Jeg er ikke noget særlig godt menneske, men jeg er i det mindste ærlig over for mig selv. Jeg troede, jeg kunne komme ud af det med Clement, og jeg vidste, det ikke kunne nytte, at jeg giftede mig med en fattig mand. Selv med den bedste vilje fra min side ville det ikke kunne gå. Jeg vidste, at Clement ville komme til penge, når hans fætter døde – men jeg tænkte ikke på, at Silas kunne leve i mange år, og det gør han selvfølgelig. Se bare på grandtante Emily! Jeg tror ikke, jeg ligefrem sagde det til mig selv, men ubevidst må jeg have tænkt, at Clement kunne arve når som helst. De siger jo alle sammen, at fætter Silas har et dårligt hjerte – men det tror jeg bare ikke på.«

»Ville penge virkelig gøre så stor forskel for Dem?« spurgte miss Allison undrende.

»Jeg ved det ikke,« svarede Rosemary. »Men jeg tror det. Jeg er umulig at leve sammen med, fordi jeg ikke har nok. Jeg kan ikke administrere. Jeg hader alt, hvad der har med det huslige at gøre. Jeg kan ikke lade være med at stifte gæld, for når jeg ser noget, jeg absolut må have – som dette armbånd for eksempel – så køber jeg det uden at tænke mig om, og så kunne jeg kvæle mig selv bagefter, fordi jeg godt kan se, hvor modbydeligt det er af mig.«

»Det er måske aldrig faldet Dem ind, at De kunne have returneret armbåndet,« sagde miss Allison tørt.

»Nej, for jeg skal og må have smukke ting. Det er russeren i mig. C’est plus fort que moi. Det skal dog siges til Clements ros, at han er klar over det. Han under mig det så afgjort, men det piner ham, at han ikke kan få pengene til at slå til. Nu siger han, at vi bliver nødt til at flytte til et mindre hus og nøjes med to tjenestepiger. Det nytter ikke, jeg forsøger at bilde mig ind, at jeg er ligeglad. Jeg ville ikke kunne holde det ud. Jeg føler mig allerede tilstrækkelig indespærret i forvejen.«

»Hvornår skal De flytte fra Red Lodge?« spurgte miss Allison i det forfængelige håb at lede samtalen over i mindre selvbeskuende baner.

»Ved udgangen af dette kvartal, tænker jeg. De mennesker, der har købt det, vil vist gerne flytte ind noget før, men jeg er ikke sikker på det. Det har vi ikke drøftet nærmere.«

Miss Allison glippede med øjnene over denne storslåede ligegyldighed. »Mon ikke De skulle begynde at se Dem om efter et andet hus?« sagde hun praktisk. »Det kan da blive temmelig ubehageligt, hvis De ikke gør det.»

Rosemary trak på skuldrene. »Hvad kan det nytte?« sagde hun.

Miss Allison følte sig ude af stand til at klare problemerne og sagde undskyldende, at hun nok hellere måtte se at komme tilbage til dagligstuen.

»Jeg har ofte tænkt, at jordbundne mennesker må finde livet let. Jeg ville ønske, jeg gjorde det samme,« sagde Rosemary og begyndte at følge efter hende.

Miss Allison fandt det ikke umagen værd at svare på denne bemærkning og nøjedes med at smile, idet hun trådte til side, så Rosemary kunne gå først ind i dagligstuen.

Samtidig med, at de trådte ind, kom herrerne ud fra spisestuen. Da døren gik op, så mrs. Kane derhen, idet hun opgav at vise yderligere interesse for, hvad Betty Pembles børn fik at spise. Når hendes ansigt var i ro, så det temmelig strengt ud med dybe furer, sammenknebet mund og blege, lidt udstående øjne; men da hendes blik faldt på Jim Kane, mildnedes trækkene, og munden afslappedes i et af hendes sjældne smil. Hun sagde ikke noget, men så glad ud, da han kom hen imod hende, og gjorde tegn til ham om at sætte sig i stolen ved siden af hendes egen.

Han slukkede sin cigaret og satte sig ned.

»Nå, og hvad har Du så at sige?« spurgte Emily.

Han smilede. »Det lyder, som om jeg har gjort noget galt? Har jeg det?«

Hun udstødte en barsk latter. »Det tør jeg vædde på. Hvornår kommer du ud og bliver her et stykke tid?«

»I næste uge. Må jeg?«

Hun nikkede. »Det ministerium giver jer ikke ferie nok. Hvor fjanter din mor omkring for tiden?«

»I Belgisk Kongo,« svarede Jim. »Det nytter ikke at spørge hvor, for der er ingen, der kan hitte ud af adressen på hendes sidste brev. Det ser ud, som om der står Mwarro Gwarro, men vi har på fornemmelsen, at det ikke kan være rigtigt.«

»Det glade vanvid!« sagde Emily, men uden bidskhed. »Og så i hendes alder. Du lader vel drengen – hvad-det-nu-er-han-hedder – blive her, ikke sandt?«



»Det var faktisk meningen,« indrømmede Jim. »Ikke min, men Adrians. Har du noget imod det? Adrian siger, at Silas var så elskværdig at invitere ham.«

»Mig generer det ikke,« sagde Emily. »Jeg kan godt lide ungdom i huset. Miss Allison kan tage sig af ham.« Hun fik et glimt i øjet og tilføjede drillende: »Du må hellere tale med hende om det.« Hun nikkede bydende ad miss Allison, som straks kom hen til hende. »Min grandnevø vil gerne tale med Dem om sin bror,« meddelte hun.

Jim Kane havde rejst sig, da miss Allison nærmede sig, men rystede på hovedet, da hun tilkastede ham et mildt forundret blik. »Nej, jeg vil ikke,« protesterede han. »Ikke om Timothy, mener jeg.«

»Jeg håber da ikke, du hellere vil sludre med en gammel kone end med en køn ung pige,« sagde Emily. »Miss Allison, vis min grandnevø appelsintræet i vinterhaven.«

Hun affærdigede dem med et nik. Jim Kane sagde: »Ja, det ville jeg ønske, du ville gøre. Jeg har ikke kunnet komme til at tale to ord med dig.«

»Stik så af,« sagde Emily og afgjorde dermed sagen.

Miss Allison trådte således for anden gang ind i vinterhaven til en tête-à-tête. Mr. James Kane, som havde den chokerende vane at gå lige til sagen, sagde: »Er du vred på mig?«

»Vred?« sagde miss Allison så henkastet, som hun kunne. »Ih nej da! Hvorfor skulle jeg være vred på dig?«

»Det ved jeg ikke,« sagde Jim. »Jeg fik bare det indtryk under middagen, at du ikke var særlig begejstret for mig.«

»Sludder!« sagde miss Allison tappert.

»Er det noget sludder?« spurgte Jim.

»Naturligvis. Jeg mener – har du set den hvide magnolia?«

»Ja, mange tak. Hvorfor går du og bider mig af?«

»Det mener jeg ikke, jeg gør,« protesterede miss Allison svagt.

»Det ved du jo ganske udmærket.«

Miss Allison fandt denne tête-à-tête værre end den første. Hun sagde temmelig usikkert: »Jamen, du må huske på, at jeg er – at jeg befinder mig i en ret vanskelig situation. Jeg er jo mrs. Kanes selskabsdame.«

Han så noget forvirret ud et øjeblik; så kom smilerynkerne frem i hans øjenkroge. »Nu er jeg med. Jeg må ikke fri til min grandtantes selskabsdame. Er det ikke lidt viktoriansk?«

»Aldeles ikke. Vær nu ikke fjollet.«

»Jeg er ikke fjollet. Vil du gifte dig med mig?«

»Nej, jeg vil ikke!« sagde miss Allison med større eftertryk end egentlig nødvendigt.

Det lod ikke til, at mr. Kane blev videre nedslået over dette håndfaste afslag på hans frieri. Han sagde: »Fordi du ikke har lyst, eller fordi du er tante Emilys selskabsdame?«

»Begge dele,« udslyngede miss Allison i farten.



Der fulgte et øjebliks tavshed. Så sagde Jim med neutral stemme: »Nå sådan. Godt, jeg beklager. Lad os så se på den magnolia.«

Miss Allison følte sig som en morderske, da hun gik i forvejen hen til magnoliabusken.

»Det er nogle fantastiske blomster, ikke?« bemærkede Jim.

»Jo. De er helt voksagtige,« sagde miss Allison. »Appelsintræet er her henne.«

»Jeg har mistet enhver interesse for appelsintræer,« sagde Jim. »Mon du kan klare min lillebror, til jeg kommer herud?«

»Kommer du herud?« spurgte miss Allison uvilkårligt.

»I næste uge. Men ikke, hvis du helst vil være fri.«

»Selvfølgelig vil jeg ikke det. Det var dog en absurd idé.«

»Aha, det lyder straks meget bedre!« sagde Jim. »Så kan du i hvert fald ikke afsky mig.«

Miss Allison svarede ikke.

»Så hænger jeg bare i,« sagde Jim.

»Hvis jeg i det hele taget gifter mig,« sagde miss Allison, »skal det være med en millionær.«

»Nå ja, dem er der mange af i City. Men i mangel af en millionær kunne du så ikke bruge en ung mand, der sidder ganske godt i det?«

»Nej,« sagde miss Allison fast. »Jeg må have masser af penge. De er simpelthen en livsbetingelse for mig.«

Jim smilede forstående. »Du har snakket med Rosemary.«

Hun lo. »Ja, men jeg burde slet ikke have sagt dette her.«

»En selskabsdames liv er åbenbart fuldt af restriktioner,« bemærkede han. »Jo før du opgiver det, des bedre. Ville tante Emilys sanktion have nogen betydning?«

Hun rystede på hovedet.

»Så er det altså slet og ret, fordi du ikke holder af mig?«

»Nej, det er ikke!« sagde miss Allison, inden hun kunne bremse sig selv. »Jeg mener – jeg mener – jeg går tilbage til dagligstuen!«

Mr. James Kane spærrede vejen for hende, så hun ikke kunne undslippe. »Hver ting til sin tid. Hvad er det så, du mener?«

»Du er et af disse modbydelige mennesker, der tager hele hånden, hvis man rækker dem en lillefinger!« sagde miss Allison bittert.

»Det er lige, hvad jeg er,« sagde Jim. »Men lad os først få rede på dette her. Hvis du ikke var min grandtantes selskabsdame, ville du så sige nej?«

I stedet for at bedyre, at det ville hun, svarede miss Allison en anelse usammenhængende: »Det er ikke så meget mrs. Kane. Det er også din mor. Det er ikke sikkert, hun ville bryde sig om, at du gik hen og rodede dig ind i noget med en ludfattig selskabsdamesekretær.«

»Herre Gud, ikke andet,« sagde Jim lettet. »Mor skal du ikke spekulere på. Hun er revnende ligeglad. Vil du have kulørte sten, eller kan du bedre lide diamanter?«



»Jeg bryder mig ikke om smykker i det hele taget,« sagde miss Allison.

»Aha!« sagde mr. Kane. »Jeg kan se, at du bliver en sparsommelig hustru.«

Inden miss Allison nåede at finde et passende svar, blev tête-à-têten afbrudt af unge mr. Harte, der trådte ind i vinterhaven med en mine, som var han sikker på at være velkommen overalt. Han sagde muntert: »Hej! Hvad bestiller I to?«

»Åh, vi står bare og beundrer den flotte magnolia,« sagde miss Allison. »Hvad synes du om den?«

»Den er super,« var mr. Hartes noget uventede svar.

»Hvis du begynder at tale som en amerikansk film her, så kommer du lige på hovedet ud,« advarede Jim ham.

»Du skal bare tage det ganske roligt,« sagde mr. Harte overbærende. »Hør her, miss Allison, ved De, hvad jeg tror?«

»Nej, hvad tror du?«

»Åh jo, jeg fik lige pludselig den tanke, at det ikke ville være spor mærkeligt, hvis en eller anden blev myrdet her i aften.«

Miss Allison blev noget forbløffet, men Jim, der var fuldt fortrolig med de skrækindjagende produkter af Timothys tankevirksomhed, svarede omgående: »Det synes jeg heller ikke. Jeg kan oven i købet fortælle dig, hvem der i så fald ville blive liget.«

»Ha-ha,« sagde Timothy. »Du er vel nok morsom.«

»Jamen hvorfor skulle nogen blive myrdet?« spurgte miss Allison.

»Det ved jeg ikke,« sagde Timothy. »Jeg synes bare, at der ligesom er lagt op til det.«

»Idiot!« sagde Jim.

»Jeg ved da godt, at det ikke bliver til noget. Men det ville nu alligevel være smadder skægt, hvis det gjorde,« sagde unge mr. Harte med længsel i stemmen.



2. kapitel

Da miss Allison kom tilbage til dagligstuen, kunne hun bedre forstå, hvorfor unge mr. Harte var kommet til at tænke på mord. Der var drama i luften. Det væsentligste bidrag hertil blev ydet af Clement Kane, der næsten uafbrudt stirrede på sin kone med et hungrigt blik, og af Rosemary, der mere end nogen sinde lignede en tordensky og vedblev at komme med forblommede bemærkninger om, at hendes ægteskab var på skibbruddets rand. Disse bemærkninger blev modtaget med en hoven stirren af Agatha Mansell og adskilige skarpe korrektioner af gamle mrs. Kane, men Betty Pemble, der syntes, at Rosemary var interessant, flyttede hen ved siden af hende og begyndte at sludre med hende. Samtalen var ikke særlig vellykket, for Rosemary foragtede simpelthen en almindelig husmoder, som levede i bedste forståelse med sin mand og oven i købet fødte ham to robuste børn, og Betty ødelagde Rosemarys beskrivelse af hendes sjælelige reaktioner ved at supplere dem med tilsvarende af sine egne.
»Jeg føler mig fuldstændig kvalt her i Portlaw,« forkyndte Rosemary, da Betty var kommet med en lovprisning af luftens helsebringende egenskaber. »Det er, som om jeg slet ikke kan få vejret.«
»Jeg ved præcis, hvad De mener,« sagde Betty. »Jeg havde det på samme måde, da vi boede inde i byen. Man kunne bogstavelig talt ikke røre sig i lejligheden, og jeg sagde altid til Clive, at jeg følte mig fuldstændig indespærret.«
»Jeg tror nu ikke, selve arealet betyder så meget, når blot éns indre har den fornødne plads til at kunne udfolde sig,« sagde Rosemary en anelse storsnudet.
»Det er jeg helt enig med Dem i,« svarede Betty. »Atmosfære betyder også umådelig meget for mig. Jeg er usædvanlig følsom, hvad skønhedsindtryk angår – og pudsigt nok er begge mine børn det også, selv Peter der kun er tre og et halvt. Hvis et billede hænger skævt, kan jeg simpelt hen ikke holde det ud, men må straks hen og rette det.«
»Jeg er bange for, at jeg slet ikke lægger mærke til, om billeder hænger lige eller skævt,« sagde Rosemary med et overlegent smil.
»Nå ja, jeg er også frygtelig åndsfraværende. Jeg går ligesom rundt i en drøm, og så glemmer jeg bogstaveligt talt alt. Jeg tænker tit, at det er dér, Jennifer har det fra – det er ganske usædvanligt, som det barn går og dagdrømmer. Det siger alle – ikke bare jeg. Børnene elsker at komme ud til deres bedsteforældre og være ved stranden. De ligefrem lever på stranden. For mig er det selvfølgelig vidunderligt blot at komme hjem igen, og Clive har det akkurat på samme måde; han nyder det faktisk meget mere end at være hos sin egen familie. Det er en stående vittighed i familien.«
Rosemary så ud, som om hun følte sig lidt pinligt berørt over denne smagsprøve på humor hos familien Mansell, og sagde med undertrykt lidenskab: »Hvor er det dog besynderligt – De elsker at komme her, og jeg ville sælge min sjæl for at slippe væk! Her er så ens, så ens – –! Går det Dem ikke på nerverne? Eller De lider måske ikke af nerver, sådan som jeg gør det.«
Betty Pemble kunne selvsagt ikke forventes at lade en så fornærmelig antydning stå uimodsagt, og hun svarede ivrigt, at hun faktisk ikke var andet end nerver. »Jeg taler blot aldrig om mig selv, fordi jeg synes, at folk, der ustandselig snakker om deres sygdomme, er komplet utålelige, men i virkeligheden er jeg ikke så forfærdelig stærk. Jeg får for eksempel de skrækkeligste nervøse hovedpiner. Mange gange kunne jeg skrige af smerte. Det kommer sikkert af, at jeg er så forfærdelig følsom. Begge mine børn har det på akkurat samme måde, de er så frygtelig følsomme, og der skal ikke meget til for at bringe dem ud af balance. Det er, som om de føler alting meget dybt, ligesom jeg gør, og lukker det inde i sig.«
Hendes mor, som tilfældigvis hørte denne bemærkning, sagde skarpt: »Sludder! Du forkæler dem, min søde pige – andet er der ikke i vejen.«
Mrs. Pemble blev helt lyserød og drog straks i felten mod sit ophav med en erklæring om, at Agatha overhovedet ikke havde begreb om det, og at alle netop sagde, hun opdrog sine børn bedre end alle mulige andre. Da dette omfattende vidnesbyrd ikke lod til at overbevise mrs. Mansell, appellerede Betty straks til Clive om støtte og afbrød ham midt i en diskussion med Jim Kane om det sandsynlige udfald af kampen mellem Surrey og Glouchester. Inden mrs. Mansells stramme bemærkning var blevet genfortalt for ham, og diverse begivenheder, der illustrerede Bettys færdighed i at håndtere sit afkom, var blevet bragt ham i erindring, var Joe Mansell, mrs. Kane og Clement alle blevet indblandet i diskuskussionen. Joes bidrag var, at han godt kunne lide at se, at børnene morede sig; Clement beklagede – med et betydningsfuldt blik på Rosemary – at han ikke selv havde børn, og mrs. Kane fastslog, at i hendes unge dage havde børn overhovedet ikke nerver.
Denne bemærkning kunne få selv den godmodigste mor til at rejse børster, og da mrs. Mansell omgående gav den sin tilslutning, gik Betty i gang med det formidable arbejde at overbevise to forhærdede viktorianerer om, at de ikke forstod små barnesjæle.
Mens slaget rasede, sank Rosemary atter hen i en rugende tavshed, Jim Kane benyttede lejligheden til at tale med miss Allison, og Joe Mansell gik hen til Silas og spurgte, om de ikke kunne få en samtale i enrum.
»Jo, naturligvis, Joe!« sagde Silas på sin stille, høflige måde og rejste sig. »Vi kan tale sammen ganske uforstyrret i mit arbejdsværelse.«
Joe Mansell fulgte efter ham ind i det enkelt udstyrede lokale og bemærkede, at det bragte liv i huset at have Betty og børnene boende.
»Åh ja,« sagde Silas. »Skal de blive der længe?«
»En månedstid velsagtens. Betty synes, børnene har godt af en virkelig luftforandring. For selv om der både er sundt og godt i Golders Green, er det jo ikke det samme som ved stranden. Mellem os sagt er det et held, at vi kan have dem boende, for det ser ikke alt for godt ud på børsen i øjeblikket. Min kone og jeg har en fornemmelse af, at det kniber lidt for Clive – bare en lille smule.«
»Ja, det er rimeligt nok,« sagde Silas og tænkte med bekymring på efterkrigsvanskelighederne. »Det er ikke så let for tiden.«
»Nej,« sagde Joe. »Intet er stabilt. Men det var ikke det, jeg ville tale med dig om.« Han slog den lange aske af sin cigar ind i den tomme kamin og rømmede sig. »Jeg ved ikke, om du har tænkt nærmere over Roberts forslag?«
Silas betragtede sin kompagnon med et ubøjeligt udtryk i sine kølige grå øjne og svarede: »Nej. Jeg er af den opfattelse, at tiden ikke er inde til at kaste sig ud i spekulationsforetagender.«
»Jeg synes nu, det ser meget lovende ud. Ekspansionen, Silas! Man må følge med tiden, og der er efter min mening ingen tvivl om, at hvis vi forsøger at lancere vore net i Australien, vil det ikke vare mange år, før vi rigeligt har fået det ind igen, som vi må lægge ud i starten.«
»Tjah,« sagde Silas og pressede fingerspidserne mod hinanden, »det er muligt, du har ret, Joe; men jeg kan ikke sige, at Roberts plan virker tiltrækkende på mig.«
»Clement går ind for den,« anførte Joe.
»Sikkert,« sagde Silas en anelse ironisk, »men jeg tænker på, at det ikke er Clement, som skal bære begyndelsesomkostningerne. Jeg er ked af at måtte gå imod dig, Joe, men jeg kan ikke andet.«
Joe Mansell så ærgerligt på ham og tænkte, at det var let nok for en gammel pebersvend uden forsørgerbyrde at sidde fast på pengesækken og sige, at tiden ikke var inde til spekulationforetagender. Han var nærig – det var det, der var i vejen med Silas. Det havde han altid været og hans far og bedstefar før ham. Alligevel havde gamle Matthew Kane aldrig været bange for at give penge ud, hvis de kom igen med renter, dersom man da skulle dømme efter den formue, han havde efterladt sig. Det gjorde Joe Mansell endnu mere ærgerlig at se sig omgivet af beviser på Kane-familiens rigdom, at tænke på dens andel i firmaet sammenlignet med hans egen. Og nu, da der var en chance for at udvide, var han nødt til at sidde stille og se et andet firma udnytte mulighederne, bare fordi Silas var for konservativ til at overveje nye ideer og sad for godt i det til at finde det umagen værd at oparbejde et nyt marked. Han lyttede til alle argumenter med sit forbistret høflige smil, indrømmede at der var noget, der talte til fordel for planen, og sagde, at det var meget interessant; men når man kom til sagen og skulle til at snakke startkapital, løb man panden mod en mur.
Silas sad og så på Joe og tænkte, at det altid var det samme med ham. Ingen dømmekraft, intet sundt overblik. Det var typisk for ham at lade sig overtale af en tillidvækkende fyr med amerikansk accent. Han var rundhåndet med andres penge, den gode Joe. Og Clement, som han havde anset for at være mere fornuftig, tænkte heller ikke på andet end at skrabe penge sammen til den forfløjne kone, han havde. Det var i hvert fald ikke med sådanne metoder, firmaet var blevet opbygget. Han sagde det til Joe, men gjorde det på sin sædvanlige, høflige måde.
»Man må følge med tiden,« gentog Joe. Jeg er overbevist om, at du vil få pengene ind igen med gode renter.«
»Måske, måske,« indrømmede Silas. »Men jeg er ikke helt ung længere. Jeg tvivler på, at jeg vil leve længe nok til at nyde renterne.«
Så, nu begynder han igen med sit dårlige hjerte, tænkte Joe. Jeg er overbevist om, at han vil leve evindeligt.
»Nå ja, jeg vil ikke skjule for dig, Silas, at jeg går stærkt ind for planen, meget stærkt endda. Og faktisk går det mig ikke alt for godt lige for tiden – med nedsat udbytte og Clive, der skal hjælpes over et dødt punkt. For slet ikke at tale om Pauls vanskeligheder.«
»Jaså. Det gør mig ondt at høre,« sagde Silas og spekulerede på, hvorfor Joes uheldige investeringer og i særdeleshed Joes svigersøns finansielle vanskeligheder skulle gå ud over ham.
»Jeg ville ønske, du kunne finde en udvej til at gå ind for planen.«
»Ja, det ville jeg også, siden det er dig så meget om at gøre,« sagde Silas.
Det var den slags bemærkninger, man havde lyst til at slå ham ihjel for. Joe Mansell beherskede med møje sin vrede og rejste sig. »Nå, men jeg håber, du vil tænke det grundigt igennem, inden du definitivt siger nej,« sagde han. »Roberts kommer tilbage fra London i aften og vil gerne vide, hvad du bestemmer dig til. Paul går også ivrigt ind for det, og selv om han er min egen søn, må jeg sige, at der sidder et godt hoved på ham. Han var for resten ked af, at han ikke kunne komme i aften.«
»Ja, vi var også kede af det,« sagde Silas usandfærdigt. Han kunne ikke lide Paul Mansell, hvis skarpsindighed grænsede til det snu, og som var blevet skilt fra sin kone. En lapset fyr med brillantine i håret, figursyede jakker og en tilbøjelighed til at rende efter Patricia Allison. Han så uden tvivl allerede sig selv som bestyrer af den australske filial. Det kunne blive nydeligt!
De vendte tilbage til dagligstuen. Gamle mrs. Kane så træt ud; hendes ansigt var dybt furet, og hun gjorde intet forsøg på at deltage i nogen af de igangværende samtaler. Agatha Mansell, der kun fik enstavelsessvar fra hende, havde koncentreret sin opmærksomhed om Rosemary og belærte hende på en elskværdig, autoritativ måde om de mange udmærkede ting, hun med fordel kunne beskæftige sig med. Da hendes mand kom ind sammen med Silas, så hun spørgende over på ham, og da han rystede let på hovedet, rejste hun sig og sagde, at det var ved at blive sent.
Clive og Betty Pemble tog afsked sammen med Mansells og blev få minutter senere efterfulgt af Clement og Rosemary. Clement havde ventet for at spørge Silas, hvad han havde besluttet sig til angående det australske projekt. Da han hørte, at hans fætter var imod det, sagde han nedslået: »Det er muligt, du har ret. Men måske kunne vi også have fået en god fortjeneste. Det er en skam, at Mansell ikke selv er i stand til at indskyde den nødvendige startkapital.«
»Jeg er ikke sikker på, at nogen af jer ville være lige så forhippede på at sætte jeres egne penge på spil.« svarede Silas tørt.

Clement rødmede. »Jeg mener ikke, risikoen er særlig stor. Men du er naturligvis i din gode ret til at afslå det, hvis du synes. Kom Rosemary, er du færdig?«
Silas fulgte dem til dørs. Emily blev nærværende og sagde kort til Jim: »Der er en grim tåge. Du må hellere blive her i nat.«
Han rystede på hovedet. »Tak, tante, men jeg må hjem. Den er ikke så tæt, at den vil genere mig. Desuden kører jeg væk fra den.«
»Det behøver du ikke at fortælle mig,« sagde Emily bidsk. Hun tilføjede: »Det er på høje tid, det barn kommer i seng.«
Unge mr. Harte blev stødt, men havde alt for megen respekt for Emily til at protestere. Dertil kom, at han faktisk havde stort besvær med at holde øjnene åbne.
»Himmel, ja!« sagde Jim. »Du må hellere se at komme til køjs, Timothy.«
Mr. Harte sagde værdigt og med dæmpet røst, at det skulle Jim ikke blande sig i. Han nærede i det skjulte en dyb hengivenhed for sin halvbror og beundrede hans sportspræstationer grænseløst; men han ville have fundet det lidet passende at lade Jim få mistanke om, hvor højt han satte ham. Så da Jim tog afsked med ham og sagde: »Jeg kommer herud i næste uge,« røbede han ingen smigrende glæde over den gode nyhed, men bemærkede kun, at han skulle prøve at holde det ud så længe.
Silas kom ind igen, mens Jim stod og sagde farvel til sin grandtante. Han havde det tilfredse udtryk, man får, når man har sagt farvel til den sidste gæst, og sagde, at han syntes, selskabet var gået rigtig udmærket.
»Hm,« sagde Emily og så på ham under sine rynkede bryn. »Joe forsøgte at få dig til at sætte penge i sit åndssvage projekt. Jeg håber, du gav ham ordentlig besked. Sådan noget pjat!«
»Jeg er bange for, at Joe og jeg ser helt forskelligt på den sag,« svarede Silas. »Tager du af sted, min dreng?«
»Han skulle hellere blive her i nat. Det er tåget.«
»Ja, det må han da gerne,« sagde Silas. »Men det er kun en let dis, mor. Ikke værd at tage notits af. Jeg går min sædvanlige aftentur.«
»Gør du stadig det?« spurgte Jim med et smil.
»Hvis jeg ikke gjorde det, fik jeg overhovedet ikke søvn i øjnene om natten,« svarede Silas. »Lige meget hvordan vejret er, må jeg have min spadseretur, inden jeg går i seng.«
»Vrøvl,« sagde Emily opgivende. »Hvis du ikke troede, du led af søvnløshed, ville du sove hele natten. Jeg lider ikke af søvnløshed, hvorfor skulle du så gøre det?«
»Det ville jeg sandelig også ønske, jeg vidste,« sagde Silas.
»En skønne dag redder du dig sådan en forkølelse, at du kreperer af det. Sig så ikke, at jeg ikke har advaret dig. – Miss Allison, vil De være så venlig at ringe! Jeg er træt!«
Jim Kane ventede, til Emily var blevet hjulpet i bærestolen, og mens hushovmesteren og tjeneren bar hende op ad trappen, nåede han at veksle endnu nogle ord med miss Allison. Så gik han ud for at trodse havgusen, og miss Allison gik roligt ovenpå med Emilys ibenholtsstok. håndtaske og tæppe.
Emily Kane med selskabsdame og kammerpige beboede en række værelser i husets vestfloj.
EPUB/xhtml/nav.xhtml




Indhold





		Titel



		Kolofon



		1. kapitel



		2. kapitel



		3. kapitel



		4. kapitel



		5. kapitel



		6. kapitel



		7. kapitel



		8. kapitel



		9. kapitel



		10. kapitel



		11. kapitel



		12. kapitel



		13. kapitel



		14. kapitel



		15. kapitel



		Om De fandt ham død











Guide





		Forside



		Titel



		Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189











EPUB/images/cover.jpg
DE
FANDT HAM
D D

KRIMI

£

w%@l&iﬁmj 4
;!.I”} > -
> § ] ‘- 3

g 3075:‘2‘3
/ ﬂjﬂfl‘

Lindhardt og Ringhof





