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Forord

Det glemte årti


At skrive om København i forgangne tider er blevet mit erhverv – uden anden forklaring end en ærlig interesse og glubende nysgerrighed.

Det hører med til historien, at jeg fra barnsben har elsket min by København ufattelig højt. Ikke på den fanatiske og lokalnationalistiske måde. For selvfølgelig har hovedstaden sine fejl og andre byer og landsdele deres fordele. Jeg elsker selv at læse lokalhistorie eller høre folk, der ligesom jeg fortæller ud fra kærlighed og interesse. Men København er nu engang den by, hvor jeg blev født. Der har jeg det godt og føler mig tryg, når jeg kommer ud ad min gadedør og er omgivet af mindst fire etager på hver side.

Hver gang jeg går rundt i gamle eller yngre gader og stræder, oplever jeg nye detaljer eller bliver bekræftet i allerede opmagasineret viden. Tit går jeg og skriver en liste ned over besynderligheder eller gadenavne, som jeg lige vil slå efter, når jeg kommer hjem til mine bøger.

Som et klogt menneske engang sagde: „... hvis man ikke ved, hvor man kommer fra, så ved man ikke, hvor man går hen“. Det kan jeg kun give vedkommende ret i og supplere med digterpræsten N.F.S. Grundtvigs ord:


„... den har aldrig levet,

som klog på det er blevet,

han først ej havde kær“.



Det kan godt lyde lidt naivt, men jeg er altid blevet så glad, når jeg fra en skrattende radio har hørt Olga Svendsen smælde Victor Cornelius’ og Carl Viggo Meinckes hyldestsang „København“, eller når Vestbrodrengen med international berømmelse, Carl Brisson, sang „København du har alt hvad der drager mit sind“.

Jeg har også altid nynnet med, når Peter Sørensen sang „Man bli’r så glad når solen skinner“, også kaldet „Sangen om København“, af Carl Viggo Meincke og Kai Normann Andersen. Især i 1950’erne var det den store mode at hylde vores by i sang og musik. Selv den amerikanske komiker Danny Kaye gjorde det med sangen „Wonderful Copenhagen“ fra filmen om H.C. Andersen, der havde premiere i september 1953.



Jeg elsker byens huse, gader, humør, værtshuse, biografer og indbyggere på min måde. Derfor er det en næsten ufattelig glæde, at jeg i dag kan leve af at fortælle om København.

I forbindelse med mit arbejde trækker jeg naturligvis ofte på dygtige faghistorikere, der har udført et enestående forsknings- og registreringsarbejde af Københavns historie. Herudover har mange almindelige københavnere gjort sig den ulejlighed at nedfælde deres erindringer. Disse erindringer indeholder et sandt skatkammer af oplysninger og anekdoter, som jeg gennem tiden har kunnet krydre mine historier med.

Denne udnyttelse af andres arbejde efterlader en følelse af, at jeg kommer til at stå i gæld til svundne generationer, der har givet viden og oplevelser videre til eftertiden.

Derfor begyndte jeg at tumle med ideen om selv at nedfælde mine barndomserindringer om København og Nørrebro og om byens liv og beboere.

Da jeg er født og opvokset i et københavnsk arbejderhjem, var der ikke meget hjælp at hente i andres erindringer. Det er sjældent, at proletarer og deres slægt skriver egen historie ned. Men når det endelig forekommer, er det ofte de mest citerede oplysninger i historiske værker. Især beskrivelserne af hverdagen, dagliglivet og ikke mindst byens skiftende udseende er uvurderlige kilder til at forstå fortiden.

Under en samtale med direktøren for Københavns Bymuseum, Jørgen Selmer, blev jeg gjort opmærksom på, at slutningen af 1940’erne og det meste af 1950’erne stort set er ubeskrevede tidsperioder, når det gælder københavnske arbejderkvarterer. Mere end et årti som stille vil glide ind i glemslen. Derfor tog jeg initiativ til at beskrive det.

Min personlige historie ikke er så interessant. Det er derimod den tid, jeg er opvokset i. Den vil naturligvis blive genoplevet gennem mine børneøjne og -ører, efterbearbejdet af mig som voksen og iflettet personlige erindringer og anekdoter.

Men det er byen, tiden, københavnerne og begivenhederne, der spiller hovedrollen i denne beretning, og jeg krydrer den med historiske glimt og tal, hvor det er relevant.

Da jeg begyndte at dykke i gamle og halvglemte filer i hjernekistens computer, var der en detalje, der slog mig. Det virkede som om, at det meste af halvtredserne foregik i en sort/hvid verden, helt uden farver. Sådan var det naturligvis ikke. Men alle fotografierne i familiealbummerne, film og trykte medier fra den tid er i sort/hvid. Derfor tog det lidt tid, før hukommelsen begyndte at give farver fra sig. De kom i små glimt, og først efterhånden tegnede halvtredserne sig med sin dæmpede, mørke og dunkle kulør.

Af og til dukkede en lysende klar forårsdags eller en varmesimrende sommerdags farver frem. Disse glimt var som de dyre, håndkolorerede bryllups-, dåbs- eller konfirmationsbilleder fra det siden hengangne portrætfirma Kehlet-Stella Nova, der dominerede skænken eller bogreolen i de små hjem. Men det generelle billede i hukommelsen af mine første ti år stod fortsat hovedsagelig som de sort-hvide billeder, der sidder i familiealbummet.

Under arbejdet med bogen har jeg naturligvis talt med mange af mine jævnaldrende venner. Til at begynde med kunne de fleste af dem faktisk ikke huske noget som helst fra halvtredserne. Men efter at jeg havde fortalt om nogle af mine minder, og et par flasker øl kom på bordet, kom der gang i hukommelsen. Igen konstaterede jeg, at den københavnske proletar er en vidunderlig fortæller i et muntert lag. Derfor har jeg fået mange pragtfulde anekdoter og nyttige oplysninger med.

Jeg har i samråd med min redaktør valgt ikke at bringe billeder i bogen. Mange af de ting jeg fortæller om, vil en hel del læsere have deres eget billede af i hukommelsen. Derfor kan personlige billeder fra tiden forvirre mere end gavne.

Så jeg håber, at jeg har kunnet male tidens billeder med ord.

Allan Mylius Thomsen







Året jeg blev født

Tobakhyldest · Klinikken ved Svineryggen · Navn efter en cykelrytter · Bjørne Gades raske drenge


Jeg blev født torsdag den 3. juni 1948, kl. 8.00 om morgenen. Det var i øvrigt samme dag, at Dansk Tipstjeneste blev stiftet ved lov i Rigsdagen. Der skete i det hele taget ting og sager i 1948.

Det var det år, hvor det danske rigsvåben en måned senere blev ændret. Den islandske falk blev fjernet fra rigsvåbnet, da islændingene egenhændigt var brudt ud af personalunionen med Danmark i juni 1944. Det var også i 1948, at det første danske fjernsyn blev demonstreret, og hvor det blev forbudt at ryge i biografer.

Cigaret- og brødrationeringen blev ophævet i 1948. Men tiden, hvor cigaretter havde været en mangelvare, havde gjort rygning utrolig populært. Derfor var der fortsat knaphed på røgpinde, selvom fabrikationen var oppe på 160% af førkrigstidens produktion. Det var også i de år, at de før krigen så populære tyrkiske cigaretter forsvandt fra markedet og blev afløst af amerikansk tobak, der var langt mildere i smagen.

I 1949 udtalte finansminister H.C. Hansen, at der i taknemmelighed burde rejses en mindesten for den danske cigaretryger. Ud af en samlet forbrugsafgift på dengang 1.336 millioner kr. kom de 366 millioner fra tobaksafgifter. De politiske signaler har dog siden ændret sig, hvad angår tobaksrygning. En sådan ministeriel tobakhyldest var næppe gået i vore dage.

I 1948 blev der også lempet på gas- og elektricitetsrestriktionerne, så forretningerne igen måtte tænde deres neonreklamer. Der var fremgang i tiden.

Ved folketællingen i 1951 havde Storkøbenhavn 972.756 indbyggere. Det var de store efterkrigsårganges tid. Der blev i Danmark født omkring 100.000 børn om året, hvilket, som så meget andet, kom bag på politikerne. Det eksplosive fødselstal, og den deraf følgende prop af en generation, har siden givet problemer, hver gang denne generation aldersmæssigt fik nye behov.

Først var der mangel på vuggestuer og børnehaver. Så kom antallet af skolesøgende elever bag på politikerne. Herefter fulgte manglen på uddannelsesinstitutioner og lejligheder, og i vore dage er det først nu ved at gå op for politikere og planlæggere, at der vil blive mangel på plejehjem og derefter sikkert også på begravelsesplads.

Gad vide hvornår politikere og embedsmænd begynder at læse befolkningsstatistik? Men det var problemer jeg af gode grunde ikke havde stiftet bekendtskab med endnu i sommeren 1948.



Jeg blev født på en fødeklinik på Martinsvej 8 på Frederiksberg. Den store rødstensvilla ligger stadig idyllisk ud til Sankt Jørgens Sø – mod gangstien Svineryggen – med store, skyggefulde træer i haven.

Egentligt var Svineryggen navnet på dæmningen, der deler Sankt Jørgens Sø. Men da Kampmannsgade blev ført over dæmningen, blev navnet flyttet til stien langs søens vestbred.

Dengang foregik et meget stort antal fødsler på private fødeklinikker med tilskud fra sygekasserne og kommunen. Fødeklinikken på Martinsvej var ifølge min mor en af byens mest velrenommerede, og da hun var en særdeles kvalitetsbevidst dame, skulle der ikke mangle noget, når hendes førstefødte kom til verden. Det var jeg i øvrigt nogen tid om, da fødslen kom til at vare i 14 timer.

Fødeklinikken var oprindeligt opført som privatklinik for læge, professor Jens Schou, der var en søgt kirurg. Han lod i 1908-09 arkitekten Rolf Schroder opføre bygningen som en karré omkring en snæver gård. Professor Schou lagde meget vægt på sine patienters komfort. Derfor skulle hans klinik ligge ved søerne for enden af en blind vej. På den måde kunne patienterne køre til og fra behandling uden at blive generet af støjen fra forbikørende færdsel. Efter tiden som privatklinik blev barokbygningen omdannet til privat fødeklinik.

Fra starten var det tydeligvis ikke meningen, at jeg skulle blive et rimeligt stort mandfolk, for jeg var kun 50 cm lang og vejede 3000 gram. Det er siden blevet til 186 cm og små 100 kg. Som så mange nyfødte skiftede jeg siden både hår- og øjenfarve. Jeg blev født med kulsort hår og blå øjne. Det blev siden til mørkeblondt hår (i dag gråt og tyndt) og grågrønne øjne. På grund af min ringe størrelse blev jeg i det første døgn anbragt i et babybadekar.

I en af de gennem tiderne populære publikationer „De syv første Aar“ fra Thorkild Becks Forlag har mor troligt noteret mange detaljer om min første tid. Bl.a. at jordemoderen hed Johanne Strandgaard og fødselslægen hed Inge Buch. I bogen kan jeg også læse, at jeg var rolig og stort set sov hele tiden.

Den lille, blinde Frederiksberg-sidevej til Vodroffsvej, hvor fødeklinikken lå, blev anlagt i 1876-77 og har sit navn efter ingen ringere end reformatoren Martin Luther. Som nabo til fødeklinikken ligger da også den evangelisk-lutherske frimenighedskirke Martinskirken. Mor påstod i øvrigt, at kirkens klokker begyndte at ringe, da jeg blev leveret. Personligt mener jeg, at det nok snarere skyldtes, at klokken var otte.

I halvtredserne fik det kommunale hospitalsvæsen efterhånden egne fødeafdelinger. Derfor lukkede en del af de private med tiden. I 1958 blev den store rødstensvilla, hvor fødeklinikken havde til huse, overtaget af Dansk Typografforbund som forbundshus.

Der var mange typografer, der siden var sig meget bevidst om, at de var født i huset. Som de dengang værdigt formulerede det: „... nu fødes her ikke mennesker, men tanker!“ Endnu et stolt håndværk, som den teknologiske udvikling siden næsten har udslettet.

Efter at typograferne var flyttet ud i Grafisk Forbundshus på Lygten, blev bygningen indrettet til taxacentral og reklamebureau. På den modsatte side af gaden ligger en stor, hvid villa, hvor oprindeligt reklamebureauet Harlang & Toksvig havde til huse. Under besættelsen gjorde bureauet sig uheldigt bemærket ved en vel stor lyst til at samarbejde med besættelsesmagten, uden at det dog fik konsekvenser. Så i 1957 kunne direktør Frantz Harlang igen gøre sig bemærket ved at argumentere for, at reklamekampagner kunne få flere folk til at gå i kirke. Bureauet skiftede siden navn, da det blev overtaget af det amerikanske Ogilvy & Mather. Dette bureau fik også lokaler i den gamle fødeklinik, som bl.a. blev udlejet til Sabro Reklamebureau, hvor jeg fik arbejde som reklametegner i slutningen af 1970’erne.

Minderne om bygningens oprindelige formål var tydelige. Især elevatorerne, der var beregnet til at kunne rumme en sygeseng, fortalte om tiden, da Martinsvej 8 var privatklinik og siden fødeklinik. En pudsig oplevelse var det at komme til at arbejde i samme bygning, hvor jeg selv var kommet til verden små tredive år tidligere.



Da mine forældre traf hinanden, var min far underkanoner i flådens kystartilleri, en rang der i dag vil svare til oversergent. Derfor kom han meget hos kolleger i Nyboder. Det var dog ikke her, at han traf min mor, men til en havefest hos en veninde, der hed „Bamse“, på Siamvej på Amager.

Mine forældre var begge modne folk, da de indgik ægteskab i 1946. Far var født i 1916 og havde nået at runde pebersvendealderen. Mor var to år yngre og havde ligesom far arbejdet siden barndommen.

Efter et par dage på fødeklinikken blev jeg ført hjem til mit første barndomshjem, der lå i Fredericiagade 42. Det er faktisk et af Københavns ældste huse, opført i 1730. Her havde mor, før hun blev gift, levet i en årrække som alenepige, længe før det udtryk kom på mode. I de første år efter mine forældres bryllup, boede de i hendes lejlighed. Her blev jeg anbragt i en kurveflettet babyseng. Den findes vist i øvrigt endnu. Det blev nemlig tradition i familien, at hver gang et nyt barn blev født, blev sengen ombetrukket og benyttet igen. Mors tanke var, at når jeg selv en dag fik børn, skulle de også ligge i den. Men her kom jeg til at skuffe min mor. For jeg udviklede mig til en inkarneret ungkarl, der aldrig er blevet dømt for at have fået børn.

I øvrigt fik jeg et medlemskab af Dansk Ligbrændingsforening i dåbsgave. Det har jeg endnu. I arbejderklassen forsøgte man altid at være på forkant med udviklingen.

Mit anglofile fornavn skyldes, at en af mine forældres venner, som var bøsse, var dybt betaget af en engelsk cykelrytter, der kørte seksdagesløb i Forum. Vennen skal have plaget så længe, at jeg endte med at blive døbt det dengang sjældne fornavn. Resten af mit, som englænderne siger, „dobbeltløber-navn“ fulgte med fra familien.



Ifølge mors historier var Fredericiagade 42 et ganske hyggeligt hus. Her boede kun unge piger i de små etværelses lejligheder. På grund af navnesammenfald gav de efter deres efternavne hinanden kælenavne efter apostlene. Mors ungpigenavn var Thordis Margrethe Simonsen. Det blev naturligvis til „Simon“ efter apostlen Simon Peter. En anden af veninderne kendte jeg gennem hele min barndom kun som „tante Petter“.

Fredericiagade er som navn en ret moderne konstruktion. Oprindeligt havde gaden haft en række florissante navne fra salig Christian IV’s tid, da han i 1631 påbegyndte opførelse af „De nye Bådsmandsboder“.

I modsætning til resten af byens ejendomme, der var nummereret med matrikelnumre, gav Christian IV indgangsdørene i Nyboder fortsatte numre. De startede på den ene side med nr. 1 og løb derefter fortløbende op til enden af gaden, for så af fortsætte tilbage på den modsatte side. Denne nummerering er bibeholdt i selve Nyboder.

Øst for Adelgade var gaderne opkaldt efter pattedyr og vest for Adelgade efter krydderurter.

Det første stykke af nuværende Fredericiagade, oppe fra Rigens Gade, hed Nellike Gade og Kokke Gade. Efter Adelgade kom Bjørne Gade, og på det sidste stykke før Store Kongens Gade, hvor mit barndomshjem lå, hed den Canin Længde. På den anden siden af Store Kongensgade hed gaden Kadetgade og så Blancogade. Kadetgade blev også kaldt Akademigade efter „Landkadetakademiet“, der siden blev til Østre Landsret.

Mange af orlogbyens gamle gadenavne blev udskiftet efter nye tiders mode af stadskonduktør Thorvald Krak i 1869. Hans hovedidé var, at sammenhængende gadestykker skulle have samme navn for at undgå forvirring. Problemet var, at de fleste gader i Nyboder var ejet af Marineministertiet. Kun én sammenhængende gade var under kommunen. Så for at tækkes ministeriet gav stadskonduktøren denne gade det militærhistoriske navn Fredericiagade.

Herved ønskede han at mindes det berømte slag under de slesvigske krige i fæstningsbyen Fredericia den d. 6 juli 1849, hvor den norske helt, general Olav Rye, faldt. Men så let overgav Marineministeriet sig ikke. Den side af gaden, som ministeriet ejede, vedblev det at kalde Bjørne Gade, selvom kommunens side hed Fredericiagade. Først i december 1899 forsvandt gadenavnet Bjørne Gade, og i samme forbindelse forsvandt de fleste af Nyboders gamle gadenavne til fordel for de militære heltenavne Gernersgade, Olfert Fischersgade og det klerikale Sankt Poulsgade.

De små gamle huse på Canin Længdes østre side, heriblandt nr. 42, var ikke ejet af Marineministertiet. De overlevede derfor de omfattende saneringer i kvarteret. Men husene lå nu i Fredericiagade, der blev navnet på hele strækningen fra Rigens Gade til Amaliegade.

De gamle navne var dog ikke sådan at udrydde. Da Københavns elskede humørbombe Olga Svendsen (1883-1942) sang Nyboders Pris, med Axel Andreasens tekst til Jo Warrens melodi, som forsvar for den resterende del af den gule by, sang hun stadig om „Bjørne Gades raske drenge“.







Indvandrere til hovedstaden

Grønlandsforskeren · Lykken i København · Underkanoner · Dragørfortet · Danmark besættes · Pigen fra Fyn · Dem de ikke måtte lege med · Små forhold


Far var født på Rigshospitalet og er vel dermed indfødt københavner. På Rigshospitalet blev alle børn med ugifte mødre født. Han var, hvad man kaldte et „uægte barn“. En underlig betegnelse, for det må vel betyde, at man så vokser op som et „uægte menneske“. Det var bestemt ikke en karakteristik, som jeg synes dækkede min far. Ifølge dåbsattesten er hans forældre opgivet som „Ugift No 975 B“.

Fars morfar og mormor, Anders og Anne Marie Thomsen, tog ham til sig, selvom de var fattige arbejdere på F.L. Smiths cementfabrik Dania ved Mariager Fjord. Far blev dog aldrig adopteret, men fra en advokat i København kom der en kontantanvisning, til han fyldte 18 år. Ifølge fars gamle tante Jette, var hans biologiske far en kromand, som min farmor havde tjent hos som 18-årig.

Langt op i 1900-tallet havde husbond, og såmænd også hans sønner, regulære kødelige rettigheder over deres tyende. Gik det galt, kunne et uønsket svangerskab ordnes økonomisk, uden at faderen behøvede at give sig til kende. Aborter var ulovlige og blev straffet strengt, hvilket resulterede i mange uønskede børn.

På landet betalte faderens familie ofte en landarbejder eller karl for at gifte sig med den ulykkelige pige. Så påtog den ydmyge ægtemand sig faderskabet. Mangen en familie har derfor helt andre aner, end kirkebøgerne lader formode.

I dag er der faktisk muligheder for at efterforske sådanne faderskaber. Men da min far aldrig ønskede at undersøge sagen, har jeg af respekt for dette ønske heller aldrig gjort det. Han anså sin morfar og mormor i Mariager som sine virkelige forældre, og sådan blev det.

Hos dem voksede han op med sin seks år ældre moster Dagmar. De bevarede livet igennem et bror/søster forhold, hvad jeg siden skulle få megen glæde af.

Far blev døbt Mylius Erik Thomsen efter sin morfars halvbroder, grøndlandsforskeren og forfatteren Ludvig Mylius Erichsen. Det var i øvrigt meningen, at min fars morfar skulle have været med på den skæbnesvangre Danmarksekspedition 1902-04, hvor Mylius Erichsen omkom sammen med premierløjtnant og kartograf Høegh Hagen og den grønlandske kateket Jørgen Brønlund.

Men fars morfar kom ikke med på ekspeditionen, fordi hans kone blev gravid. Ekspeditionen fik kortlagt Grønlands nordøstkyst, og under ekspeditionen blev kontinentalsokkelteorien udkastet af den tyske dr. Phil. A. Wegener. Det gjorde naturligvis Mylius Erichsen berømt, og for at mindes ham opkaldte halvbroderen så min far efter den barnløse opdagelsesrejsende.

Far var et musisk menneske og lærte allerede som barn at spille trompet, violin, banjo, mandolin og andre beslægtede instrumenter. Siden blev han dybt betaget af jazztrompetisten Louis Armstrong, hvis musik pæne mennesker i 30’erne og 40’erne foragteligt kaldte „negermusik“.

Men min fars opvækst hos en arbejdsmand i de små arbejderboliger ved F.L. Smiths kridtværk gav ikke mulighed for at udvikle musiske evner. Han kom tidligt ud at sejle og så i lære som skrædder. En læretid der aldrig blev gennemført, men som gav mange praktiske kundskaber.

Som så mange andre unge fra provinsen søgte min far lykken i København i de usikre tredivere. En tid arbejdede han i Magasin du Nords skrædderafdeling som tilpasser af konfektionstøj. Læretiden som skrædder var ikke helt spildt. Han fik jobbet gennem en kammerat, der hed Nøhr, og som allerede arbejdede der.

De to havde en lystig tid. På trods af tidernes smalhals var de altid særdeles velklædte. Det tøj, de havde inde til tilretning, blev ugenert lånt til en tur i byen natten over. Næste morgen blev tøjet presset op og ærbødigt afleveret til kunden, med megen ros af indehaverens smag, uden at de i øvrigt havde ændret noget som helst ved habitten. En veltalende tunge er ofte mere effektiv end nål og tråd. Men hvor længe var Adam i Paradiset? De lystige dage i Magasin fik en ende, og så var det på arbejdsanvisningen.

En „svoger“, der i virkeligheden var fars stedfar, skaffede ham et job som opsynsmand i dagbladet Politikens cykelkælder i Vestergade, og siden arbejdede han en tid på et bronzestøberi. Herefter blev han medlem af „de arbejdsløse postbudes fagforening“. Det var øgenavnet for de få heldige, der under depressionen i 30’erne blev antaget som professionel befalingsmand i nationens lille og yderst neutrale forsvar.

Far kom til flåden – eller rettere til kystartilleriet. Fordi han kunne spille trompet, kom han i flådens tamburkorps. Han blev også fast udtaget til at blæse morgenreveille, hvilket naturligvis betød, at han slap for de kedelige aften- og nattevagter. Det gav mulighed for et mere muntert natteliv og overnatning hos faster Dagmar, der nu var gift med onkel Ludvig og boede i en toværelses lejlighed i Søllerødgade 24 III th. på Nørrebro.

Far blev stationeret på Flakfortet og avancerede her til underkanoner. Det har sikkert ikke været kedeligt, for ifølge hans egen beretning opnåede han indtil flere gange at blive degraderet til fuldbefaren menig. Det var bl.a. resultatet af det muntre natteliv på marinerværtshuset Bernstorff i Store Kongens Gade 62, hvor han bar øgenavnet „Admiralen“. Det pågældende værtshus blev siden forvandlet til Rønnebergs legetøjsforretning.

Andre lystige marinerværtshuse lå naturligvis i Nyhavn og i Pisserendekvarteret ved Rådhuspladsen. Her kunne marinesoldaterne tjene sig en lille ekstra skilling. Dengang var marinernes uniformsbukser og underbukser udstyret med en praktisk klap bagtil. Det var en reminiscens fra dengang, da søens folk forrettede deres nødtørft over skibenes ræling. Men på de ydmyge værtshuse i Pisserenden og omegn kunne klappen også slås ned til andet brug. Det var der penge i for mindre snerpede marinesoldater.



Far oparbejdede på den tid en grundig irritation over rytterkongen Christian X. Når han i sidste øjeblik kom løbende mod Toldboden for at nå båden til Flakfortet, løb han bogstaveligt talt altid på majestæten. Byen kunne stille deres ure efter kongens morgentur på hesteryg. Desværre gik Christian X’s rute gennem Amaliegade, og kongen passerede indgangen til Toldboden lige på det tidspunkt, hvor båden til Flakfortet afgik.

Som medlem af nationens væbnede styrker var det naturligvis forbundet med militær hilsepligt, når man stødte på landets og forsvarets overhoved. Når far så stod ret og gjorde honnør for kongen, kunne han trist høre båden tude sidste gang før afgang. Så røg det næste nattegn.

En gang forsøgte far at snyde og lod, som om han ikke så den ridende majestæt. Men der var ingen nåde. Med en smældende kommandostemme lød det fra hesteryggen: „Kan han ikke hilse?“ Så var det bare at stoppe og gøre honnør. Der røg endnu et nattegn.

Men der var også mere muntre oplevelser med kongehuset. Far oplevede en sjov tid som adjudant for arveprins Knud, der var kommandant på Dragørfortet. Når de forlod Ny Holm, med arveprinsen bag rattet i sin store Ford, udspillede der sig et fast ritual. Arveprinsen ville uden at fortrække en mine kommandere:

„Underkanoner Thomsen, vil De tage min attachétaske og åbne den!“

„Javel, deres kongelige højhed“.

„Vil de åbne de to Carlsberg pilsnere, der ligger i den, gi’ mig den ene og drikke den anden selv!“

„Javel, deres kongelige højhed“.

Selv længe efter krigen kaldte prins Knud fortsat Tuborgs pilsnere for „jødepis“, på grund af bryggeriets grundlægger Philip W. Heymanns og hans efterfølger som direktør, svigersønnen Benny Dessaus, mosaiske aner. Denne holdning, der var udbredt i visse kredse, men som prins Knud dog på ingen måde sympatiserede med, kan også forklare, hvorfor det var Tuborgs Bryggerier, der blev sprængt i luften af Schalburgfolk under krigen.

Prins Knud var en ret usædvanlig kommandant. En aften tog han en stor, levende gås med hjem fra et fugtigt besøg på Dragør Badehotel. Den lukkede han ind på næstkommanderendes kontor. Næste morgen havde det stakkels fjerkræ overskidt kontoret, hvilket resulterede i et temmelig højrøstet skænderi mellem kommandanten og hans næstkommanderende.

Men ellers var hverdagen ikke specielt ophidsende på det lille kystfort. Om aftenen kunne det gå mere livligt til. Prins Knud opholdt sig som regel på Dragør Badehotel, hvor han nød en genstand eller ti sammen med værten. Arveprinsen elskede at deltage i underholdningen. Af og til satte han sig ved orkesterets trommer og slog takten til Aarhus Tappenstreg. Den starter som bekendt med en trommesolo. Den erklærede arveprinsen stolt, at han havde lært ved at lytte til Livgarden på Amalienborg.

På Dragørfortet lå også menig Alf Maegaard Klausen, der var musiker i det civile liv. Når prins Knud kedede sig på Badehotellet, sendte han bare bud efter „Strauss“, som prinsen kaldte den menige. Så blev han, og de marinere, der kunne spille et instrument, purret og måtte spille for arveprinsen. Det var der ingen, der var utilfreds med. For havde marinesoldaterne spillet for prinsen om natten, slap de naturligvis for vagt den næste dag.

Men der kunne opstå et problem, når der var telefon til kommandanten. Min far måtte bruge det yderste af sin fantasi, når han skulle forklare arveprinsessen, at hendes mand på tredje time var på inspektion ude på fortet.



I 1940 lå far på Flakfortet, hvor kommandanten ifølge hans beretning var medlem af det danske nationalsocialistiske parti. Da tyske fotorekognosceringsfly i slutningen af marts og begyndelsen af april overfløj kystfortet, havde kommandanten stået med sin schæferhund og vinket til flyverne med sin spadserestok.

Om aftenen den 8. april blev mandskabet pludselig kaldt sammen. Bortset fra messepersonale og sygepassere fik alle kanonbesætningerne på kystbefæstningerne et døgns ekstraordinær orlov. Næste morgen besatte tyskerne som bekendt Danmark. Da kystartilleristerne forsøgte at komme tilbage til deres poster, stod tyskerne naturligvis og ventede dem på Toldboden. De blev alle midlertidigt interneret. Det gjorde alle i uniform, inklusive postbude og mælkemænd.

Siden opstod en vedholdende vandrehistorie om en kanon, der ikke virkede. Det tror da pokker, når der ikke var nogen til at betjene den.

En af mine bekendte, hvis far arbejdede i Krigsministeriet, har fortalt en lignende historie. Om morgenen hastede ministeriets personale på arbejde. Da min bekendts far ankom, stod der allerede en del af hans kolleger foran en lukket port i Slotholmsgade. Efter en del banken på porten, gik en lille luge op, og en fåmælt portner erklærede lakonisk, at han havde ordre fra højeste sted om ikke at åbne porten for nogen som helst. En del afhøringsrapporter fra tiden efter krigen bekræfter disse historier. Men det er fortsat en velbevaret stats- og rigsarkivshemmelighed, hvem på „højeste sted“ der havde udstedt denne ordre.

De første år under besættelsen levede det danske militær og den tyske værnemagt i et underligt parforhold. Bl.a. var halvdelen af Middelgrundsfortet besat af tyskerne, mens den danske marine lå på den anden halvdel. En i længden uholdbar situation.

Far blev, sammen med det øvrige danske militær, interneret af tyskerne den 29. august 1943. Efter fortrolig ordre fra Venstres forsvarsminister Søren Brorson måtte besættelsen af danske militæranlæg „... ikke imødegås med Magt“.

Den ulykkelige dag lå far på Ny Holm. Som oversergent havde han et hold nyindkaldte rekrutter under sin kommando. Da de første tyske maskingeværsalver lød ude over havnen, var hans overordnede officer stukket af. Det var en adelig søofficer, der havde suppleret sin marineuniform med spidsbukser og ridestøvler. Far førte sine rekrutter ned i en bunker, da de ikke engang vidste, hvilken ende de skulle holde et gevær i. Her var de skræmt løbet frem og tilbage mellem bunkerens to indgange, indtil min far havde åbnet en af de skudsikre jerndøre.

Der stod tyskerne allerede parat udenfor med flammekastere for at stege alle i bunkeren. De danske marinerekrutter overgav sig naturligvis og blev interneret, min far vist på Skolen ved Sundet på Amager. Efter krigen vidnede far mod officeren, der var stukket af. Han blev dømt for fejhed og smidt ud af flåden. Men på selve dagen lykkedes det dog mere modige og erfarne officerer og menige at sænke de fleste af de orlogsskibe, der lå ved Holmen.

Efter endt internering blev far sendt til en tysk arbejdslejr ved Hamburg af arbejdsanvisningen. Et mørkt kapitel i den danske samarbejdspolitik. Arbejdsløse blev simpelthen truet med at få frataget deres understøttelse, og i øvrigt nægtet alle sociale ydelser, hvis de ikke tog det anviste arbejde i Tyskland.

Efter krigen erkendte far, at han ikke kunne forsørge en familie på en befalingsmands løn. Den bestod hovedsagelig af kost og logi og minimale lommepenge. På det tidspunkt var han begyndt at komme fast sammen med min mor.



Mor kom fra Fyn. Hun var den næstældste i en børneflok på 11. Hendes far var oprindelig bødker, men var ved 1900-tallets start rejst til USA for at søge lykken med sine brødre og en søster, der var kommet i „ulykkelige omstændigheder“.

På et tidspunkt havde brødrene ved arbejde som skovhuggere opsparet en mindre formue. De stolede ikke på det amerikanske bankvæsen, og derfor blev morfar, Anders Jørgen Simonsen, sendt hjem for at sætte opsparingen i en solid dansk bank. Uheldigvis brød første verdenskrig ud, så morfar ikke kunne komme tilbage til brødrene i USA.

For sin del af sparepengene købte morfar et husmandssted i Moselund på Fyn. Han blev forlovet med en velhavende gårdmandsdatter og installerede sig standsmæssigt med husbestyrerinden Maren Martine Kirstine Jensen. Hun var en „falden“ kvinde, der havde en søn uden for ægteskabet.

Dengang var forlovelser i bedre kredse lange og sædelige affærer. Den mandlige part skulle først etablere sig med en passende social status, før pigen kunne fravristes barndomshjemmets kyske favn. Det kunne Anders Jørgen ikke leve med, så inden året var omme var Martine gravid med min mor.

Nu var morfar af en særlig støbning. Siden sin ungdom havde han været medlem af og agiteret for Socialdemokratiet. Det havde han ikke glemt, selvom han havde fået foden på egen jord. Han kunne bare have betalt sig fra forpligtelserne og så giftet sig med sin forlovede uden at nogen havde taget anstød.

Men sådan var Anders Jørgen ikke. Konsekvent giftede han sig med Martine og blev „legitim“ far til min mor. Herefter købte Anders Jørgen et nyt og større husmandssted i Ølund ved Otterup, der med tiden udviklede sig til en mindre gård. Her voksede min mor op med sine mange søskende og oplevede både Stauning og Borbjerg i barndomshjemmet og havde selv en aktiv ungdom i DUI. For Anders Jørgen havde ikke glemt sin ungdoms idealer og var medgrundlægger af den socialdemokratiske vælgerforening i Otterup, hvor han blev kasserer.

Her var han resten af sit næsten halvfemsårige liv kendt som AJ eller „røde Anders“. Det skal dog nævnes, at han i sine yngre dage faktisk var rødhåret.

AJ’s politiske holdning kom også til at præge hans børns opvækst. Gårdmændene, der var venstrefolk, og husmændene, som var radikale, forbød deres børn at omgås med den socialdemokratiske nabos børn. Men i nærheden lå den gamle herregård „Ølundgården“, som områdets husmandsbrug var udstykket fra. Her sad i øvrigt i mange år en tysk „pikkelhue“ på skorstenen. Den havde herremanden hjembragt fra første verdenskrig.

Herremanden på Ølundgården havde ikke de samme politiske fordomme som hans naboer. Derfor legede min mor hele sin barndom med datteren fra Ølundgården.

Som sædvane var, måtte mor ud af skolen og tjene, så snart alderen tillod det. Resten af livet sukkede hun over, at hendes forældre ikke havde råd til at lade hende tage den realeksamen, som hendes lærer mente, hendes evner rakte til. Denne uforløste boglige ambition blev siden overført på mig, hvilket jeg kom til at døje en del med.

Efter nogle jobs i Odense søgte mor lykken i København. Bortset fra en sygeperiode omkring 1940, hvor hun igen boede hos sine forældre på Fyn, arbejdede hun i hovedstaden som syerske og i butik, indtil hun blev gift og, som traditionen krævede det, blev hjemmegående.

Nogle år efter at far og mor var blevet gift, fik far ansættelse som specialarbejder på Burmeister & Wains Skibsværft på Refshaleøen. Siden blev han efteruddannet til elektrosvejser. Et job han beholdt, indtil det bogstavelig talt tog livet af ham. Stort set alle arbejdere, der havde været med til at indføre elektrosvejningen i Danmark, døde siden af cancer.



Men den lille lejlighed i Fredericiagade, med retirader i gården, var ikke den ideelle bolig for en lille familie, selvom det var normen for mange i København.

Lejlighedens håndvask var anbragt på trappen og blev delt med naboen. Det skete, når far kom lettere overrislet hjem, at han kom til at vaske hænder i en skål rødgrød, der var sat til afkøling i håndvasken. Det medførte mindre ægteskabelige kriser.

I 1950 var kun 48% af samtlige lejligheder forsynet med lys, gas og wc inde, og kun 33% havde bad, centralvarme og varmt vand. 0,3% af boligmassen var fortsat uhygiejniske kælderlejligheder, som arkæologi-pioneren H.N. Rosenkjær allerede i 1906 advarede imod i sin geologiske og historiske publikation „Fra Det Underjordiske København“:

„Man kan nok med rette sige, at den største del af det gamle København, særligt hvad der ligger på det oprindelige lave terræn, er bygget på en stor mødding. I den har man sat sine brønde, i den har man lagt sine trædrikkevandsledninger, og i den har man sat sine kældre, hvori man for en stor del opbevarede sine spise- og drikkevarer; har endog i stor udstrækning levet dernede, ja man er langtfra endnu flyttet. Særligt i de gamle bindingsværkshuse skiller endnu kun en tynd mur, ofte opført i ler, kælderrummet fra den våde, frygteligt stinkende gødningsmasse af både dyre- og menneskeekskrementer. Det forværrer naturligvis forholdene meget, at man overalt har lerbund, så afsivningsforholdene er slette“.




Livet i Fredericiagade

Gaden i krig · Rulleforretning · Tyskere forbudt · Barrikader og plyndringer · Tyskertøs · Bomber mod Shellhuset · Storm P’s Kasimir · Fred igen · Forsinket bryllupshabit · Onkel fra Amerika · Moster og gudmor

Det ærgrer mig en hel del, at jeg ikke har minder fra mit første år i det gamle hus i Fredericiagade over for Hindegade Skole. Men så tidligt udviklet var min hukommelse ikke.
Jeg har dog fået mange festlige beretninger om gaden og kvarteret. Mor kunne huske, at da man begyndte at sanere Adelgade og Borgergadekvarteret i 1942, levede der stadig kreaturer i mange af baghusene. Det var en gammel tradition, at især brændevinsbrændere, som der var mange af i kvarteret, holdt køer i op til anden sals højde.
De levede af den mask, der blev tilovers efter brændevinsbrændingen. En meget populær drik dengang var mælketoddy. Den bestod af ubehandlet mælk og brændevin på omkring 50% i lige store mængder. På den måde var brændevinsbrænderne stort set selvforsynende med råmaterialer.
Da kvarteret blev saneret, blev de stakkels dyr, der ofte var født i de trange baghuse, hejset ned og kom til at opleve en smule frisk luft, før de blev kørt til slagteriet.
Kvarteret var ud over værtshuse og smugkroer præget af mange marskandisere. Men mor fortalte, at der i Grønnegade var et utroligt stort udvalg af grønthandlere med glimrende friske varer. Grønnegade var ellers mest kendt for at have lagt navn til „Grønnegaje-kjøbenhavnsk“, den ægte gamle københavnerdialekt, der især blev talt af byens lavere sociale klasser, men i dag næsten er forsvundet.
Ejendommen, mor boede i, var ejet af en mand, der hed M. Wentzlau. Han havde en bukseforretning i stuen, som han selv passede. Han var et ualmindelig venligt menneske, og han passede på de unge piger i sin ejendom, som var de hans egne døtre. En af pigerne skal engang forsigtigt have spurgt, om hun måtte holde husdyr i den lille lejlighed. M. Wentzlau havde blidt svaret: „De må såmænd holde elefanter, hvis De kan få dem op ad trappen“.
Under krigen vogtede han over sine piger med mild hånd. Ved en luftalarm var alle pigerne på vej til beskyttelsesbunkerne i Nyboder, men blev stoppet af M. Wentzlau i opgangen.
Ude på gaden dansede projektilerne fra luftværnsbatterierne som en dødbringende haglbyge. Wentzlau var i kugleregnen løbet fra forretningen og ind i opgangen for at forhindre, at „hans piger“ kom til skade.
Det har ikke altid været sjovt at være ungt menneske i København under krigen. Pigerne i Fredericiagade morede sig selvfølgelig efter bedste evne under mørklægning og spærretid. Stort set hele opgangen kunne inddrages til fester, og det havde M. Wentzlau absolut intet imod.
Da alting var rationeret, og især tobak var en mangelvare, skulle min mor selvfølgelig begynde at ryge.
Af uransagelige årsager er det aldrig siden gået op for vort lands formynderiske politikere, at jo mere forbudt eller besværligt tilgængeligt en fristelse er, jo mere attraktiv bliver den.
Den sorte børs florerede uhæmmet med alle dens muligheder for fup og svindel. I mange år efter krigen morede mine forældre sig stadig over, at mor i en mørk port havde erhvervet en ny skjorte til min far. Første gang den blev vasket, gik den totalt i opløsning.
I Nyhavn havde en pølsemand, der blev kaldt „Millionæren“, sit stade. Millionæren var altid god for en hurtig handel. En dag havde en sømand henvendt sig til ham ved vognen. Han fortalte, at det var småt med kontanter og spurgte, om pølsemanden var med på en byttehandel. Det var lige i Millionærens ånd.
Sømanden fremviste nogle fine æsker, hvor der i en slipseformet udskæring bag cellofan sås nogle farvestrålende mønstre. Det var amerikanske slips, fortalte han. Hvis pølsemanden var hurtig, kunne han erhverve et par stykker mod, at sømanden fik lov at spise sig mæt. Millionæren udvalgte et par flotte eksemplarer og lod sømanden tage for sig af retterne.
Om aftenen fortalte Millionæren stolt sin kone om sit handelstalent og fremviste sine varer. Hun tog æskerne, åbnede dem og spurgte så forundret sin gesjæftige husbond, hvad han dog ville med et par kulørte stofprøver!

Nyhavn og den tyske besættelsesmagt havde det ikke godt med hinanden. Og tilhørte gæsterne ikke søens raske gutter, havnearbejdernes forslidte brigade eller flådens blå marinere, så var almindelige københavnere heller ikke specielt velkomne i Nyhavn. „Turister“ blev enten afvist, eller, hvis de var lidt for store i slaget, „rullet“ efter alle kunstens regler. Denne fremgangsmåde havde fået sit navn efter byens rullekoner. Når de på deres rullestokke havde rullet linned, var det helt fladt. Det var en gæst også, når han i Nyhavn havde fået den behandling.
I et raffineret samarbejde mellem tjenere, piger, musikere og bolværksmatroser findyrkedes begrebet „rulleforretninger“ på Nyhavnsmanér. Når et fremmed offer indfandt sig på en af havnens knejper og slog om sig med kontanter, gik systemet i gang. Pigerne var både indsmigrende og elskværdige mod den godtroende gæst. Alle var venlige og imødekommende og gode til at skabe en festlig stemning.
Når så vedkommende havde givet en omgang til bordet og sad og flagrede med en 500-kroneseddel, en såkaldt „plovmand“ efter sedlens motiv, kendte alle deres roller. Tjeneren leverede varen, stamgæsterne skålede begejstret, en Nyhavns-pige krøb op på skødet af den glade giver og orkesteret spillede touche.
Alt var velorganiseret kaos. Så kom tjeneren tilbage til bordet med byttepenge, der altid ville være et tykt bundt af de mindst mulige pengesedler, som fem-, ti-, tyve- og halvtredskronesedler, med en hundredekroneseddel yderst. Hele bundet var ombundet med en elastik.
I det kaos, der herskede omkring den glade giver, måtte tjeneren nærmest mase sig frem til kunden, der havde hænderne fulde. For at understrege sin hæderlighed råbte tjeneren, at nu skulle manden jo ikke glemme at få sine byttepenge. Rullen med sedler stoppede tjeneren omhyggeligt i jakkelommen på den berusede gæst, så denne selv var overbevist om, at han havde fået dem. Men når tjeneren tog hånden op igen, ville kun den yderste hundredekroneseddel med elastikken være tilbage i lommen.
I dette spil havde Nyhavns-pigerne deres faste roller, og rovet blev ligeligt fordelt mellem aktørerne, efterhånden som kunderne var blevet ekspederet.
Efterhånden som den gavmilde gæst blev mere og mere beruset, mistede Nyhavns-pigerne interessen for ham og gik på jagt efter nye ofre. Nu kunne den glade giver få lov til at sidde og sove i et hjørne. Fra nu af var det tjenerens tur til at gøre arbejdet. Med jævne mellemrum blev gæsten vækket og bedt om at betale sin regning. Når det så var gjort, kunne gæsten få lov at sove videre. Ve den uerfarne tjener der i misforstået venlighed vækkede en sovende gæst og hjalp ham ud fra værtshuset, før han havde betalt sin regning otte, ni gange.
Skulle gæsten til sidst lempes op på gaden, skete det altid med stor hjælpsomhed, en støttende arm og en hånd i lommen til at opsamle, hvad gæsten måtte have tilbage af kontanter.
Det blev fortalt, at havnerundfartens både var ved at gå på grund inde ved Kongens Nytorv på grund af alle de tomme tegnebøger der lå på bunden. I Nyhavn 17 vidste værten altid, hvad der var galt, hvis en cisterne på toilettet var ude af drift. Så skulle den tømmes for tegnebøger. De blev så lagt til tørre, og via personlige papirer fandt man som regel frem til ejermanden. Kontakten skulle naturligvis foretages lidt diskret, for det var ofte en pæn borgermand, hvor lillemor helst ikke skulle vide, at farmand havde været i Nyhavn for at føre sig frem.
Tyske soldater kunne restauratørerne naturligvis ikke afvise, men til gengæld blev de også eftertrykkeligt „rullet“ for penge, identifikationspapirer og våben. Nyhavns labyrint af baggårde, kældre og smalle gange blev hurtigt gemmested for engelske flyvere og modstandsfolk, der skulle over til Sverige. Især i Café West i Nyhavn 15, hos den legendariske fru Anni West, var der gang i søfolkenes modstandsarbejde.
Tyskerne prøvede at hævne sig ved at forbyde udskænkning af spiritus i Nyhavn. Men københavnere er praktiske folk. Som den gamle Nyhavnssøulk Viggo „Thies“ Mathiesen siden har fortalt mig: „Da var det sgu’ første gang i mit liv, at jeg sad på Café Øresund og indtog madeira med ske af en dyb tallerken“.

Den 19. marts 1942 udstedte „Wehrmachtortskommandantur Gross-Kopenhagen, Axeltorv 6“, Vægterbygningen, en liste over værtshuse, hvor værnemagtens undergivende var forment adgang.
De fleste af disse værtshuse er i dag forsvundet, men giver et nostalgisk billede af krigstidens værtshusmiljø i hovedstaden og tysk opfattelse af dansk stavemåde.

Verbotene Lokale
im
Stadtbezirk Kopenhagen


Island, Amager Strandvej 44 – München, Dahlerupgade 5 – Florida, Valkendorfsgade 13 – Kædekælderen, Dr. Tværgade 57 – Bolero, Fælledvej 8 – Brodway, Fælledvej 21 – Villa Cafeen, Gl. Køge Landevej 3 – „den blaa Maane“, Store Kongensgade 45 – Ingeniørcaféen, Kronprinsessegade 46 – Ki-Ki, Larsbjørnsstræde 9 – Faxe, Larsbjørnsstræde 11 – Cafe Bjørn, Larsbjørnsstræde 16 – Kap Horn, Lille Strandstræde/Nyhavn – „De tre Musketerer“, Nikolaj Plads 25 – Bernstorff, Store Kongensgade 62 – Bondestuen, Sankt Pedersstræde 35 – Hvide Svane, Sankt Pedersstræde 35, Pelikanen, Sankt Pedersstræde 33 – Heidelberg, Studiestræde 31 – Teglkroen, Teglgårdsstræde 15 – Røde Lygte, Torvegade 64 – Prinsen, Vestergade 4 – Kina, Vestergade 24 – Stafetten, Vestergade 24.

For den lokalkendte vil adresserne fortælle, at der hovedsagelig er tale om værtshuse i udprægede arbejderkvarterer. Især „Pisserendekvarteret“, eller Nørre Kvarter som det egentligt hedder, var kraftigt repræsenteret på listen over værtshuse, hvor det var uklogt at vise sig som tysk soldat. På nogle af adresserne er der fortsat værtshuse, men kun Teglkroen og Kap Horn har som navne overlevet til vore dage, begge som udmærkede spisesteder.
Som det ses, var fars stamværtshus, Bernstorff, med på listen. Det kom det, bl.a. fordi far i en brandert „kom til“ at stjæle nogle tyske officerers håndvåben, der hang i garderoben.

Mor arbejdede på et konditori i Torvegade på Christianshavn. Det var en trist tid, og især i slutningen af krigen var byen nærmest i undtagelsestilstand.
Under folkestrejken i 1944 var København anarkiets by. Samarbejdspolitikerne havde kastet tøjlerne og var krøbet i skjul. I Istedgade, Nørrebrogade og især i Holmbladsgade på Amager var den folkelige modstand stor. Gadekampe mellem besættelsesmagten og modstandsbevægelsen kostede mange uskyldige livet. Der blev bygget barrikader i arbejderkvartererne af brosten, fliser og andet forhåndenværende materiale. Når tyskerne så ankom, blev tilfældige forbipasserende sat til at rydde gaden.
De tyske soldater forstod normalt ikke dansk, undtagen når de indsmigrende forsøgte sig med den udenadlærte sætning „... smukke danske pige, har du et smørmærke til mig?“ Måske har den virket i starten af besættelsen og rationeringstiden. Men siden gik den noget af mode.
Men hvis en sur københavner, der med et geværløb i ryggen baksede med brosten og fliser, gennem tænderne hvislede en ed, var sprogkundskabet straks større.
En dag blev min mor med nymanicurerede hænder beordret til at rydde en barrikade. Stille hviskede hun for sig selv „forbandede tyskere“. Straks fulgte et slag med en geværkolbe og et brysk „Was!!“. Så var der ikke andet at gøre end at bide tænderne sammen og flytte brostenene.
Men ufrivilligt komiske situationer opstod også i de kaotiske dage.
Mange forretninger, der var kendt for at handle med tyskerne, blev stormet. Min mor var med en veninde kommet forbi en slagterforretning, der blev plyndret. Pludselig var en fed høne blevet kastet ud af det knuste vindue og landede for fødderne af de to veninder.
Mor havde naturligvis samlet fuglen op og forsigtigt spurgt veninden, om den mon var frisk.
En af Københavns legendariske svajere, datidens grønne bude, holdt lige ved siden af og kommenterede lakonisk: „Selvfølgelig er den frisk, søster – du så jo selv, at den stadig kan flyve!“
Med det dyrebare bytte var de to piger fortsat ud til en veninde, der blev kaldt „Bamse“, og som havde en lille villa på Siamvej på Amager. Her var hønen blevet stegt i et hul i jorden ude i haven, da tyskerne i de urolige dage havde lukket for både el, vand og gas i København. Men efter sigende smagte den halvrå høne himmelsk.
Under en falsk luftalarm den 19. september 1944 arresterede tyskerne det danske politi. Pludselig kom den lokale patruljebetjent løbende ind i konditoriet, hvor min mor arbejdede, for at gemme sig.
Konditoren havde åndsnærværelse nok til at stoppe den korpulente betjent ned i melkassen. På trods af situationens alvor kunne konditorpigerne ikke holde et skraldgrin tilbage, da den myndige politimand siden steg op af melkassen og mere lignede Pjerrot end en magtfuld statstjenestemand.
Konditoren ekviperede politimanden med sit eget civile arbejdstøj, så han på den måde undgik mange af sine kollegers skæbne. Pigerne i konditoriet kunne gennem vinduet se dem blive gennet op på lastvogne og med hænderne over hovedet ført til internering og senere overførsel til koncentrationslejrene Buchenwald og Neuengamme.

Naturligvis faldt en af pigerne i Fredericiagade for en tysk soldat. Senere forskning har vist, at det ofte var purunge piger, der faldt for de grønne uniformer og de oplevelser, de kunne give.
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