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Tænk, hvis du vandt ...


Hvad ville du gøre, hvis du vandt 22,7 millioner kroner? Betale gælden af? Købe hus? Rejse? Shoppe? Fortælle vennerne, at du havde vundet? Og ville du overhovedet blive lykkeligere af så mange penge? Spørgsmålene tårnede sig op hos mange danskere, da den 21-årige vendelbo Henrik Sørensen i august 2006 vandt danmarkshistoriens hidtil største Lottogevinst til én person.

Mindre en 200 kilometer væk fra Hirtshals og alt virakken sad to journalister og stillede sig selv de samme spørgsmål. En undren og en nysgerrighed efter at komme bag om personen, der blev kendt som Lotto-Henrik, førte os til havnebyen Hirtshals og til den verden, hvor Henrik Sørensen lever og trækker vejret, når han ikke er i pressen eller sidder ved pokerbordene.

Denne bog er et udtræk over de mange uger, som vi har tilbragt med Danmarks yngste Lotto-millionær. Det er historien om et menneske, der har oplevet livet som mangemillionær på både godt og ondt. Henrik smider facaden og fortæller åbent om opture og nedture. Derfor en stor tak til Henrik for sin ærlighed og tid. Også en stor tak til Henriks kæreste, familie og venner, som åbenhjertigt har fortalt om den Henrik, de kender.

Vores historie om Henrik, som oprindelig skulle strække sig over to måneder, er nu blevet til et år, og det har for os været lærerigt og givende. Det har forarget, forundret og fascineret. Det håber vi også, at I læsere vil blive. God læselyst.

Marlene Anna Boel & Anne Christensen
København, august 2007








“Det har været et fantastisk år, men jeg er ikke lykkeligere, end jeg var før.

Jeg har stadig dårlige dage og de samme problemer som alle andre.

Jeg kan også være træt af det hele.”




Henrik Sørensen, august 2007








De magiske tal

“Forær dog de penge væk og bliv normal,” siger Martin Vinter sarkastisk til Henrik.
Det er lørdag aften sidst i november 2006. Vennerne holder fest i Henriks nye 220 kvadratmeter gule murstensvilla i udkanten af Hirtshals. Metallicas version af Whisky in the Jar brager ud af B&O-højttalerne på første etage, hvor Henrik og vennen Jonesy spiller pool. Martin Skovgaard, Martin Vinter og Mulle sidder ved computerøen og hælder den ene lunkne Slotsøl ned efter den anden. Sådan har de fleste aftener været i de sidste måneder.
Henriks Sony Ericsson ringer.
“Jeg gider ikke snakke hele tiden, for helvede,” råber Henrik og tager modvilligt telefonen.
“Hva’ nu?” spørger han og kigger på sit Cartier-ur.
Klokken er lidt over 18.
Det er vennen Kim, der ringer for at fortælle, at Henrik ikke længere er indehaver af titlen som Danmarks største Lotto-millionær. Der er en, som har vundet lørdagens pulje på 24,7 millioner kroner.
“Nåh,” er Henriks eneste kommentar.
Han smækker på. Tænder for sit 65 tommer Panasonic TV og zapper over på tekst-tv for at få det bekræftet.
“Så er du ikke længere Danmarks heldigste mand,” griner Martin Vinter.
“Det har jeg heller aldrig været,” svarer Henrik igen, før han kalder på sin tolv uger gamle Amstaff-hund, Zita.
Hunden har endnu en gang tisset på gulvet. Henrik ringer til Jesper.
“Køb lige toiletpapir med, når du kommer,” siger han og lader pølen ligge.
Han henter et par Cult Shakers. Det er det eneste, han har i køleskabet ud over ketchup. Henrik er stået sent op. Den var næsten halv et, før han vågnede. Han har ikke spist hele dagen, men begyndte på sin første af mange dobbelt vodka og cola en halv time efter, han stod op.
“Jeg har aldrig følt mig så stresset som nu,” beklager Henrik sig til vennerne.
“Du kan få mit kontonummer, hvis det går helt galt,” joker Martin Vinter, mens han studerer dvd-skiven med titlen Liderlige våben, der ligger henkastet på sofabordet med resterne af risretten fra i går.
Henrik kigger træt på computerbordet, hvor tomme flasker og cigaretskodder er plantet.
“Jeg hader at rydde op,” siger han, mens han begynder at kyle de tomme flasker i en sort affaldssæk.
Panten er han ligeglad med, de penge kan en anden få glæde af.
Det er på dette tidspunkt ikke mere end tre måneder siden, at Henrik Sørensen fik syv rigtige i Lotto. Før det så livet ganske anderledes ud for den unge vendelbo.
* * *

Et halvt år tidligere er det hverdag for Henrik at stå op lidt i halv seks om morgenen.
Han spiser en portion havregryn, før han tager fra hjemmet hos sin mor i Østergade og ned til fiskefabrikken “Laksen”, som ligger på havnen i Hirtshals. Han gider egentlig ikke, men han har brug for pengene. 10.000 kroner får han udbetalt om måneden for 44 timers arbejde om ugen. Og hvad skal han ellers lave? Han har aldrig fået taget sig en uddannelse.
Henrik cykler ned på fiskefabrikken på sin gamle blå damecykel uden gear. Den har han købt af sin mosters veninde for kun 100 kroner. Nogle gange må han trække cyklen, hvis vestenvinden er for barsk.
Hver dag møder han en time tidligere end de andre for at gøre linjerne klar. Det giver ham en følelse af ansvar.
Når han træder ind ad døren, er lugten af fisk nærværende overalt på fabrikken, som beskæftiger over 100 medarbejdere. 90 procent af dem er kvinder, og en tredjedel af dem er vietnamesere. Henriks job består i at kappe hovederne af laks med en stor slagterkniv. I sit hvide arbejdstøj, blå plastikforklæde og hårnet svinger han kniven foran stålbordet. Hans hænder er svøbt i skærehandsker. Laksene er våde og bliver fragtet fra et samlebånd og ned i hænderne på Henrik.
Laksehovederne flyder derfra ned i et rustfrit stålkar. Karret når at blive fyldt mange gange i løbet af en dag.
Det er fedt at konkurrere med sig selv om, hvor mange laksehoveder man kan kappe på en dag, tænker Henrik.
Det tager kun to hug, og så er det videre til den næste.
Jo flere fisk, jo mere bonus oven i lønnen. Der køres 30-40 tons laks igennem hver eneste dag.
Henrik vender øjnene mod det runde ur regelmæssigt. Tæller timerne til fyraften. Halv tolv ringer det ind til frokost, og Henrik køber en dagens ret til en tyver og ryger en halv smøg. Nogle gange når han ned i omklædningsrummet, hvor han sætter sine gummistøvler fra sig.
Han lægger sig på det hårde klinkegulv for at tage sig en lur.
“Bare lige ti minutter,” mumler han for sig selv.
* * *

Når Henrik ikke hugger hoveder af laks, går han ofte ned forbi den gule kro.
Den over 200 år gamle kro hedder Hirtshals Kro, men har i over tres år været malet gul, og vendelboerne har aldrig kaldt den for andet end den gule kro. Den ligger med udsigt ud over det brusende Vesterhav mindre end 100 meter væk fra den mindesten, der er sat op for de kystvagter, som i 1981 tog ud på det store hav uden at vende tilbage.
Ikke langt derfra ligger færgen Color Line i havn. Den fører tørstige nordmænd til billige Tuborg på den gule kro.
På kroen er loftet sparsomt indrettet. I det ene hjørne står tre runde træborde, hvor der spilles poker hver lørdag. Stolene i begge længer er aldrig tomme, for det er også her, at nordmændene fortrækker til, når de skal nyde deres øl. Der er få kvinder på kroen, og når der endelig dukker nogen op, klapper nordmændene i hænderne og hujer og pifter. Stamgæsterne, hvor størstedelen er vendelboer, løfter sløvt blikket og lader det falde igen. Kvinderne er ikke grunden til, at de sidder der.
Henrik er kendt på kroen som en af de hyppige pokerspillere. Han var en af de første, som begyndte at spille med i turneringerne på kroen, men han kan også godt finde på at tage derned bare for at få en øl eller snakke med “Jye”.
Jette Hansen står der på dåbsattesten, men i Hirtshals er den muntre kvinde ikke kendt under andet navn end “Jye”. Hun er bramfri og styrer med kærlig hånd alle gæsterne på kroen. “Jye” ved, hvem alle er, og hvad de laver. Ikke fordi hun spørger til det, men fordi gæsterne fortæller det. Hun serverer ikke blot kolde øl, men også gode råd og nogle gange endda en blød skulder.
“Selvom mit job ikke er at være sjælesørger,” siger hun til sig selv.
Det sorte hår med vildtfarende hvirvler indrammer det runde ansigt, og af statur såvel som natur kan hun forveksles med Bodil Udsens rolle som Emma Pedersen i Huset på Christianshavn. Der hersker da også den samme varme og ligefremme tone på den gule kro som i Rottehullet.
På endevæggen ved baren hænger et fladskærms-tv, som dagen igennem viser nøgne kvinder, der hopper op og ned på en trampolin. Der er ingen låse på toiletterne, og i krostuen står der en slidt jukeboks i et hjørne. Her kan man få to plader spillet for fem kroner. Blandt andre Johnny Madsen og Kim Larsen.
“Jeg vil gerne have en Irish Coffee,” siger Henrik til “Jye” bag baren, når han kommer ned forbi om lørdagen.
Han når at drikke den varme kop, inden han går ovenpå for at spille poker lidt over middag. Han nikker til de fleste af stamgæsterne, inden han løber op ad trappen. Der er snak og masser af røg i luften.
Imens holder “Jye” kunder i skak og laver konkurrencer. Den seneste konkurrence er gået hen og blevet et hit. Hver dag kommer en pensionist fra egnen ind på kroen og bestiller to Carls Lager på samme tid. Inden de er drukket, når han at fortælle, hvad han skal lave af mad til ham og lillemor om aftenen.
Det har fået Jye til at lave en oddsetkonkurrence. Kroens øvrige stamkunder smider hver uge en tyver i kassen for at gætte med på, hvad manden skal lave af mad om onsdagen. Puljen lukkes om søndagen klokken 12.00, og onsdagen efter venter kroens gæster i spænding på, at den intetanende pensionist afslører dagens menu. Helle satser på karbonader, Martin på millionbøf og Svend på gule ærter. Hvis ingen gætter rigtig går puljen videre, og i november vandt en heldig krogæst 1.940 kroner, da han ramte plet med karrysuppe. Sådan er stemningen på den gule kro. Man kommer hinanden ved.
Henrik gætter ikke med, men lægger i stedet 200 kroner i pokerpuljen og blander kortene.
Da “Jye” for snart tre måneder siden hørte, at Henrik havde vundet i Lotto, troede hun ikke, at han ville komme på den gule kro mere. Hvorfor skulle han det, når han havde så mange penge?
Men lørdagen efter stod Henrik klar til at give alle på kroen en omgang, inden han smuttede op ad trappen for at være med i pokerturneringen, og siden er han dukket op hver lørdag. “Jye” har lagt øre til megen sladder på kroen om Henrik.
“Han spiller nok alle sine penge op,” har det lydt fra flere stamkunder.
Men nu er rygterne så småt ved at sive ud.
* * *

Det er ingen hemmelighed, at Henrik elsker at spille. Han har det ikke fra fremmede. Hans far Ivan var lige sådan.
Da Ivan for mange år siden skal udvælge de heldige Lotto-tal, som i hans drømme vil gøre ham til en rig mand, søger han børnenes hjælp. En aften, da Henrik er ti år, udvælger han tallene fra en Lottokuppel sammen med sin far. Legetøjet er lavet af plastik, og står hjemme i Ivans lejlighed.
Det er disse tal, som senere får afgørende betydning for Henrik.
* * *

Henriks forældre, Dorthe og Ivan, bliver skilt i 1989. Henrik er fire år. Børnene Henrik, Heine og Heidi bliver boende hos Dorthe, men kigger jævnligt over til deres far. Begge forældre bor i hver deres lejlighed i Margretheparken i Hirtshals. Et kvarter med boligblokke, hvor byens emigrerede vietnamesere også slår sig ned.

På den modsatte side af Margretheparken ligger byens stadion og fritidshuset Miniklubben, hvor Henrik og hans venner Martin Skovgaard og Martin Vinter spiller fodbold som drenge. De arrangerer kampe mod vietnamesernes børn.
Når tiden ikke går med fodboldkampe, kan Henrik godt lide at grave huller i græsset og lege med sine glaskugler. Med tommelfingeren borer han et hul i jorden, og den, der kan komme tættest på hullet med sine kugler, vinder. Henrik elsker konkurrencer. Hvem kan løbe hurtigst? Hvem scorer flest mål i fodbold? Hvem har den flotteste legetøjspistol?
Mandage og onsdage bliver næsten altid tilbragt i skolens miniklub, hvor drengene spiller pool og bordtennis. Det er Miniklubben, der arrangerer de årlige ture til Fårup Sommerland, hvilket er det tætteste Henrik kommer på udflugter. Hverken hans mor eller far har råd til at tage på ferie. Han ser sine kammerater tage af sted på camping og til udlandet og tænker:
“Det bliver aldrig mig.”
* * *

Da Henrik som 14-årig bliver konfirmeret i Hirtshals Kirke, får han sit livs gave. Faren har flottet sig og bestilt en ferie for de to til Gran Canaria. Henrik er stolt og spændt. Det er første gang, at han skal flyve, og han er glad for, at han skal være alene med sin far. Og Henrik trænger til ferie.
Konfirmationstiden har ikke været let, for Henrik har ikke ligefrem været glad for at gå i kirke. Hans kemi med præsten er heller ikke for god, og han har svært ved at tage undervisningen alvorligt. Flere gange bliver han smidt ud af kirken under gudstjenester, fordi han og hans bedste ven, Martin Vinter, er for højlydte.
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