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I. Untergang der Juno

Eine Geschichte aus der Zeit der Ostindischen Compagnie unter Einbeziehung eines Berichtes des britischen Schiffsoffiziers William Mackay








Vorbemerkung

Seit Kindheit ist meine Phantasie mit allem, was Seefahrt heißt, beschäftigt gewesen. Ich bin aufgewachsen in Hamburg, früh vom Allerzonenduft des Hafens gelockt, wo mein Vater tätig war. Mein Ohr war den Reden der Jantjes zugewandt, und mein Herz gehört in seinen geheimsten Augenblicken immer noch dem Meere und seinen Abenteuern. Das Sinnbild des Ewigen, die Brücke zwischen dem Sichtbaren und seiner Deutung, die wandelbare Grenze zwischen Freude und Leid, Liebe und Selbstsucht, Mut und Angst, Vertrauen und Gottverlassenheit, das Ungeheuerliche irdischer, himmelsüberwölbter Landschaft und die Sonderbarkeit jener Kapsel Mensch, die in sich ein Gehirn und ein Herz trägt, das alles ist für mich ohne den Untergrund der großen Gewässer auf dieser schwebenden Kugel weniger reizvoll. Unsere technischen Fortschritte tragen dazu bei, die Welt nahe zusammenzurücken. Die Fremde ist nicht mehr so fremd und das Reisen wer weiß wohin nicht unbedingt ein langer Abschied. Die Raschheit der Verkehrsentwicklung hat viele von uns zu Snobs gemacht, denen jeder Schauer vor Entfernungen fehlt, denen die Unendlichkeit der Meere durchaus weder unendlich noch wunderbar ist.

Das Technische, das vielen das Gemüt verdunkelt, werden wir womöglich verdauen, und der ungelösten Fragen und Abenteuerlichkeiten wird es auch dann noch genug geben, die, nahe besehen, doch nur die alten sind. Denn der Mensch wird sich in seinen innersten Möglichkeiten und Bedürfnissen kaum ändern. Als mir im Britischen Museum ein schmaler Prosaband in die Hand fiel, der übersetzt den Titel hat: »Geschichte vom Schiffbruch der Juno an der Küste von Arracan in Ostindien und wundersame Erhaltung von vierzehn Personen auf dem Wrack ohne Lebensmittel während dreiundzwanzig Tagen, nebst deren schließlicher Rettung, von William Mackay, Leutnant des Schiffes, in einem Schreiben an seinen Vater zu London, 1798«, da fand ich in diesem kleinen, erschütternden Bericht Gesagtes bestätigt. Mich beschäftigte der Vorgang, ich begann, ihn in mir zu verknüpfen mit anderen aus derselben Zeit, die mir bekannt geworden waren, zumal der englische Herausgeber in seinem Vorwort bemerkt, Herr Mackay habe nach jenem Unfall von Kalkutta aus auf einem anderen Schiffe der Ostindischen Compagnie nach Europa angemustert, von wo es mit Truppen nach Westindien ging. Und als ich aufzuschreiben begann, was mich drängte, sah ich vieles sich verdeutlichen, was vorher nur dem, der sich mit jenen verklungenen Tagen beschäftigt hat, zwischen den Zeilen bildhaft werden konnte. Somit wage ich zu hoffen, es möge lesbar geworden sein auch für den Menschen von heute, der ja dem von damals in seinem ungewissen Schweben zwischen Zeit und Überzeitlichkeit, also im Grunde seiner eigenen See und Seele gleich geblieben ist.

H. L.






Die Juno, die Weltlage und ein Truppentransport


Fernes Land, Wunderland,

fremdes süßes Unbekannt ...

Laßt uns wie die Knaben träumen

von den Mammutzauberbäumen!



Die Juno, die neue Juno, um es vorweg zu sagen, war eine schmucke schlanke Bark, dreimastig, Rahsegel vorn und mitten, achtern mit Gaffelsegel. Vor knapp einem Jahr war sie in Kalkutta erbaut worden. Nur die Galionsfigur war von der alten Juno gerettet worden, eine rosa und golden gestrichene Meerjungfrau, und prangte nun am Bug der neuen Juno und war mit ihr auf glücklicher Fahrt frisch von Bengalen um Afrika herum, Biskaya, Kanal und Nordsee durch und elbauf nach Hamburg gelangt, hatte im Jonashafen ihre Ladung aus Teakholz, Seidenschals und Baumwolle gelöscht (dazu eine kleine Kassette Rohdiamanten) und war dann ein wenig stromab unter dem hohen Ufer bei Nienstedten vor Anker gegangen; und das in Charter der großen Überseefirma John Parish. Es war September, und man schrieb das Jahr 1796.

Auch einen Passagier hatte die Juno gehabt, ein deutsches Hausfräulein namens Emma Sanders, das von London, wo es in Stellung gewesen, einem Aufruf der Times gefolgt war und gedacht hatte, sich in Rangun zu verheiraten. Es war mißlungen. Die junge Dame hatte danach den schrecklichen Schiffbruch der alten Juno miterlebt wie Mackay und der Schiffsjunge Jacky Hont (nunmehr Leichtmatrose). Wie diese beiden hatte sie alle Leiden bewundernswert überstanden und war zu ihrem Onkel nach Hamburg zurückgekehrt. William Mackay war jetzt Erster Steuermann auf der neuen Juno. Auf der alten war er noch Zweiter gewesen.

Unweit der Juno ankerten vier weitere Rahsegler, teils unter dänischer, teils unter Hamburger Flagge, ebenfalls von Parish gechartert, alle für englische Rechnung. Der hansische Agent hatte den Käpitänen mitgeteilt, die Fracht werde diesmal in Menschen bestehen, Kurs Westindien.

Denn in Westindien, die Inseln Über und Unter dem Winde auf und ab, war der Teufel los. Frankreich hatte die Trikolore auf Haiti gehißt. Und auf all den angeblich paradiesischen Eilanden brüllten die Farbigen Aufstand und Mord. Das Ziel dort war, Englands Vormundschaft in der fetten Tropenpfründe des Zuckers und Kaffees zu vernichten. Aber Old England ließ sich nicht bange machen. Krieg mit Frankreich, mit Holland, mit Spanien, es war ein Abwaschen und Aufräumen. Noch war die Gelegenheit günstig, noch hatten die jungen Vereinigten Staaten von Nordamerika genug mit sich selber zu tun. Und was je die in Vergangenheit groß gewesenen Seemächte Europas an Kolonien zusammengebracht, jetzt war Gelegenheit für Großbritannien, reinen Tisch zu machen auf der Karte der Welt und sie gründlich zuzudecken mit der viermal blutdurchstrichenen Flagge. In Ostinden war es schon gelungen, auch Ceylon, Malakka, die Molukken und die neuerforschte Südsee waren so gut wie Englands; das Kap der Guten Hoffnung ging wie ein Symbol den Holländern verloren, Gibraltar lag fest in britischer Faust, einen Finger schon legte es auf Malta. Wohl hatte General Napoleon gewagt, Genua, Neapel und Livorno den englischen Kauffahrern und Fregatten zu verschließen. Aber vor Livorno lauerte Kapitän Nelson und sann schon über die Schlachtpläne nach, die später bei Abukir und Trafalgar den letzten Traum einer England ebenbürtigen europäischen Seemacht für lange Zeit vernichten sollten.

In Westindien jedoch stand es wackelig. Barbados, Puertorico, Jamaika, Tabago, Martinique, Essequebo, Demerary, Curaçao, Surinam: kostbare Begriffe des Handels, der Schönheit und der Strategie. Auch Trinidad war da vielleicht zu erben und womöglich das ertragssichere Kuba!

England warb Truppen zusammen aus aller Welt, charterte Schiffe für den Transport unter jeglichem Wimpel, unter dem man Lust hatte, Pfunde zu verdienen.



Und auch im derzeit englischen Lande Hannover erging Marschbefehl an alles, was an Besatzung trotz drohender französischer Verletzung der norddeutschen Neutralität entbehrlich war. Somit rückte eines heiteren Spätsommermorgens auch das Regiment Löwenstein aus, marschierte unter Trommelschlag und Hörnerklang nach Harburg, bootete sich dort in Gemüseewer ein, trieb mit der Ebbe die Süderelbe hinunter, kam hinterm Neßhaken um Finkenwärder herum in die Strombreite und strebte, eine gemächliche, ausgedehnte Flottille unter niedrigen braunen Luggerlappen bei flauem Winde dem holsteinischen Ufer und den wartenden Überseeschiffen zu. Die roten Uniformen leuchteten in der milden Sonne wie reife Kantäpfel.

Finkenwärder Fischer, Bauern vom Alten Lande, ja auch Leute aus Harburg, Hamburg und Altona umkränzten den in dieser Gegend ungewöhnlichen Aufzug mit unterschiedlichen Kähnen.

»England wird sie alle fressen, die armen Luder!« sagte ein Baas vom Grasbrook, dem die Briten eine Tjalk vor Neuwerk gekapert hatten, weil er einen Stoß nagelneuer Lafettenräder nach Scheveningen zu liefern gedacht.

Der Erste Steuermann auf der Juno, William Mackay, ließ den Blauen Peter ins Schau steigen, die Signalflagge zur Abfahrt. Die Kapitäne der fünf Transporter saßen nämlich noch alle oben an Land auf der Uferböschung in dem hübschen Wirtshaus von Jakob, kauderwelschten englisch, plattdeutsch und dänisch durcheinander und prosteten oft und gern auf eine gesegnete Reise. Reeder Parish hatte sie zu einem Abschiedsfrühstück eingeladen. War ihre Fracht erst an Bord, dann würde keine Zeit mehr sein, dann sollte es möglichst gleich losgehen. Sie kannten das größtenteils von einem bißchen Sklavenhandel längs der Elfenbeinküste und auch von Westindien selber her. Herr Parish brauchte gar nicht erst längliche Orders anzuweisen. Aber der Reeder erhob sich dennoch, breit ragend und schon etwas kurzluftig. Er sprach auf englisch, in seiner eigentlichen Muttersprache, und er sprach vom Geschäft. Und es würde ein guter Teil Kapplaken, also Sonderprozente, für seine lieben Kapitäne dabei übrig sein. Die großbritannische Krone lasse sich so wenig lumpen wie er. Und er brachte einen kräftigen Toast und Bumper aus auf die dienliche Angelegenheit.

Der britische Regierungsvertreter namens Popham, in der Uniform eines Fregattenkapitäns, Erfinder übrigens des Signalkodes für die Marine, lächelte unverbindlich in die Beifall lärmende Runde. Er war gleich den andern höflicherweise aufgestanden und nahm einen gelassenen Schluck.

Nur einer am Tisch blieb ingrimmig sitzen, der Quartiermeister des Regiments Löwenstein, Oberstleutnant von Platow. Er war schon in aller Frühe mit zwei Schreibern auf einem Moorburger Kutter eingetroffen und durchaus nicht zufrieden.






Frachtraum und Soldatenehre


Dreimal hipp das schöne Landserleben

und die königliche Compagnie,

die vor keinem Freund und Feind erbeben

tut, drum aufgespielt, ihr Musici!



Draußen krachte ein Böllerschuß, gefolgt von vier anderen. Die Transportschiffe begrüßten ihre nahende Fracht. Man sprang ans Fenster. »Sie kommen! Sie kommen!« Man hob die Gläser in die Weite, die nach herbstlich lauen Wiesen roch. Dort in der glitzernden Elbbreite hinter den Fetzen des Pulverdampfes und den erschreckten Möwen, drüben unter den bräunlichen Strichen der Inseln und Vorländer, unter den dünnblauen Zügen der Heidehügel, dort tauchten sie fern auf wie ein Schub Stockenten.

Prosit! Prosit allzumal! Auf ein glückliches Indien!

Dünn erschollen von weit her die Hörner. Nicht lauter als der Klang der Wirtshausgläser.

Der Transportagent, ein kleiner, lebhafter Makler, mit dem Hause befreundet, tupfte sich den Rotspon von den Lippen, seine Hand zitterte. Er drückte sich hinaus, ahnte Unheil von dem kriegerischen, langen und hübschen hannöverschen Offizier. Und der war auch schon hinter ihm her, tippte ihm energisch auf den Kragen seines mausgrauen Fracks.

»Wo bleiben die anderen Schiffe, Herr Agent?« schrie er ihn an. »Diese fünf reichen für die Katz!«

»Wir haben nicht mehr!« wand sich der Makler mit aufgehobenen Handflächen. »Däs Regiment Löwenstein is mech lieb wie ä eigenes Kind! Esu, es gibt kein Schiff in der ganzen graußen Welt nich’ aufzutreiben, glauben Herr Oberstleutnant mech, ich schwöre!«

Herr Parish, geborener Schotte, vormals Schiffsjunge, nun längst Großkaufmann und Schiffsreeder zu Hamburg, trat dazwischen, ruhig, elegant, in der würdigen Fülle seines Alters und des in seinem Leben Erreichten. Er lächelte dem Offizier in die Augen und sagte dabei: »Wir sind den netten und ordentlichen militärischen Ton gar nicht gewohnt in Hamburg, wie Herr Baron belieben tun! Unser Agent hat ja so recht, Schiffsraum ist knapper als bar Geld heutzutage. Und irgendwo müssen wir ja auch die vielen teuren Lebensmittel hinstauen, die Sie mitkriegen. Denn: Was wird bewilligt, was gebilligt, was ist die Möglichkeit? Nehmen Sie, mein Herr von Platow, doch meinswegen die ganze Juno für Ihren geliebten Stab. Denn müssen die anderen eben ein büschen zusammenrücken.«

Das Gesicht des Offiziers lief fast so scharlachrot an wie sein Waffenrock. Doch beherrschte er sich und sagte gedämpft: »Zusammenrücken? Zwölfhundert Mann? Ich bitte zu erinnern, daß – es ist hier doch von Geschäft die Rede – anno einundachtzig die Kosten gerade durch schlechte Unterbringung sich unmaßlich erhöhten.«

»Für die Regierung, nicht für den Reeder, sehr wohl!« lächelte der große Handelsherr. O ja, er vermochte sich auf deutsch auszudrücken, wenn auch nicht ohne Schnitzer, und sprach es in dem breit singenden Tonfall seiner Heimat, der dem der Hamburger Wasserkante sich zwanglos einfügte.

Die Stimme von Platows wurde nun doch erregt: »Ich stehe hier für mein Regiment! Hannöversche Soldaten wurden damals wie Heringe verfrachtet. Krankheit brach aus, schon in der Nordsee. Man müßte Portsmouth anlaufen. Dreihundert blieben im Lazarett. Ein Drittel davon starb. Ein weiteres Drittel kam auf dem Wege um, ohne einen Hauch von Indien gespürt zu haben. Ein Vetter von mir war darunter.«

»Gott hab ihn selig, oder wie sagt man auf deutsch?« lächelte Herr Parish. Ein trübes Gefühl von Mitleid dämpfend, wandte er sich den anderen Herren zu: »Es war nach Ostindien, glattes Geschäft der Compagnie selber, nicht meins. Wir gehen nur zu die West, das geht schneller und hat weniger Risiko.«

Der Agent wagte hier zu bemerken, geschützt durch den breiten Rücken des Reeders, die Soldaten kämen doch bald in ein wärmeres Klima, laut der Geographie, und dürften dann wohl froh sein, an Deck zu kampieren.

Der Offizier, ihn nicht beachtend, blitzte Herrn Parish an, als habe der die Frechheit gestottert. Parish war es selber peinlich, aber peinlicher war ihm dieses redende »Frachtstück«, so gutmütig und selbsterzogen es auch sein mochte. Rang und Anblick des Soldatischen machten wenig Eindruck auf ihn, dazu war er zu sehr Hamburger geworden. »Mein Himmel«, sagte er einlenkend munter, »Herr Oberstleutnant wollen mich doch wohl nicht fordern? Ich hab’ weder gedient noch studiert, bin auch nicht adlig, sondern bloß ein ehrbarer Kaufmann. Ich kenne meine Schiffe. Bei Stade liegen an vierzig weitere, aber alles kleines Zeugs für die anderen Regimenter, die dort einbooten. Diese Riesen hier unten, die allerbesten, die ich habe, sind extra für die Löwensteiner. Und da tut der Herr noch quesen?«

Er wandte sich zur Tür, winkte in dem lärmenden Abschiedsraum Herrn Popham zu und rief munter: »Kommen Sie doch mal, Sir, Ihre Meinung bitte!« Popham hatte sich sowieso schon erhoben und trat lässig heran.

Freiherr von Platow hatte es nun satt. Er meinte, Spott aus aller Mienen zu lesen. »Ich verbitte mir! Ich verlange –!« brauste er auf. Sein Degengehenk, seine Sporen klirrten. Puder stäubte von seiner untadeligen Perücke.

»Bitte!« sagte Herr Parish ungerührt. »Ihr direkter Vorgesetzter via King George dem Dritten ist der Herr da.«

Er wies verbindlich auf Popham, der gelangweilt wegsah, da er kein Deutsch verstand. John Parish setzte ihm nun in geläufigem Englisch die Wünsche des Hannoveraners auseinander.

Popham zuckte die Achseln. Seine betreßten Schulterstücke glichen geschüttelten Staubwedeln, als er breitkauend bemerkte, es handle sich doch nur um zusammengeklaubte, erschacherte, hergelaufene Dutzendware, aus aller Herren Deutschgauen fragwürdige Subjekte, die den Namen Soldat erst zu verdienen hätten. Und er berief sich herablassend auf das längst unterfertigte Einvernehmen zwischen London und dem hannöverschen Hauptquartier. Die Sprachkenntnis des Quartiermeisters reichte hin, den gröblichen Sinn des Gesagten zu erfassen. Seine Haltung straffte sich: »Verflucht! Das gibt Tumult, Sir!« knirschte er in bestem Schulenglisch. »Unser Hauptquartier hat Ihrer Umsicht vertraut. Es ahnte nichts von der Beschränktheit Ihres – zur Verfügung gestellten Transportraumes.«

Popham maß ihn kalt erstaunt. Er schien Widersprüche nicht gewohnt und schon gar nicht von fremden Militärs. Er grüßte kurz und wortlos und verließ das Wirtshaus, gefolgt von Parish und dem Agenten, indes schon neue Gäste ins Lokal drängten und zu den Fenstern eilten. Man hörte aufgeregte Rufe: Sie kommen! Sie sind da! Die Kapitäne stürzten ein letztes Glas hinunter, trampelten an dem finster verharrenden Offizier vorbei und hinaus.

Als Steuermann Mackay heraufkam, um den hannöverschen Quartiermeister an Bord zu holen, fand er den Freiherrn vor einem der weinbefleckten Tische heftig seinen beiden Schreibern diktierend. Er wartete respektvoll, aber von Platow faßte sich alsbald, zerknüllte den Rapport, darin er seinen Unmut gelüftet, und zerpreßte einen Seufzer ohnmächtigen Ärgers. Er blickte an dem Seemann vorbei, doch dann sagte er wie zu einem jüngeren Kameraden: »Man ist Soldat, obwohl kein Springinsfeld mehr, und muß gehorchen. Meinetwegen könnte sich jetzt schon das ganze Westindien zum Teufel scheren. Kennen Sie die Gegend?«

»Wohl!« antwortete Mackay.

»Ist die Reise hübsch?«

»Sie würden dahin bequemer reiten, wenn es ginge«, lachte Mackay, indem sein Blick das weiße Pferd auf der Kokarde des hannöverschen Hutes streifte.

»Dachte ich mir!« Der von Platow versuchte, in das leichte Lachen einzustimmen. »Bin geradezu neugierig auf Poseidons Wogenrösser. Soll übrigens dort drüben hübsche Frauen geben. Oder sind die ebenso knapp wie euer Schiffsraum?«

»Keine Ahnung, Herr General«, erwiderte Mackay etwas verlegen. »Weiß nur, daß Marinekapitän Nelson dort geheiratet hat; kenne Ostindien besser.«

»Besser, Herr Seefahrer, mir wäre besser, wenn hier alles gut wäre!«

»Gut ist letzten Endes, wenn man davonkommt«, erwiderte Mackay schlicht, »und das sei Ihnen und Ihren Leuten gewünscht!«

»Danke! Gegen die Romantik des Abenteuers sind Sie wohl längst abgebrüht oder vielmehr abgesalzen.«

»Bin ich, Sir, und es reicht auch ohne Romantik.«

»Woher können Sie so gut deutsch, Herr ...«

»Mackay. Eine deutsche Passagierin brachte mir’s bei.«

Die beiden Herren gingen den schräg sich windenden Hohlweg zum Strand hinab. Das Buschwerk an seinen Hängen glühte herbstlich. Welke Blätter raschelten unter ihren Stiefeln. Wir werden lange keine Bäume seh’n – und keine Frauen, dachte der Hannoveraner.






Zaungäste, Musik und ein Kuss


Nun lobt den Strom! Hoch seine Silberbreite,

die prallen Segel und den reichen Wind!

Es schwillt das Herz mir und enteilt ins Weite

zu andern Küsten, die auch fröhlich sind.

O Ozean, du schickst der Zonen Schätze,

daß dieses Stromes Füllhorn uns ergetze.



Das bemerkenswerte Unternehmen und Geschäft der Truppenverschiffung mochte der Firma Parish nicht zu letztem Ruhme gereichen, aber es erregte Aufsehen und bot an der Börse seit langem ein mehr neidvolles als abgünstiges Gespräch. Und wie bei allen Sensationen wollte mancher wenigstens als Zuschauer Anteil daran nehmen. An diesem Tag mangelte es dem Jakobschen Wirtshaus und auch dem Landhaus Parish weder an Gästen noch an Zaungästen. Viele angesehene Hamburger waren in Kutschen eingetroffen: Schauspieldirektor Schröder quer über Land von seinem Gut Rellingen, auch der reiche Lebemann, Kaufmann, Wohltäter und Landwirt Voght von seinem nahen Säulenhaus zu Flottbek, und mit ihm sein einäugiger Chemiker Dr. Schmeißer; auch Plantagenbesitzer Schuback ganz von Billwerder her, der Mann, der beim Erdbeben in Lissabon alles verloren und dort seinen Reichtum neu begründet hatte, indem er Nachtmützen an die Obdachlosen verkaufte. Die Familien Sieveking und Poel, die so prächtig und gastfrei in Neumühlen wohnten, und die Godeffroys vom anderen, dem Blankeneser Ende der Chaussee, zogen mit Kind und Kegel in den Park des Herrn Parish, um von dort, von einer Anhöhe, dem sogenannten Quarterdeck aus, das militärische Schauspiel im Strom zu bewundern. Frau Sieveking wußte zu berichten, daß auch der Dichter Klopstock trotz seines Zipperleins auf seiner Stute Malvine auszureiten gedenke. An der hohen Uferstraße, aber in einem geräumigen Zweispänner, befanden sich der französische Emigrant und ehemalige berühmte General Dumouriez mit seiner Freundin Frau von Beauvarez sowie deren Bruder, dem wegen seiner spitzen Zunge und Feder berüchtigten Journalisten Rivarol und dem Adjutanten Rainville, der, angeregt durch den Betrieb bei Jakob, davon sprach, ein weit großartigeres Gasthausunternehmen am Ufer dieses schönen Stromes zu begründen. Sie hatten von den Sitzen aus eine gute Sicht durch eine Buschlücke auf die Elbe, und es ist bedauerlich, daß die kleine, belgische Sekretärin des Generals nicht dabei war, um die geistvoll gepfefferten Bemerkungen dieser Gruppe über das westindische Abenteuer Hannovers für die Nachwelt aufzubewahren.

Herr Parish hatte Musikanten bestellt. Es waren Orchestermitglieder vom französischen Opernhaus zu Hamburg. Sie hatten bei dem guten Wetter ihre Pulte im Freien aufgebaut und spielten ein Quodlibet aus der »Karawane nach Kairo« von Gretry. Es war längst vor der Revolution geschrieben, aber erst kürzlich in Hamburg aufgeführt worden. Die Damen summten die flotte Weise des großen »Tanzes im Basar« mit und versuchten, Turbane aus ihren teuren türkischen Tüchern zu drehen. Arabien, Ägypten, Westindien, es schien ihnen alles gleich weit weg, es war die Ferne, die Fremde, das Märchen Irgendwo. Die Diener reichten Kanariensekt. Man schlürfte im Stehen ein paar Helgoländer Austern, nahm geröstete Pröbenscheiben, kleine Würfel Chesterkäse, winzige, an Stäbchen gebratene Krammetsvögel, verschiedene Torten, Mokka, Eis, auch Pfirsiche und Trauben aus den Treibhäusern des Gastgebers, je nach Gusto sogar gezuckerte Orangen und glasige Bonbons, deren Muster den Union Jack zeigte.

Klopstock war nicht gekommen. Die Reitstiefel waren seinen wassersüchtigen Beinen zu eng geworden. Der Schuster hatte die längst angemessenen neuen noch nicht geliefert, zu sehr in Anspruch genommen von den Heeresaufträgen für Westindien, die Herr Parish vermittelt hatte. Auch hatte der Dichter am Mittag zuviel Stint gegessen, sein Leibgericht, und hatte es danach vorgezogen, in seinem Landhaus hinterm Dammtor an eine stillen Ode zu feilen, und da ihn die westindische Angelegenheit von ferne nun doch reizte, flocht er, obgleich sich die Ode eigentlich mit Marat befaßte, einige hottentottische Brocken hinein. Er entnahm diese einem Reisebericht aus den Ephemeriden: U-amp = Tiger, Nu-ap = Stachelschwein, Gha-ip = Geier, Hi-op = Hyäne (er fragte sich, ob ironischerweise der Name des unglücklichen Hiob die gleiche Bedeutung habe, versuchte auch, den Hamburger Speicherwindenruf: Hü-op! damit in Verbindung zu bringen, natürlich alles mit weise genießendem Lächeln).

Statt Klopstocks erschien steif und mißlaunig wie immer der mit Poels befreundete Poet und Lotteriedirektor Gerstenberg. Um ihn zu erwärmen, rezitierte eine korpulente, doch schwärmerische Dame sein »Lied eines Mohren«, über das Lessing einst so gespottet hatte.


»Darachna, komm! Mein Wunsch, mein Lied,

Darachna, komm! Der Tag entflieht ...

Schwarz ist mein Mädchen wie die Traube,

die durch die Blätter dieser Laube

mit süßem Most beladen, glänzt.

Süß ist ihr Mund wie der Geruch der Blume,

die meine Stirn umkränzt ...

Ich harre fühllos, daß der Sand

die Fersen mir versehrt, und meine Seufzer wecken

die Tiger dieses Hains, die, durch den Durst entbrannt,

weh mir!, mein Blut von ferne lecken.

O Sonne! Wenn auch ihr der Tod

aus Höhlen oder Wäldern droht,

wenn eine Schlange sie umflicht,

ein Krokodil sie hascht, ein Skorpion sie sticht?

Eh’ treff ein Donner euch! Scheusale!, wagt es nicht! ...

Wie Ambraduft will ich dich, Tod,

mit jedem Odemzug aus ihren Adern trinken,

auf ihren matten Busen sinken

und mit ihm sterben – süßer Tod.«



Gerstenberg bedankte sich überaus liebenswürdig, aber es klang unecht und gewollt, und die Dame war leichtsinnig genug, ihn um Rat wegen der nächsten Ziehung zu fragen; er solle ihr zum Lohne eine aussichtsreiche Nummer zuflüstern. Seine saure Geste strich auf den Strom: »Teilen Sie das Los mit denen. So haben Sie wenigstens Gewißheit, entweder mit dem Einsatz, frei nach meinem Kollegen Schiller, oder aber mit dem letzten Worte Ihrer Deklamation herauszukommen.« Damit wandte er sich dem Studium einer üppigen Himbeerschaumtorte zu.

»Darachna, komm! Mein Wunsch, mein Lied!« wiederholte Herr Parish in englischem Tonfall und ließ sich den grünsamtenen, polnischen Rock noch einmal abbürsten; seine Tochter Henny tat es zu seiner Freude eigenhändig, die wirklich wunderschöne, frischgebackene Lady, die sich mit dem so achtbaren wie reichen Kaufmann Hercules Roß aus Jamaika verheiratet hatte und demnächst auf ein Schloß nach Schottland ziehen sollte. Der zärtliche Vater beschloß, mit Mister Popham in diesem angenehmen Kreis zu verweilen und von hier aus, mit dem besten Überblick, den man sich denken konnte, der Einschiffung der Truppen beizuwohnen.

Den Transportagenten schickte er jedoch nach unten. Er sollte flugs dem Obersten Löwenstein entgegenfahren, ihm die Schiffe anweisen und ihn zum Dinner heraufbitten. Die drei jüngeren Söhne des Hauses, David, George und Charles, beschlossen kurzerhand, dem Makler zu folgen. Sie kletterten die steile Parkböschung zum Strande hinunter. Dort booteten sich die beiden Hamburger Kapitäne ein und nahmen auch den Transportagenten mit. Und da lagen nun hoch und schön die fünf großen Segelschiffe. Bei den Dänen wurde noch Proviant aus einer langen Schute gehievt. Schon waren die Löwensteiner über die Strommitte hinaus. David Parish zählte einundzwanzig Ewersegler, abgesehen von mehreren Dutzend kleineren. Jetzt sah man auch, daß die Soldaten rudern mußten, um nicht bei der mäßigen Brise von der Strömung zu weit abgetrieben zu werden und überhaupt endlich heranzukommen. Es war ein wirrer Anblick; der Tag schön wie im Mai.

Die drei Parishsöhne entdeckten unten am Strand ein wartendes Boot. Es gehörte zur Bark Juno. Ein junger Matrose stand als Wächter dabei. Sie erfragten seinen Namen: Jacky Hont. Und begannen gleich, sich nach etwaigen Erlebnissen zu erkundigen. Wie er waren sie seemännisch gekleidet, lange weiße Hosen, kurze blaue Jacke, runder, flacher, schwarzer Hut. Nur der Stoff war feiner, der Schnitt enger. Es war die neue Mode, von der Jugend begeistert aufgenommen, die Tracht der Revolution, die alle äußerlichen Vorrechte und Eigenheiten abgeschafft und die bequemere Kleidung der Einfachsten unter dem Volke, der Hafenarbeiter und Matrosen, zum Vorbild für alle erhoben hatte.

Gerade hatten die drei schnittigen Knaben Jacky Hont soweit, daß er stockend von Schiffbruch, Verdursten, Verhungern, Wahnsinn und Rettung zu berichten begann. Sie vergaßen beinahe die Löwensteiner und empfanden es als störend, als plötzlich ein vornehm gekleidetes Fräulein nach Herrn Mackay fragte. Mackay kam aber gerade mit einem rotröckigen Offizier den Strandweg herunter, und das Fräulein eilte ihm entgegen.

»Die beiden waren auch dabei, mein Steuermann und sie«, sagte Jacky Hont stolz und jumpte ins Boot, um bereit zu sein.

Mackay hatte soeben der Ansicht des Herrn von Platow beigepflichtet, daß es für einen Mann nur Zukunft gebe und alle Vergangenheit, so schön oder traurig sie sei, ihn nicht hindern dürfe. Damit hatte sich der Hannoveraner selbst Trost zureden wollen. Dem Steuermann aber, der schon lange nicht mehr bei seinen Eltern in London hatte sein können, half es, das Heimweh mit der Vision des Kapitänspatentes zuzudecken, das er bald zu erringen hoffte, eben nach dieser bevorstehenden Reise.

Nun jedoch sah er auf einmal ein Stück Vergangenheit wieder vor sich stehen, die Passagierin der Juno, Fräulein Sanders. Sie trug ein neues, reizvoll dünnes Musselinkleid mit einem kleinen Schutenhut und auch den Kaschmirschal, den Mackay ihr zum Gedenken an Indien geschenkt hatte.

Der Offizier verhielt seinen Schritt ein wenig, aber sie wandte sich ihm zu, nachdem sie Mackay die Hand gegeben. Sie bat um Verzeihung, sie wolle nur noch einmal Abschied nehmen, vereinigt mit dem Anschauen des neuerlichen Ereignisses. Herr Mackay sei ein Held, und sie beglückwünsche die Hannoveraner Soldaten zu solcher Begleitung.

Aus Herrn Parishs Park träufelte von oben ein Harfensolo herab, und dann sang eine volle Frauenstimme die Arie: »Nous sommes nés pour l’ esclavage«.

Die drei, der ragende Soldat, der breite Seemann und das zierliche Fräulein verharrten unschlüssig, als sei noch einiges zu sagen und als könne man sich die benötigten Worte herauslesen aus dem ungewöhnlich deutlichen Vortrag der Sängerin:


Wir sind geboren zur Sklaverei.

Wer ist ein Mensch, und wer ist frei?

Kein Engel und kein Bösewicht,

kein Bettler und kein König nicht.

Dem Geld front der eine, der andere der Pracht,

der Ehre jener und jener der Macht.

Und gelang es mal einem, die Fesseln zu fliehn,

kommt leise die Liebe und bindet ihn.



Oho, meinte von Platow mit einem verkniffenen Blick auf die Hügelkuppe über sich, durch deren Gesträuch fröhliche Kleider in Krepp, Amarant, Rosa und Ocker mit den Farben des herbstlichen Laubes wetteiferten. Es war aus Gretrys »La Caravane du Caire«. Man hatte es in Hannover gut gegeben. Aber es sei wenig taktvoll, von Sklaverei zu singen, wenn deutsche Soldaten nach Westindien verfrachtet würden.

»Die Arie läuft am Schluß darauf hinaus, daß wir alle Sklaven der Liebe sind«, entgegnete das Fräulein. Es stand blaß und blond (obschon es zum Abschied fast eine schwarze Lockenperücke aufgesetzt hätte) vor dem stämmigen Steuermann Mackay und sah seine blanken Knöpfe an, als sollten die goldenen Anker darauf den Augenblick in Ewigkeit festhalten.

Mackay merkte, er müßte etwas sagen. Ob denn eine gewisse Kassette gut in die Hände des Eigentümers gelangt sei, fragte er.

»Mein Onkel hat alles richtig befunden«, antwortete sie leichthin. »Oben hält sein Wagen. Hätten Sie nicht noch Zeit, mit uns zu speisen?« Sie schrak aber im nächsten Wimpernschlag zusammen; denn die Löwensteiner, nunmehr nach Meinung des Stabes nahe genug herangekommen, feuerten eine Musketensalve in die Luft. Wie zur Antwort begannen die Glocken der Nienstedter Kirche zu läuten. Der Turmhelm lehnte im Wolldeckengrau des Himmels. Mehr lauernd als heroisch, dachte von Platow. Er hatte sich freiwillig für Westindien gemeldet. Tropische unbekannte fremde Welt, wen sollte das nicht locken (und dabei auf Staatskosten versorgt zu sein)? »Schiffsglocken tönen anders«, hörte er das Fräulein sagen. Sie lachte sonderbar verkrampft. Und der Steuermann Mackay schien etwas Großartiges auf der Zunge zu haben. Aber dann, sichtlich errötend unter der gebräunten Haut, stieß er mühsam hervor: »Es wird leider Zeit, Mylady!« Grüßte dann mit fahriger Hand und kletterte ins Boot.

Fräulein Sanders schwankte und fiel dem großen Hannoveraner in die auffangenden Arme. »Ich werde einst alles erben!« hauchte sie.

Der Offizier, nach einem schnellen Blick in die Runde, die gänzlich mit Tücherwinken, Aufmerksamkeit und Begrüßungsgetümmel auf die Truppenboote gerichtet war, küßte das bleiche Fräulein. Als er später zu San Domingo in glühender Sonne fieberfrierend lag, da deuchte ihm dieser letzte Kuß auf einen fremden, zufälligen Mädchenmund wie der Inbegriff aller Lieblichkeit, Inbrunst und Zartheit, wie das Sinnbild des Lebens selber und wie ein vorweggenommener Abschied ins Nimmermehr.

Jetzt aber, seine Rührung bekämpfend, flüsterte er nur: »Ade, ade, liebe Heimat!«

Dann stieg auch er ins Boot, Jacky, der junge Matrose, stieß kräftig mit dem Riemen ab, und die Parishsöhne, bis dahin dem Lärm des Stromes zugewandt, wurden aufmerksam und halfen den Kiel flottmachen, bedauernd, daß es für ihr Trio keinen Platz mehr gab. Das Fräulein aber, das schwankend dagestanden hatte, lief nunmehr mit geschlossenen Augen dem Knirschen des Sandes nach. Mackay rief ihr zu, ihre Schuhe würden naß. Sie erstarrte wie aus einem Traumwandel geweckt, sank nieder und blickte mit weit offenen, trostlosen Augen auf die Entschwindenden.

Die Knaben sahen noch eine Weile verlegen nach ihr hin. Dann liefen sie plötzlich stumm strandlängs davon und waren froh, als eine Freundesjolle sie anpreite und einlud, mit ins Gewimmel zu schlüpfen, das mehr und mehr anschwoll, da nun auch die Marktewer aus Cranz, York, Wedel und der Lühe von Hamburg kamen und nach Haus wollten. Auch strebten ein größerer Amerikaner unter dem jungen Sternenbanner und etliche Fischerboote seewärts.

Mackay wischte mit einem Tuch aus blauem Kattun über seine Stirn. »Es sind die Nerven!« erklärte er seinem Begleiter, als ob er Fräulein Sanders entschuldigen müsse. »Sie hat sich noch nicht ganz erholt von dem schrecklichen Erlebnis mit unserer alten Juno.« Und wie zu seiner eigenen Entschuldigung setzte er hinzu: »Es ist allzu gewagt zu heiraten, bevor man Kapitän ist.«

»Will ich mir merken, Sir«, sagte Jacky Hont.






Tumult im Strom


Zur rechten Zeit in Schwall und Schwarm,

zur rechten Zeit allein gehaust,

zur rechten Zeit ein Liebesarm,

zur rechten Zeit die Faust.



Vom Orchester in Parishs Park erscholl jetzt der stolze »Einzugsmarsch in den Palast des Paschas«.

Die rot überfüllten Harburger Ewer querten die Buge der Transportschiffe, schwenkten regellos ein und legten sich an die runden Bäuche. Freiherr von Platow angelte mit Mühe das Stabsboot aus dem Knäuel und leitete es zur Juno. Seine beiden Schreiber turnten wie Meerkatzen von Bord zu Bord, mit heiserem Geschrei nach den Compagnien suchend und die Quartierzettel schwingend, die am Vormittag unter Vorbehalt fertig gemacht worden waren. Die Fallreepe verschwanden allerorts unter hochkletternden Rotröcken. Die Feldwebel ließen in den Mitteldecks antreten. Aber bei der ungewohnten Raumenge war keine rechte Ordnung zu halten. Die Schlafstellen wurden gruppenweise zugeteilt. Es erwies sich bald, daß sie nicht reichten, oder vielmehr, daß nur mit Ablösung abteilungsweise geschlafen werden konnte. Und wo sollte man mit dem Gepäck bleiben? Das Bettzeug war dürftig, Geschirr und Einrichtung spärlicher als selbst in einem Kasemattenlager. Man verlangte nach Verpflegung – Marsch und Wasserfahrt hatten Magen und Kehle begehrlich gemacht.

Jedoch die Kapitäne, bis auf den der Juno, hatten es trotz aller Vorbesprechung mit dem Reeder unterlassen, hinreichend vorzusorgen. Womöglich wollten sie gerade dadurch ihr Verständnis für das Geschäft des Reeders erweisen. An Bord der Juno aber dampfte der Grogkessel auf dem Kombüsenfeuer, und Brot und Rauchfleisch waren reichlich zur Hand. Die Juno schien sich der Ehre bewußt, den Regimentsstab aufzunehmen.

Auf den beiden Hamburger Schiffen ging es auch noch an, da man sich mit der Besatzung wenigstens verständigen konnte. Bei der Unterhaltung kam allerdings nichts Erquickliches heraus, weil die Seeleute nach alter Gewohnheit die Landratten betreffs der Fahrt, des Essens und des Reisezieles gehörig durchs Garn zogen.

Schlimmer ging es alsbald an Bord der Dänen zu, deren Kapitäne am meisten getrunken oder am wenigsten vertragen hatten und erstens nichts verstanden und zweitens sich nichts sagen lassen wollten.

Die Soldaten stolperten, da die Luken noch nicht geschlossen waren, mutwillig über die Proviantfässer her und brachen auch einige gewaltsam auf, wobei aber nichts als Sauerkraut zum Vorschein kam. Es begann deswegen ein Mordsgefluche, das schnell in eine allgemeine Prügelei ausartete, erst nur zwischen Unteroffizieren und Gemeinen, die sich aber bald einigten und nun gemeinsam über die Matrosen herfielen und Kapitän und Steuerleute von Bord jagten. Der Krakeel wirkte ansteckend. Auch die Hamburger Kapitäne mußten in die Boote flüchten, ehe die Offiziere, die sich auf der Juno versammelt hatten, eingreifen konnten. Und da der Rapport des Quartiermeisters so überaus ungünstig ausfiel, zögerte Oberst Löwenstein mit einer raschen Gegenmaßnahme. Man sollte höherenorts ruhig erkennen, daß mit seinen Werbe-Regimentern nicht zu scherzen sei. Und waren es teils auch nur gepreßte Söldner und Abenteurer von allen deutschen Landstraßen, so waren es teils doch gute hessische Bauernjungen und teils wirklich ebenso repektierliche hannoversche Landeskinder.

Vielleicht wäre man über Bremen besser bedient worden als über Hamburg, meinte der Kommandeur ärgerlich. Er verlangte nach dem Agenten.

Der Transportagent aber war ganz entgegen eigenem Wunsch von den Hamburgern mit an Bord genommen worden und geriet dort einem Sergeanten in die Finger, der jene denkwürdige Fahrt nach Ostindien vor fünfzehn Jahren mitgemacht hatte und erst vor vieren zurückgekehrt war. Er glaubte, den Herrn von damals wiederzuerkennen, der sie »zum Satan schlecht« bedient hatte. Er raunzte, zwei Jahre hätten sie gebraucht, um hinzukommen, und dieser krumme Knauser sei schuld, auch am Unglück der Brillant, von sieben Offizieren seien dort vier verreckt, und auch sein guter Hauptmann von Platow, Vetter des jetzigen Quartiermeisters, die Gemeinen ungerechnet, und ob er nun wieder Schindluder mit braven Kerlen treiben wolle!

Da half kein Gezeter, man warf den Agenten mit Hohngebrüll über die Reling, dem Kapitänsboot nach, das ihn nicht sehr freundlich auffischte.

Nun wurde die Sache ernst. Oben in Parishs wundervollem Park blieb man kraft einiger Fernrohre nicht lange im unklaren, und es gab verstörte Gesichter. »Mein Lord, mein Lord!« rang der große Handelsherr die Hände. »Nie wieder Menschenfracht! Pökelfleisch ist dankbarer!«

Er suchte Captain Popham, um auf diesen alle Gewissensbisse von sich abzuwälzen. Hatte er nicht alles getan, was der Kalkulation nach angemessen war? Er war schon einmal mit einem westindischen Geschäft hereingefallen, hatte viel Geld in ein paar niedliche Briggs gesteckt, hatte sie mit Pökelfleisch befrachtet, und alles war wohlbehalten in Tobago angekommen; nur daß Herr Millar, der Superkargo, mit dem prächtigen Erlös nach Amerika verduftet war und die wackeren Schifflein in purem Ballast heimgeschickt hatte, das war bitter. Und mußte einen redlichen Menschen wohl zur Vorsicht mahnen. So sagte sich Herr Parish. »Mein teuerster Popham!« jammerte er vor der Tür eines diskreten Ortes, wohin, wie er annahm, der englische Bevollmächtigte sich zurückgezogen hatte. »Warum haben Sie keine Fregatten, keine Linienschiffe oder wenigstens ein paar Kanonenboote mitgebracht, um unsere Ladung in Räson zu halten? Alles geht über Top und Takel, mein allerwertester Seelord!«

Aber Käptn Popham war schon fortgegangen.






Im Namen des Königs


Ein Name tut’s an sich noch nicht,

es muß auch was dahinterstecken.

Drum gib uns, Herr, das rechte Licht,

daß wir vor Namen nicht erschrecken!



Popham hatte seine kurze Tobakspfeife angezündet und war in der allgemeinen Aufregung ruhig zum Strand hinabgestiegen. Er winkte den vier Kapitänen, die, gerade anlandend, in mißmutiger Debatte beschlossen hatten, hinaufzugehen und bei Herrn Parish abzuheuern. Zu ihrem eigenen Erstaunen gehorchten sie der entschiedenen Geste des vierschrötigen Engländers und folgten ihm allesamt in eins der Boote, und auch der triefende Transportagent, giftgeschwollen, schrill anklagend, wollte mit, wurde aber mit einem beredten Zucken von Pophams Daumen abgewiesen, und auch bei den Steuerleuten in den anderen Booten hatte er kein Glück.

»Zur Juno!« sagte Popham kurz, ohne den Brösel aus dem Mund zu nehmen. Und nach einer kurzen, wortlosen, in sich verbissenen Rangelei der vier Kapitäne um das Ruder, in welcher einer der Dänen, ein sechs Fuß hoher Bulle, Sieger blieb, wriggten sie los. Sir Popham stand aufrecht und gleichmütig paffend im Stern des Bootes. Es war sonderbar genug, daß, während sie sich der Juno näherten, das Gejohle auf den Schiffen immer mehr verstummte. Eine plötzliche, ängstliche Spannung trat ein, und ehe es ganz still wurde – und es wurde ganz still –, hörte man bis an den Strand hin den weinerlichen Tonfall eines Rekruten, der sagte: »Twee Johr? Un ick dach, ick wer Wihnachten wedder bi Muddern!«

Ein vielstimmig meckerndes Gelächter folgte darauf, das aber jäh vor sich selber erschrak. Man hörte auf einmal nichts mehr als das knarrende Janken des wriggenden Riemenschaftes in der Heckkimme von Pophams Boot.

Popham stieg an Deck der Juno. Die Kapitäne blieben erwartungsvoll unten.

Die Offiziere des Regimentes Löwenstein waren im Halbkreis um die Schanzluke angetreten. Es herrschte ein tödliches Schweigen, von dem schwer zu sagen war: barg es Verlegenheit oder Aufruhr?

Popham nahm ruhig die Pfeife aus den dünnen Lippen, legte die Rechte nicht zu schnell, nicht zu langsam an seinen schmalen Admiralitätshut und sagte mit einer leisen, aber messerscharfen Stimme: »Im Namen des Königs, ich begrüße Sie, meine Herren!«

Oberst Löwenstein trat ein paar Schritte vor, die Handspitze am Hut. Man merkte ihm ein geheimes Widerstreben an. Seine Gurgel schnarrte belegt: »Ich habe die Ehre mit ...«

»Popham, Kapitän in Auftrag und mit Befugnis der britischen Admiralität. Ihre Herren möchten Sie die Güte haben, mir später vorzustellen. Ich bitte, jetzt die Offiziere sofort auf die Schiffe zu verteilen, auch die vom Stab. Untersuchung der Unordnung vierundzwanzig Stunden verschieben. Sofort Proviant ausgeben: Grütze, Speck, Sauerkraut, Brot, Butter, Kaltfleisch, Kaffee, ein Achtel Rum. Die augenblickliche Unterkunft auf den Schiffen ist vorläufig. Ab Stade steht mehr Raum zur Verfügung. Die Feldzulagen rechnen ab Elbmündung, nicht, wie ursprünglich vorgesehen, ab Landung Westindien. Ich bitte jetzt den Herren Quartiermeister, die Übersetzung des Gesagten wegen der Herrn, die kein Englisch können, sofort zu übernehmen und sodann die Verteilung vorzunehmen. Der Kapitän der Juno wird alle Boote dafür klarmachen. Den Herrn Oberst bitte ich, mir auf die anderen Schiffe zu folgen.«

Es regte sich kein Widerstand. Auf zureichende Weise war das Gemüt der Einfachen über den seit altersher gangbaren Weg des Magens und der Besitzgier besänftigt worden. Ohne Zögern wurde das Befohlene ausgeführt.

Im Boot, unter den Augen des Regimentskommandeurs, sagte Popham den vier geflüchteten Kapitänen ein paar knappe englische Worte, die einen liebenswürdigen Hinweis auf eine mögliche Verbindung zwischen der Großrah und dem menschlichen Halse enthielten.

Auf den Schiffen waren die Mannschaften, Soldaten wie Matrosen, angetreten, und es gelang jetzt im Handumdrehen was vorhin unmöglich schien. Eine geheime Macht strahlte von dem Manne aus, dem das Schweigen voraufging. Man fühlte, daß ihm Gewalt gegeben war, die zumal bei nicht ganz reinem Kragen in ungewissem Ausmaß verderblich wirken konnte.

Popham hielt sich bei jedem der Schiffe nur kurz auf, ließ den Obersten von Löwenstein das verkünden, was er auf der Juno gesagt hatte, und hinzufügen, daß die Flotte des Regiments samt und sonders von Stund an unter englischem Seekriegsrecht stehe, als dessen Vertreter die Kapitäne der Schiffe zusammen mit den für jedes Schiff vorgesehenen Offizieren des Regiments zu betrachten seien. Am Besanmast sei die britische Flagge zu hissen.

Und er fügte gleich als Sermon über den mißhandelten Sauerkohl hinzu, Sauerkraut sei nach Ansicht der englischen Marineärzte das beste Mittel gegen Skorbut. Cooks berühmte Weltreisen hätten es letzthin bewiesen; kein Mann, obwohl Jahre unterwegs, sei an Krankheit gestorben.

Die Kapitäne nahmen ihren Posten wieder ein. Von Strafen war vorerst nicht die Rede; es wurde Essen gefaßt, die Kaffeeholer walteten ihres Amtes, es wurde Rum verteilt, was dazu beitrug, aller Herzen vertrauensvoll der Himmelsrichtung zuzuwenden, in der die Kleinen und Großen Antillen liegen mußten.

Die Sonne machte sich bereit, genau im Westen und mitten über der Strombreite in eine flanellrote Wolkenbank zu sinken. Die Damen oben in den Parks erschauerten. Es wehte eine abendliche Kühle von Süden her und roch nach Heidekraut und Einsamkeit. Die Pfiffe der Bootsleute schrillten über die Decks. Das Klickklack der Gangspills begann und das Aufsingen des Ankers mit Vorsänger und Chor.


Vull un bei,

de Reis de geiht nu los,

de ganze Kumpanei

seilt na Barbados.

Bully-bully-bully,

von achtern un von vörn,

rut mit dat Isen!

Ahu! Un noch’n Törn!

Rut mit dat Isen,

den Anker ut de Mutt!

Dar ward sick jem noch wiesen,

de See is keen Pissputt.

Bully-bully-bully,

Westindies vull un bei,

hüt seilt wi los na Barbados,

de ganze Kumpanei ...



Die Landser sahen betreten zu, wie die Matrosen die merkwürdigen Strickleitern hinaufkletterten, an den Rahen entlangglitten und die Segel losbändselten. Donner, ging das lustig zu in der schwindelnden Höhe! Also denn ade! Ade, ehe die Flut sich verlief und die Blankeneser Sandbarre unpassierbar wurde. Es zeigte sich aber, daß sich die Lotsenboote, die sowohl von oberhalb wie von unterhalb des Ufers dagewesen waren, wieder verzogen hatten. Da nützte kein Signal. Die Oberlotsen hatten sich nicht einigen können, ob die Blankeneser oder die Oevelgönner am Törn waren. Der Tumult hatte überdies beiden Brüderschaften den Appetit verdorben, da sie fürchten mußten, unversehens außerhalb der Reling zu landen. Ohne Lotsen aber zwischen den Sandbänken der Elbe umherzugondeln, hatte für die großen Schiffe keinen Sinn. Zudem war der Wind flau wie eine Tasse Kindertee. Somit ließ man die Anker wieder fallen und geite die Segel wieder auf.

Herr Parish war nicht guter Laune. Seine lange, türkische Pfeife hüllte ihn in Gewitterwolken. Er versorgte zwar den Transportagenten mit trockenen Kleidern, warf ihn dann aber hinaus und ließ anspannen, fuhr mit dem Hamburger Kapitän, der ihm die Klemme gemeldet, bis zum Oevelgönner Mühlenweg, kletterte die Elbschlucht hinunter in das am Stromufer lang hingefädelte Dorf und sprach selber mit den Lotsen, die im Fährhaus saßen und den Fall beklönten. Gegen Sonderpreis wurde die nächste Tide verabredet.

Seufzend fuhr Herr Parish zurück. Als sein Wagen bei Rittschers Gastwirtschaft vorbeiknirschte, saßen da französische Emigranten in hellen Haufen, einstige Kammerherrn und Kardinäle, die jetzt mit Möbeln und Mehl handelten, Generäle, die Klavierunterricht gaben, Prinzessinnen, die Kattunmuster entwarfen, um zu leben. Sie tranken auf die Niederlage der Republik in Westindien, abwechselnd aber ebenso auf die der Engländer. Der große Monsieur, der König im Exil, er solle daherfegen und beide verschlingen. Ein paar Heißsporne riefen hinter Parish her: »Verräter! Neutralitätsbrecher!«

John Parish knurrte verächtlich: »Windbeutel! Altes Suppenzeug! Macht eure Franken stabil wie die Pfunde, dann werde ich Hoheit zu euch sagen, Exzellenz, admirable Majestät, ihr galligen Piephähne!«

Er fühlte die Höhe seines Aufstiegs, gemessen an dem Fall der Flüchtlinge und Vertriebenen. Seine gesunde Anmaßung sah sich Arm in Arm mit einem fortunatischen Schicksal, doch indes sein Blick einer herbstglühenden Buchenkrone an der Biegung des Wegs eine Weile starr verhaftet blieb; stieg ihm zum ersten Mal die Beschwernis des Alters an, die Last des Betriebes drückte körperlich auf seinen Nacken; die Lust zu schaffen und zu raffen, auch was seine Lebhaftigkeit dem Handel abgewonnen, schien heftige, geheime Zehrgelder gefordert zu haben. Auf einmal beneidete er die Hoffnungslosen an den Gasthaustischen, die er eben noch verhöhnt, beneidete sie um ihr Nichts und ihre bequeme Verantwortungslosigkeit. Der Wagen federte unter den breiten Baumwipfeln dahin. Die Stromweite tat sich auf, die Ahnung endlos reicher Horizonte. Der schwere Mann atmete gierig, lächelte unbeherrscht, als sei er noch ein Schiffsjunge, und die Möglichkeiten des Lebens seien noch unausgeschöpft, Verantwortung und Ärger nichts als lästige Mücken, die man mit der Hand wegscheuchte.

Das anberaumte Liebesmahl für die scheidenden Offiziere hatte Herr Popham unterbunden: Die unruhige Truppe dürfe nicht ohne Aufsicht bleiben. Alas, und die Damen hatten sich schon auf Abschiedstanz, Zartheiten und Heldenverehrung gefreut. Manche vorgekühlte oder vorgewärmte Flasche würde ungetrunken in den Keller zurückwandern und manche Delikatesse den Eigenbedarf überfordern. Man mußte wie eh und je für alle Unvorhersehbarkeiten gewappnet bleiben.



Eine Locke und ein Plakat

Und schneidet es, warum du weinst,

dein armes Herz entzwei,

ade, leb wohl, es geht vorbei,

und einmal ist es wieder Mai

und fast so schön wie einst.


Parks, Strand und Straße wurden leer, die Neugierigen verschwanden, da es nichts mehr zu sehen gab. Das französische Orchester war in langen Stuhlwagen zur Stadt zurückbefördert worden; dort begann die Oper um sechs Uhr.
Im Saale des Hauses Parish fanden sich privat ein Kniebaß und eine Flöte zum Cembalo. Sie spielten unermüdlich die neuesten Anglaisen, Quadrillen und Walzer, auch mal ein Menuett für die älteren Herrschaften. Man hoffte immer noch auf die Offiziere, denen zu Ehren Bänder in hannöverschen und englischen Farben von den Wandleuchtern hingen. Auch wiesen zwei Transparente darauf hin, eins mit dem springenden Welfenroß, das andere mit einer phantastischen Inselgruppe in einem türkisblauen Meer, darauf »Antillen« geschrieben stand. Die Damen, in großer Überzahl gebeten, langweilten sich. Die paar Tänzer in Zivil mühten sich schwitzend, voran die beiden älteren Söhne des Hauses, John und Richard; aber die enttäuschte Sehnsucht nach den Uniformen, nach der Männlichkeit des Soldatischen, nach Adel und der Gewißheit, wie ein Stern lange Zeit aus der Nacht des Abschieds in eine tapfere, im Namen des Königs der unbekannten Fremde zueilenden Seele zu leuchten, machte die Gnädigen ungnädig. Als beim späten Essen die Gedecke endgültig zusammengerückt wurden, war die Stimmung lange vor dem Eisdessert auf den Gefrierpunkt gelangt. Die Unterhaltung erstarrte. Man hörte vom Strom die Soldaten »Ach, wie ist’s möglich dann –« singen.
Parish raffte sich auf; seine würdevolle Frau hatte ihm zugenickt. Dann war es immer Zeit, etwas zu reden und für die Stimmung zu tun. Er tat es auf deutsch, das er leidlich zu beherrschen meinte. »Gastfreiheit, lieben Gäste«, äußerte er, »ist ein zwiespältliches Unterfangen, dessen zu rühmen sich auch mein Freund, nennen wir ihn Lang-lebe-Er, den Ehrgeiz brennen ließ. Der Leumund seines gebildeten Geistes und guten Essens und Trinkens lief über in ganz Deutschland, England und so weiter, bei denen Gelehrten und schönen Künsten, wie wir es oft lobten. Im geheimen würden aber alle, die mit Erröten ihren Freitisch bezahlen, sollten sie, ohne daß ich dazu beitragen will, in Erfahrung bringen, wie sehr er betrieb unter seine Freunde, wozu auch ich die Ehre hatte, mich zu rechnen, die Einrichtung eines gesonderten eigenen Hauses für diese, die er Schulfüchse, Federfüchse, Bilderschmierer, Versefritzen und Singefinken zu bezeichnen vorging, sie darin abzufüttern, ohne daß sie einem ins Haus liefen. Nun, wenn ich mich dessen zu erinnern getraue, so sang dieses Lied, das uns durch die Fenster vom Transporte schallte, sehr hübsch die Schwiegertochter eines gewissen Herrn Forster, der nach England und zu dem alten ehrlichen Käptn Cook als Naturforscher mit ihm ging, was mich auf die Gastfreiheit meines verstorbenen Freundes L. brachte. Als Herr Forster aus England zurückkam, mußte er ein Souper erster Klasse bei ihm einnehmen und ging in Bezauberung von der ganzen Humanität nach Hause, denkend unter seiner Hand, dieser edle Gönner, geschätzt mit Wahrscheinlichkeit auf über eine Million, werde es genießen, ihn aus einer Verlegenheit zu ziehen. Ging also hin, morgens ins Kontor, und entwickelte sein Anliegen der Reise, sie fortzusetzen zur Heimat. Mein L. lachte ihm ins Gesicht. Er hatte nicht die Manieren eines Gentleman. Herr Forster antwortete: ›Mein Gott, Ihr Essen gestern muß das Doppelte gekostet sein, als womit Sie dringlichste Not im Augenblick von einer ehrlichen Familie wenden könnten.‹ Ein Argument, das mein L. sehr unverschämt erachtete und ihm die Hälfte schließlich anbot, welche Forster aber als Ehrenmann kaum genommen haben wird. Mein L. wollte mit berühmten Namen segeln und Prunk machen. Aber darüber weg gab es nichts als zue Knöpfe. Darum Prost, Prost, Prost die verehrlichen Gäste!«
»Ach der!« schmunzelte jemand nach dem Tusch und setzte das nicht sehr glücklich gewählte Thema fort: »Und um auf unser Militär zu kommen, der berühmte Baron Trenck war kaum in Hamburg angelangt, so erhielt er eine dringende Einladung, sich zu einem Prunkdiner einzufinden. Er nahm die Aufforderung an, schrieb aber dem Kaufmann zugleich, seine zuvorkommende Gefälligkeit gegen einen Unbekannten lasse ihn nicht daran zweifeln, daß jener ihm gegen Wechsel eine gewisse Summe vorstrekken werde. Der Kaufmann antwortete: Da er ihn nicht näher kenne, so fände er das Ansinnen sehr sonderbar. Und da ich Sie nicht, antwortete der rauhe Ungar, so hab’ ich den Teufel von Ihrer Fresserei!«
Diese drastische Wendung erntete ein sonderbar bitteres Beifallsgelächter. Die sonst so vornehme Madame Poel sagte zu ihrer Nachbarin (und sie hatte auf einen schneidigen Nachbarn gehofft): »Man braucht die schnodderige Antwort nur im ersten Teil zu ändern in: und da die Offiziere nicht kommen! – Das ist dann meine Ansicht.«
Früher, als man sich vorgenommen, ertönten die Rufe nach Johann, Friedrich oder wie die Kutscher hießen; die Türen der Kaleschen wurden heftig von innen zugezogen, und das Trinkgeld an die Dienstboten wurde vergessen. Was übrigblieb, setzte sich zum Kartenspiel.
Die Küchenmädchen, die sich auf die Leutnantsburschen gespitzt hatten, sangen schwermütig »Die Reise nach Jütland«. Man hörte es bis in den Salon.
Unten im Strom lagen still die fünf Schiffe. Die Ankerlaternen spiegelten sich wie lange goldene Taue, die am Ufer festgemacht schienen. Alle halbe Stunde klangen die Glasen der Schiffsglocke.
Emma Sanders hörte es erschauernd. Das schöne Seidentuch wärmte nicht viel. Sie saß noch da in dem von der Tagessonne durchwärmten Sand und starrte auf die erleuchteten Heckfenster der Juno, hinter deren einem sie eine endlose Reise lang gewohnt hatte, zumeist seekrank und verzweifelt, aber doch Wand an Wand mit Steuermann Mackay, von Indien her, um Afrika herum, die schreckliche Biskaya durch, den Ärmelkanal mit den Lichtern der Küsten, die Elbe herauf, nach Hause. Sie war eine Waise, von ihrem reichen Onkel, einem angesehenen hanseatischen Juwelier, erzogen, war früh, als der Gute zu zärtlich wurde, mit einer bekannten englischen Familie nach London gegangen, hatte sich eines Tages mit der Hausherrin überworfen und war voll Trotz und Abenteuerlust einer vagen Zeitungsanzeige nach gen Indien gefahren. Der dicke Nabob, der sich dort als ihr zukünftiger Gatte vorstellte, hatte ihr unfaßbares Entsetzen eingeflößt. Aber nachträglich war manches sonderbar gewesen. Sie war nach Rangun zurückgeirrt, hatte sich, aller Mittel bar, einer Kapitänsfrau als Zofe aufgedrängt. Das Schiff, Juno mit Namen, urspünglich nach Europa bestimmt, war nach Madras beordert worden. Dann waren die schrecklichen dreiundzwanzig Tage gefolgt, da jene Juno als Wrack in der grausigen See trieb.
Nun war eigentlich alles wieder gut, sie war herzlich im Hause ihres Onkels empfangen worden, hatte alles wie ein lieb Kind vorgefunden, alles tat man ihr zur Freude. Ihr Onkel war selber mit hinauskutschiert, damit sie der neuen Juno noch einmal Abschied zuwinken könne, und wegen der Soldaten. Er hätte sie auch trotz seiner beträchtlichen, nabobähnlichen Körperfülle sogar zum Strande hinunterbegleitet, aber das hatte sie abgelehnt. Weshalb sollte er mit ansehen, daß ihre Rührung nicht nur dem Schiffe galt? Er war Witwer. Das junge, heimgekehrte Blut, so weit gewandert, berührte und läuterte sein von Gold- und Perlenpreisen bestäubtes Gemüt.
Hinter jenem, ihrem einstigen Kajütfenster, war nun Freiherr von Platow mit zwei Kameraden einquartiert worden. Und so eng die Kammer war, er fühlte sich gleich wohl darin. Als er die schmale Spindtür aufzog, entdeckte er auf einem der sauberen Borde eine blonde Stirnlocke, zusammengehalten von einer roten Schleife, darauf mit dünner Feder geschrieben stand: In remembrance for?...
»Natürlich für mich zur Erinnerung!« lachte er und zeigte sie seinen Kameraden, küßte sie melancholisch und dachte an das blasse Fräulein am Strand, ohne den Zusammenhang zu ahnen – denn sie hatte sie für den Steuermann Mackay dagelassen, dem Zufall vertrauend, daß er sie finde. Nun steckte der von Platow sie ins Kamisol. Seine Kammergenossen lächelten. Und einer meinte ablenkend, sie hätten an ihrer Spindtür einen hübschen Zettel stecken, vielleicht auch ein Andenken, allerdings auf englisch, und der Freiherr müsse es nun übersetzen.
Es war ein großgedrucktes Plakat, ein Aufruf der Ostindischen Compagnie, dieser im Netz abgefeimtester Diplomatie staatlich unterstützten und geschützten, smartesten und brutalsten aller Handelsgesellschaften. Der Text lautete:

»See! See! 15 Pfund Sterling Handgeld, vortreffliches Roastbeef und herrlichen Rosinenpudding alle Tage nebst guten, feinen Kleidern sollen jedem braven Burschen gegeben werden, der sich in ... melden will, um auf den Schiffen der Ostindischen Gesellschaft in die goldene Welt zu gehen. Jeder kann kapitulieren und sich auf eine freie Rückfahrt nach Alt-England mit vollem Beutel verlassen.


An der urspünglich im Druck frei gehaltenen Stelle, die sicher mit dem Ort der Werbung auszufüllen war, hatte eine ungelenke Hand einen heftigen Slang-Ausdruck geschrieben, dem Schulenglischen fremd. Der von Platow mußte erst Mackay fragen, und es ergab sich, daß es so viel wie »Schwindelbude« bedeutete.
Die drei Offiziere sahen einander schweigend an. Bilder dessen, was sie verlassen hatten – Landschaften, Stuben, Feste, Märsche, Jagden, Gefechte, Pferde, Befehle, Freunde, Mädchen, Mahlzeiten, Lieder, Flüche, Verse und Gewohnheiten – bewegten sich in ihnen, füllten sie aus bis zur Kehle und ließen sich nur unwillig, aber machtlos verdrängen von den unbestimmten Vorstellungen dessen, was ihrer in der vielleicht gar nicht so goldenen Welt im Namen des Königs harren mochte.
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