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Widmung.



Erst dann erwacht zum Leben rings die Erde,

Wenn Sonnenstrahlen auf sie niederglühn, —

Und wie in stummem Danke sprosst entgegen

Ein farbenprächtig, überreiches Blühn!

So sank auch Deine Huld mir warm in’s Herze,

Du hoheitsvolle, königliche Frau,

Und Wort und Lieder streut es Dir zu Füssen

In schlichtem Dank, gleich Blüten von der Au! —











Erstes Kapitel.


Das war ein wilder Novembersturm.

Mit schneeweissen Schwingen sauste er über das flache, einsame, todesstarre Ostpreussen, meilenweit über Haide und Steppe, stundenlang über düstere Tannenwälder, über Bruch und Acker, über schilfumknisterte Seen. Und er schüttelte die hohen Fichtenhäupter, riss ihre Zweige splitternd zu Boden und peitschte das Röhricht am Flussufer in die gelbe, aufbäumende Flut. — — Ein tolles, wüstes Lied ruheloser Wanderschaft gellte er der Welt in die Ohren, ein Lied der Empörung und der Freiheit, wie er es drüben, jenseits der polnischen Grenze, jauchzend aufgegriffen.

Das weite Land aber ringsum lag im tiefen Todesschlaf, nur die wogende Wasserfläche des Sees hob sich schwer und langsam wie eine aufseufzende Brust, und über ihr und den endlosen Schneefeldern verwehte des Sturmwindes Klang.

Es schüttelte der unbändige Gesell zornig seine Flügel und stäubte die Schneeflocken hernieder auf die Ebene, immer dichter und dichter wirbelten sie, immer höher deckten sie der Erde schlafend Angesicht, fleckenlos weiss wie das Bahrtuch, welches starren, atemlosen Frieden verschleiert. Dann flog er weiter und streckte zu Boden, was sich ihm zu hochgewachsen in den Weg stellte. Er ist Herr und Meister hier! — Wer wagt es, seine stolze Siegesbahn zu hemmen? — Schlosstürme?! ... Hoch und trotzig ragen sie plötzlich empor, strecken ihre grauen Häupter den Wolken entgegen und höhnen den Sturmwind: „Komm, versuch’s und stürze uns! Wir sind auf festen Grund gebaut, stehen schon viele hundert Jahre und spotten Deines Gleichen! Wir sind die Türme von Proczna! ... Weisst Du, was Proczna ist? — Die steinerne Wiege eines deutschen Eichenstammes, an dessen Zweigen güldene Wappenschilder leuchten, dessen Krone neun stolze Perlen trägt! Komm herzu! Wag’s daran zu zausen! ... Wir sind die steinernen Schirmvögte von Proczna!“

Hei! wie es durch die Lüfte raste, wie es um die zackigen Mauerkronen pfiff und heulte, wie der Sturm ein Wiegenlied um diese Wiege sang! Da zerschellte er seine Stirn an den grauen Quadern, da zerfetzte sein Wolkenmantel an den scharfen Turmkanten, und dennoch raffte er sich wieder und wieder empor, der Unsterbliche, und wagte tobend den Kampf mit den trutzigen Wächtern von Proczna.

Der Schnee peitschte gegen die Scheiben und die Nacht sank tiefer und tiefer.

Rötlicher Lichtschein flackerte durch zwei Spitzbogenfenster des ersten Stockwerks, die Gestalt eines Dieners zeichnete sich gegen den hellen Hintergrund ab, dann kreischten hölzerne Läden in den Angeln und schlossen sich.

Lautlos wie ein dunkler Schatten jagte ein grosser Wolfshund über die Terrasse, welche sich, in zwei mächtigen Steintreppen zum Park abfallend, vor der ganzen Breite der westlichen Schlossfront entlang zog. Sonst kein Lebenszeichen; stumm und ernst lag das gewaltige Viereck des Schlosses, wie ausgestorben inmitten des öden, sturmdurchtobten nordischen Landes.

Der Bediente hatte die Lampe auf den Tisch gestellt, die Jalousien geschlossen und sich alsdann lautlos, wie er gekommen, wieder entfernt.

Ein gedämpftes Licht fiel über das hohe, saalartige Gemach. Gebräunte Bilder hingen in kostbar geschnitzten Rahmen an den Wänden, schwere Brokatstoffe rauschten vor den Flügelthüren nieder, und deckten die einzelnen Möbel, welche wohl schon durch Jahrhunderte unverändert hier an ihrem Platze standen. Ein schwermütiger Hauch lang verschollener Zeiten wehte um jedes dieser geschnitzten und gestickten Stücke, und das monotone Ticken der Holzwürmer schien der Pulsschlag jenes Traumlebens, welches mit bleiernen Flügeln durch diese Räume schwebt.

Vor den ausgebreiteten Büchern und Journalen sass der Reichsgraf Adolf von Dynar. Er las nicht, er stützte das Haupt schwer in die schlanke, wachsbleiche Hand. Obwohl der Graf im besten Mannesalter stand, legte sich das Haar tief ergraut um Stirn und Schläfe. Gebrochen und elend war die hohe, ritterliche Gestalt, farblos und hager das Antlitz, welches noch Spuren ehemaliger ausserordentlicher Schönheit trug. Eine stumpfe Resignation beherrschte die Züge, das Wahrzeichen eines grossen, unaussprechlichen Kummers, welcher jene tiefen Schatten um die Augen gesenkt hatte. Müde, unsagbar müde schaute das Antlitz.

Regungslos verharrt er; wie das Feuer in dem Kamin aufprasselt, wie die schweren Eichenholzklötze zusammenbrechen und Funken sprühen! Der Sturm heult durch den Schornstein und tobt um die Fenster, einförmig tickt die Uhr auf dem Schreibtisch.

Da klingt leises Weinen aus dem Nebenzimmer herüber, lauter und lauter wird es, eine jammernde Kinderstimme ....

Graf Dynar zuckt empor, — brennende Röte steigt in seine Wangen, er lauscht atemlos. Eine Frauenstimme singt und tröstet und schluchzt schliesslich mit dem schreienden Kinde.

Aufstöhnend schlägt der Reichsgraf die Hände vor das Antlitz. „Mein Gott, hast Du mich ganz verlassen in meinem Elend?“ murmelt er.

Dann springt er empor und reisst mit fieberischer Ungeduld an der Schelle.

Der weisshaarige Diener tritt gesenkten Hauptes ein.

„Ist Hans noch nicht zurück?!“

„Noch immer nicht, gräfliche Gnaden, ich fürchte auch, dass er bei dem Unwetter ganz ausbleiben wird.“

Graf Dynar hat es als Diplomat gelernt, sich zu beherrschen, aber seine schlanke Gestalt bebt, als ginge draussen der Sturmwind über sie hin.

„Was sollen wir anfangen?“ murmelt er mit fast verzweifeltem Blick nach der Nebenthür.

„Die kleine Komtesse ist wieder aufgewacht? —“ horcht der Alte empor, „so Gott will, gelingt es meiner Frau, sie zu beruhigen ....“ und mit der Vertraulichkeit eines langjährigen Bediensteten blickt er den Grafen treuherzig an und flüsterte: „Verzagen Sie nicht, gnädigster Herr! der Hunger thut weh, — vielleicht gewöhnt sich die Kleine .. dann brauchen wir die Amme gar nicht mehr, und Sie sind aus aller Sorge! ..... Solches Schreien hört sich stets viel schlimmer an, als es ist!“ —

Graf Dynar nickt ihm zerstreut zu und tritt in das Nebenzimmer.

Die Kammerfrau der verstorbenen Gräfin hält deren vier Wochen altes Töchterchen auf dem Schoss und versucht vergeblich, es aus einer Flasche zu nähren, neben ihr ringt eine Greisin laut jammernd die Hände.

Gustav Adolf nimmt das Kind auf die Arme, er versucht selber ihm etwas Milch auf die rosigen Lippen zu träufeln; glühende Röte deckt seine Stirn, seine Arme zittern vor Aufregung.

Die jammernde Stimme wird schwächer, die Augen schliessen sich, — noch leises Aufschluchzen .. dann schläft die Kleine an der Brust des Vaters ein ... Wieder sitzt Graf Dynar und harrt auf den Wagen, welcher eine Amme aus der nächsten, mehrere Meilen weit entfernten Stadt holen soll.

Seine Lippen zucken unter den Qualen, die er leidet, er öffnet ein Buch, starrt hinein und schlägt es aufstöhnend wieder zu.

Die Uhr holt aus und schlägt.

Da klingen Schritte auf dem Korridor, der alte Ewald tritt hastig ein.

„Herr Graf — —“

Schon steht der Genannte neben ihm und will an ihm vorüber durch die Thür stürmen: „Der Wagen? .. Hans? ..“

„Nein, gräfliche Gnaden!“ Ewald schüttelt fast zornig den grauen Kopf und macht eine Bewegung, als wolle er seinen Herrn zurückhalten. „Verlaufen Gesindel klopft bei uns an und fleht um Gottes Barmherzigkeit willen um Aufnahme! — Ein Mann, zerlumpt wie ein Zigeuner, sein Weib und zwei Kinder!“ — — Der Alte neigt sich noch näher und fährt geheimnisvoll flüsternd fort: „Es sind allem Anscheine nach polnische Insurgenten, die sich über die Grenze geflüchtet haben! Solch Volk ist wie Pech, das man nicht angreifen soll, will man sich nicht die Finger besudeln, gräfliche Gnaden!“

Ein furchtbarer Windstoss fährt heulend durch den Kamin und peitscht die Eiskörner prasselnd gegen die Fensterläden. Graf Dynar, welcher zuerst bitter enttäuscht zurückgewichen war, trat eilig wieder der Thür zu.

„Kinder sind dabei, sagst Du?“ fragt er hastig, „und solch unglückliche Menschen sollt’ ich bei diesem Wetter von meiner Schwelle weisen?“ Eine Falte senkte sich tief in die Stirn Gustav Adolfs und eine ungeduldige Geste befahl dem Diener, den Weg frei zu geben. „Lass mich hinab!“

Da geschah das Unerhörte, dass Ewald die Hand auf den Arm seines Gebieters legte und wie beschwörend zu ihm emporflehte. „Nehmt sie nicht in das Schloss, gnädigster Herr, sie führen ein sterbendes Kind mit sich! Wer weiss, was ihm fehlt und was sie uns hier einschleppen! — In dem alten Pferdestall ist ja Platz genug und ein gut Unterkommen für solche Landstreicher und Kosyniers, die bei Gott nicht verwöhnt sind und — —“

„Ein sterbend Kind!“ — Wie ein qualvolles Aufstöhnen rang es sich von den Lippen des Grafen, ohne den Alten ausreden zu lassen, schob er ihn fast ungestüm bei Seite und eilte durch die Thür, über den Korridor, die Treppe hinab.

In dem grossen hallenartigen Vestibul des Erdgeschosses, beleuchtet von dem rötlich matten Schein zweier Wandlampen, kauerte ein junges Weib auf dem Sockelrand einer hohen Bronzestatue, tief über einen Säugling geneigt, und rieb die starren Glieder laut schluchzend zwischen den eigenen kalten Händen.

Neben ihr kniete eine Männergestalt, den Oberkörper nur von einem Hemd bekleidet, barhäuptig, mit beschneitem Bart- und Haupthaar. — Er versuchte den kleinen Körper mit dem Hauch seines Atems zu erwärmen. Neben ihm, in den Rock des Vaters gewickelt, lag gleich einem Häufchen Unglück ein etwa vierjähriger Knabe in tiefem Schlaf auf den Steinfliesen.

Der Schritt des Grafen hallte auf der gewundenen holzgeschnitzten Stiege, — der Fremde wandte das Haupt, sprang empor und eilte ihm mit der Hast der Verzweiflung entgegen.

„Monsieur le comte?“

Graf Dynar blickte frappiert in das totenbleiche verwilderte Antlitz, welches mit schwarzblitzenden Augen ihm entgegenstarrte, auf den Mund, welcher in fliessendem Französisch um Hilfe und Erbarmen flehte.

Mit schnellem Schritt stand Gustav Adolf neben dem Weibe und neigte sich über den leblosen Körper des Kindes.

„Was fehlt ihm?“ fragte er kurz.

„Erfroren!“ — — Wie ein Aufschrei rang es sich von den Lippen des Polen. „Gebt uns ein paar Tropfen heisse Milch — ein warmes Tuch — vielleicht können wir die kleine Seele wieder zurück rufen!“ Und mit einem Ausdruck leidenschaftlichsten Schmerzes riss er das Kind empor, um sein starres Gesichtchen mit Tränen und Küssen zu überfluten.

Ein namenloses Weh presste das Herz des Grafen zusammen. Er gab kurze, hastige Befehle an das Gesinde, welches gaffend herzudrängte, neigte sich, nahm selber den schlafenden Knaben von der Erde empor und wandte sich wieder zur Treppe.

„Folgt mir!“ winkte er den Fremden.

Federleicht war die Last auf seinen Armen. Ein schmächtiges Körperchen, nackte kleine Arme glitten aus den groben Rockfalten, ein dunkles Lockenköpfchen senkte sich matt wie eine gebrochene Blüte gegen die Brust des Erbherrn von Proczna.

Gustav Adolf starrte auf das blasse Knabengesicht hernieder, dessen Zähne selbst im Schlaf vor Kälte aufeinanderschlugen, er beschleunigte seine Schritte, trat in das soeben verlassene Zimmer zurück und bettete seine zitternde Bürde in die schwellenden Kissen eines Divans, sorglich, zärtlich wie eine Mutter breitete er die sammetweiche Felldecke über das Kind, strich kosend die nassen Haare aus der Stirn und wandte sich alsdann wieder zu den Fremden, welche ihm schweigend gefolgt waren.

„Ewald! schaff’ von meinen Anzügen herzu und sag’ Deiner Frau, dass sie für trockene Weiberröcke sorge. Die Leute müssen vor allen Dingen warme Kleidung auf den Körper bekommen! Das Essen soll so schnell wie möglich hier herauf besorgt werden!“

Ewald schlurrte eifrig, jetzt selber von tiefstem Mitleid ergriffen, davon, während Graf Dynar mit Hilfe des Polen und der Kammerfrau Gustine Wiederbelebungsversuche mit dem Säugling anstellten.

Vergeblich. — Dem eisigen Sturm, der Wanderung durch Nacht und Kälte hatte dieses junge Leben nicht trotzen können; kein Atemzug hob die kleine Brust, bleich und kühl wie eine Schneeflocke lag es auf dem weichen Kissen.

Die Polin war auf dem Teppich neben dem Kamin zusammengesunken, mit geschlossenen Augen, übermannt von Schwäche, lag sie wie bewusstlos in dem flackernden Feuerschein, welcher mit grellen Lichtern auf dem bäuerischen Nationalkostüm, den nachtschwarzen, sturmzerwühlten Haaren spielte. Man bettete den toten Körper des Kindes in einen Nebensalon, dann bemühte sich Gustine, das fremde Weib zu kleiden, während Graf Dynar den kleinen Schläfer auf dem Divan mit freundlichen Worten weckte, um ihn mit heisser Suppe zu speisen.

Grosse, tiefdunkle Augen schlugen sich auf, ein langer fragender Blick haftete auf dem Antlitz des Grafen, dann schlangen sich die nackten Arme furchtlos um seinen Nacken und ein mattes Stimmchen flüsterte polnische Worte.

„Ja, Du bist hier wieder zu Haus,“ nickte Gustav Adolf, welcher im Verkehr mit seinen meist polnischen Dienstleuten die Sprache ein wenig erlernt hatte, — und er hielt das Kind auf dem Schoss und legte die bleiche Hand beruhigend auf das lockige Köpfchen.

Drei Tage waren seit jener Sturmnacht verstrichen.

Endlose Schneefelder, weisse frostglitzernde Tannenwälder dehnten sich vor den Bogenfenstern Procznas; und wie weit auch der Blick schweifen mochte, ausser den Krähenschwärmen, welche laut krächzend, mit dunklen Schwingen über das verschneite Land strichen, gewahrte er kein lebendes Wesen, keine Unterbrechung dieser Einöde, welche Himmel und Erde durch grauen Dunstschleier mit einander verschmolz.

Graf Dynar lehnte an dem Fenster und blickte gedankenvoll auf die Terrasse nieder, um deren Ballustrade die entblätterten Ranken des wilden Weins wehten, ein rötlicher Schein am westlichen Himmel verkündete, dass dort die Sonne hinter den Nebelwolken versank, mit falbem Abglanz die weissen Baumwipfel überhauchend, und die Türme Procznas mit rosigen Streifen säumend, gleich einem Gruss der Hoffnung, welcher bleiche Wangen höher färbt.

Auch über das ernste Antlitz des Schlossherrn schimmerte es licht, und verklärte das Lächeln, welches fast unbewusst, und seit langen, qualvollen Tagen zum ersten mal wieder um die farblosen Lippen spielte.

Von nebenan, aus dem Zimmer der kleinen Komtesse klang eine klare, volle Frauenstimme, welche bereits seit einer Viertelstunde ihre seltsamen und unbekannten Lieder sang.

Da wiegte Jadwiga, die Insurgentin, das Töchterchen des deutschen Reichsgrafen an der Brust, und sang ihm all die glühenden, leidenschaftlichen Lieder der Heimat.

Ein hohes, schlank gewachsenes Weib war Jadwiga, mit blitzend schwarzen Augen und hastig graziösen Bewegungen, mit Lippen, durch welche das heisse Polenblut leuchtete, und einem Nacken, welcher zu stolz und steif schien, um sich einem Joche beugen zu können. — Es hatte ihr einen sichtlichen Kampf gekostet, an der kleinen Deutschen Mutterstelle zu vertreten, aber ein einziger Blick ihres Begleiters hatte ihr Haupt gehorsam geneigt.

„Du befiehlst es, Herr!“ und Jadwiga trat zu der Wiege der Komtesse, um sie empor an ihr Herz zu nehmen.

Da war aller Sorge und Not des Grafen ein Ende gemacht, um so mehr, als der Bediente Hans unverrichteter Sache aus der Stadt zurückkam und berichtete, dass er kein Weib hätte bewegen können, ihm in diese Einsamkeit zu folgen.

Daran dachte Dynar, als er am Fenster lehnte und lächelnd auf Jadwigas Gesang lauschte, welcher hie und da durch ein helles Kinderstimmchen jubelnd unterbrochen wurde. Das war der kleine Janek, welcher zu den Füssen der Polin mit Pluto, dem grossen Neufundländer, spielte.

Gustav Adolf hatte das Kind am nächsten Morgen nach der Sturmnacht auf die Knie gehoben und gefragt, wie es heisse.

„Janek!“

„Und wie weiter?“

Da sahen ihn die dunklen Kinderaugen verständnislos an, und der Lockenkopf wiegte sich schüttelnd auf den Schultern.

„Wo hast Du denn gewohnt, ehe Du hierher kamst?“

„In einem grossen, grossen Haus, wie dieses hier, mit viel schönen Spielsachen! O, da war es prächtig, da hatte ich alles, wonach ich nur verlangte! Aber dann fuhren wir fort, — viele Tage in dem kalten, engen Wagen, — und immer durch den Wald, und hungerten und froren — und dann nahm mich Vater auf den Arm — und Jadwiga weinte und rief: ‚Gott helfe uns, wir sind verloren!‘ — Und mitten hinein in den Schnee und Sturm ging’s! — Ach, wie gern wäre ich in dem Wagen geblieben, — aber Vater sagte zu Onufry: ‚Fahr zu, was Du kannst — führe sie irre, so lange die Pferde noch Kraft haben!‘ — und dann peitschte Onufry auf unsere Rappen und fuhr heidi davon!“

„Und dann?“

„Dann lief der Vater so schnell er konnte, und ich weinte, weil ich Hunger hatte — —“

„Und wohin lief der Vater?“

Der Knabe schüttelte den Kopf. „Ich habe ja geschlafen bis hierher!“

„Und wie heisst Dein Vater?“

„Mama nannte ihn Jean oder mein Herzensmann!“

„Ist Jadwiga Deine Mutter?“

Janek lachte hell auf. „Jadwiga? Die ist ja nur bei dem Brüderchen gewesen, seit Mama tot ist. Jadwiga muss dem Papa die Hand küssen, und hat nicht so prächtige Kleider wie Mama! — O, die Mama sah oft so schön aus wie die Königin in meinem Bilderbuch — und alle Leute nannten sie ‚Herrin‘ und vor ihren Wagen wurden immer vier weisse Pferde gespannt —“

Graf Dynar hatte nachdenklich das Haupt geneigt und die neuesten Zeitungen durchforscht, da fand er viel, was seine Vermutungen bestätigte.

Janek aber gewann er lieb wie ein eigen Kind, und er nahm ihn empor und küsste das bleiche Gesichtchen und sprach: „Dein Vater ist soeben fortgefahren, um eine weite Reise zu machen, Du wirst nun bei uns bleiben und mich ‚Vater‘ nennen, bis er wiederkommt. Willst Du das, Janek?“

Da hatten sich die Kinderaugen angstvoll mit Tränen gefüllt, und die Lippen zitterten und riefen schluchzend nach dem Entschwundenen. Dann aber schlangen sich die Aermchen um Gustav Adolfs Nacken, fester und fester, und Janek bat flehend: „Ach, lass ihn bald zurückkommen, ich will auch ganz brav sein!“

Nach wenig Stunden aber war aller Jammer vergessen, und der Fremdling schmiegte sich so zärtlich an den Grafen und nannte ihn ein über das andere mal „Papa,“ als wäre es niemals anders gewesen.

So war Graf Dynar in der stürmischen Herbstnacht Pflegevater eines Sohnes geworden. Dass er den kleinen Polen an Kindesstatt angenommen, das wusste allerdings ausser dem Insurgenten und dem allmächtigen Gott, welcher Zeuge des Gelöbnisses gewesen, keine Seele auf Schloss Proczna.

Es war am Abend des zweiten Tages gewesen, nachdem die Fremden so überraschend Gäste des Grafen Dynar geworden, als Gustav Adolf und der Pole beim Glase Wein zusammen sassen, um die zehnte Stunde zu erwarten, in welcher der Fremde seine Reise fortsetzen wollte.

Schweigend starrte Janeks Vater in die rotfunkelnde Tiefe seines Krystallkelches, eine schmale, aristokratische Hand umschloss denselben, zwei stolz geschweifte Lippen schlürften hastig den Burgunder.

Jach hob er das bleiche, scharfgeschnittene Antlitz und schaute dem Grafen fest in die Augen.

„Ob ich jemals all Ihre Güte und Barmherzigkeit vergelten kann, Graf Dynar, das steht bei Gott, welcher die Geschicke von Menschen und Völkern bestimmt, in dessen Hand es liegt, mich jemals in mein Vaterland zurückkehren zu lassen. Nehmen Sie denn meinen Dank bis zu jener Zeit der Vergeltung im schlichten Worte au, lassen Sie sich bis dahin an dem Bewusstsein genügen, ein grosses, edles Werk gethan zu haben, welches droben im Himmel von Engelshänden verzeichnet werden wird! Dass Sie Ihre Barmherzigkeit an keinen Unwürdigen verschwendet haben, das erkannten Sie wohl durch die Maske, welche das Elend, die Flucht durch Nacht und dornige Wildnis in Lumpen vor das wahre Antlitz des Kosyniers gehängt!“

Ein wild glühender Blick brach aus den dunklen Augen: „Ja, ich bin ein Edelwild, welches die Bluthunde über die Grenze gehetzt haben! Ich habe es gewagt, an den Ketten zu rütteln, welche den Nacken meines unglücklichen Vaterlandes entwürdigend zum Staube beugen, darum wollten sie diese starken Hände unschädlich machen und sie binden! Ich habe es gewagt, unter den Ruinen von Ostrolenka nach dem verschütteten Purpur alter Polenherrlichkeit zu wühlen, darum trage ich selber jetzt die Kutte der Verbannten! — Sie sind ein Deutscher, Graf, Sie kennen und verstehen nicht die Qualen, die ein Pole um verlorene Freiheit fühlt! — Geduld, du wunderholdes, schmerzensreiches Polen! Geduld, bis dem jungen Löwen die Kralle trotzig kühnen Muts gewachsen, um Dich, Du herrliche Mutter, aus Schmach und Knechtschaft zu befreien! Was ist Verbannung, was ist Tod und Verderben, ist’s um Dich gelitten, was ist mir die fremde Scholle unter dem Fuss, wenn mein Herz die Bande fühlt, die es treu und ewiglich mit Deinem Herzen verbinden, einmal kehre ich heim zu Dir, einmal ruhe ich wieder in Deinem Arm als Sohn der freien königlichen Herrscherin — Niech’zyje Polska!“

Der Insurgent war emporgesprungen, fieberische Glut brannte auf seinen Wangen, wilde zügellose Leidenschaft flammte der Blick des schwarzen Auges, mit Ungestüm fasste er das Weinglas, hob es hoch empor und wiederholte voll schwärmerischster Begeisterung sein niech’zyje Polska! Dann stürzte er mit einem Zuge den Inhalt des Krystalls hinab und stiess den Kelch hart und klingend auf den Tisch.

Unwillkürlich hatte auch Graf Dynar, hingerissen von der beredten Gewalt seines Gastes, den Wein an die Lippen geführt, aber ernst, ruhig und voll gemessener Würde, nur aus Höflichkeit, nicht aus Überzeugung, — sein Haupt mit dem stillen, fast kühlen Angesicht bot einen seltsamen Kontrast zu der schäumenden Erregung, welche jeden Zug im Antlitz seines Gegenübers vibrieren liess.

Das war echt polnisch, das war echt deutsches Blut.

„Wohin gedenken Sie Ihre Schritte zu richten?“ fragte Gustav Adolf nach kurzer Pause, als der Fremde, nachdem er ihm heftig die Hand gedrückt, auf seinen Sessel zurücksank und das Haupt aufstöhnend in die Hände stützte.

„Meine Absicht war es vorerst, in Paris mein Fortkommen zu suchen!“

„Werden Sie Ihren Knaben in dieses ungewisse, planlose Leben mit sich führen?“

Ein tiefer, qualvoller Seufzer antwortete ihm. „O, dass ich dieses letzte, süsse Kleinod sicherer betten könnte, denn auf den Wogen meines flüchtigen Schicksals. Wohin mit ihm?“ .. Wehe der zarten Menschenblüte, wenn sie vom Sturm des Lebens gefasst wird, — schon eine hat er mir von dem Herzen gerissen, — armer, armer kleiner Stefan!“

Heisse Tränen rannen über die hageren Wangen des Sprechers, Graf Dynar aber hob in jähem Entschluss das Haupt und sagte ernst und kurz: „Gebt mir Janek, ich will ihn adoptieren.“

Der Pole zuckte zusammen, ein starrer, fast irrer Blick traf das Antlitz des Sprechers. „Adoptieren?“ wiederholte er mechanisch.

„Das Schicksal hat mir einen Sohn versagt,“ fuhr Dynar mit ruhiger Stimme fort. „Meine Gemahlin starb, und wer sie gekannt, und wer meine Liebe zu ihr ermessen könnte, der würde begreifen, dass ich nie eine zweite Ehe schliessen werde. Dennoch wünschte ich mir für meinen Namen einen Erben. Janek hat mein ganzes Herz gewonnen, ich liebe den Knaben. — Er soll sich mit meiner Tochter dereinst in mein Erbe teilen, es ist gross genug für zwei.“

Wie ein Zittern fasste es die Glieder des Flüchtlings.

„Janek, — mein liebstes, mein letztes Kind, — das einzige Kleinod, welches mir noch aus der Fülle übrig blieb — oh Herr mein Gott — lass mich nicht auch dies letzte noch verlieren!“ Dann senkte er das Haupt tief auf die Hände hernieder und verharrte etliche Minuten regungslos. „Nehmt meinen Sohn, bis Polen auferstanden ist zu seiner alten Pracht — und dann — dann gebt mir um Gottes Barmherzigkeit willen mein einzig Kind zurück!“ rief er plötzlich emporschreckend.

„Bis Polen auferstanden ist!“ — ein wehmütiges Lächeln zuckte um die Lippen des Grafen, er schüttelte traurig das Haupt. „Wer weiss, ob wir’s erleben, — wer weiss, ob’s jemals ist. Gleichviel! Erhält Polen seine Freiheit zurück, und können Sie dereinst in Ihre alten glänzenden Verhältnisse und Rechte wieder eintreten, so mag es Ihrem Sohne freistehen, unsere beiden Namen auf seinem Wappenschilde zu vereinen, bis dahin aber sei er mein unbestrittenes Eigentum, welchem Ihre Vaterliebe das grösste Opfer bringt, dasjenige des vollkommenen Entsagens.“

Die Brust des Polen atmete fast keuchend. „Es sei! — kann ich mein Kind in sein befreites Vaterland zurückführen, so steht mir das Recht dazu offen!“ rief er mit blitzendem Auge.

„Und Sie geloben mir als Ehrenmann, bis dahin nie irgend welche Ansprüche an Janek zu erheben?“ Graf Dynar bot mit feierlichem Ernst die Hand entgegen. „So schlagen Sie ein!“ Beide Hände verflochten sich in heiligem Schwur.

„Gott lohne Ihnen alles Gute, was Sie an meinem Kinde thun, mit tausendfachem Segen.“

„Soll Janek seinen wahren Namen erfahren?“

Der Flüchtling schüttelte finster das Haupt. „So lange Polen geknechtet ist, wird ihm dieser Name ein Fluch sein, man wird auch an ihm, dem Unschuldigen, heimsuchen, was an mir verfolgt wird, — den Rebellen. Mein kühner, allzu kühner Mut hat das Wappenschild gestürzt, zu dessen Träger mein Sohn bestimmt war, und wenn ich ihm dieses, sein heiliges Gut und Angebind, nicht im alten Glanze und in makelloser Reinheit zurückerstatten kann, dann soll er’s ganz verlieren. Sie nehmen Janek als Kind an Ihre Brust, wohlan, so geben Sie ihm auch den ehrlichen, unbescholtenen Namen Ihres Hauses. Und damit Sie wissen, dass kein unedel Reis Ihrem Stammbaum okuliert wird, erfahren Sie, auf den Handschlag ewigen Schweigens hin, den Namen dessen, der hier vor Ihnen steht!“

Der Pole neigte sich tief zu dem Ohr des Grafen und flüsterte ihm etliche Worte zu.

Dynar erhob sich, verneigte sich respektvoll und drückte dem Fremden die Hand. „Der Name wird in meiner Brust versorgt sein, bis Sie selber das Siegel von meinen Lippen nehmen.“

Noch einmal kniete der geheimnisvolle Gast der Sturmnacht an dem Sarge seines jüngsten Kindes, welcher in der Kapelle aufgebahrt war, dann trat er an das Lager des schlafenden Janek und blickte lange, lange auf das friedliche Kindergesichtchen herab. Die Tränen rannen haltlos über seine Wangen, er presste das Antlitz in die seidene Decke und weinte bitterlich.

„Leb wohl, mein Janek! Vergieb es der Liebe Deines Vaters, dass sie Dich in der Fremde hier zurücklässt! Grau und düster ist meine Zukunft, dornig der Weg, den ich wandeln muss, zu hart, zu mühsam für Deinen kleinen Fuss! Hier wird Dich Liebe und Überfluss mit weichen Armen halten, Dir ist der Tausch ein Segen, wie er mir ein Fluch sein wird! Aber Deines Vaters Herz wird Dir gehören, sein Gebet Dich nennen, all seine Sehnsucht bei Dir sein! Leb wohl, Du letzter Strahl meines Glückes! Einst sehen wir uns wieder — einst, wenn Polens goldenes Szepter sich aufs Neue heben wird, — wenn die Flüchtigen zur Heimat kehren, find’ ich Dich wieder, Kind!“ Der bleiche Mann sprang jäh empor und starrte mit brennendem Blick auf den schlafenden Knaben nieder, — „ja ich finde Dich unverändert! Mag auch das deutsche Element seine Wogen um Dich schlagen, mag Sprache und Sitte Dich meinem Herz entfremden — eines bleibt ewig, in jeder Form und Farbe wahr und echt, die zaubermächtige Gewalt unseres Nationalgeistes, das unsichtbare Band der stammverwandten Seelen, das — was Du nie verleugnen, was nie ein Deutschtum in Dir morden kann — Dein polnisch Blut!“ Heiss küsste er die Lippen des Kindes, dann wandte er sich stolz, sicher und zuversichtlich der Thüre zu.

An der Schlosstreppe harrte der Schlitten.

Schnell, gewaltsam umarmte der Pole seinen Gastgeber. „Gottes Segen über Sie und mein Kind!“ Dann sprang er in das Gefährt, und lautlos wie ein Schatten flog der Schlitten über den Schnee, in die dunkle, sternlose Winternacht hinaus.




Zweites Kapitel.

Die schwerseidenen Damastgardinen vor den Fenstern des Ahnensaals waren zurückgeschlagen und liessen das falbe Schneelicht seit langer Zeit zum ersten male wieder über die gebräunten Parquettafeln schimmern, welche sich, im Muster des Dynarischen Wappens zusammengefügt, als eine der ältesten und kostbarsten Raritäten in dem Schlosse erhalten hatten. An den Wänden hingen dicht gedrängt die lebensgrossen Bildnisse der gräflichen Ahnen, von reichgeschnitzten Leisten umrahmt, deren Ecken meistens das Wappenschild aufwiesen, und deren Knauf die neun Perlen schmückten.
Kleine Silbertafeln, unter den Bildern in das Wandgetäfel eingelassen, nannten die Namen, Geburts- und Todestage der Längstverblichenen.
An der Nordwand, zwischen den beiden ältesten Gemälden, einer hohen Männergestalt im Gewande der Kreuzritter und einem Damenbildnis, war der Stammbaum der Reichsgrafen von Dynar entrollt, in dessen vorletztem Schild mit kräftig stolzen Schriftzügen aufgezeichnet stand: „Gustav Adolf, geboren 1800, V, III, vermählt mit Anna Euphemia, Fürstin Tautenburg, Erbherrin zu Heller-Hüningen, geboren 1816, II, VI † ... 1838, ...“
Mit unsicherer, zitternder Hand war das Kreuz und die Zahl dahinter gezeichnet, und mit derselben noch frischen und schwarzen Tinte war ein Zweig mit zwei Schildern aus dem Wappen dieses Elternpaares gezeichnet.
Inmitten des Saales war ein Altar errichtet, geschmückt mit kostbaren, uralten Silbergeräten, umgeben von frischem Tannengrün, auf welchem noch der geschmolzene Schnee wie blitzende Tauperlchen glimmerte, leise herniedertropfend auf den weichen Teppich, in dessen Mitte das goldene Taufbecken stand, auf einem wurmstichigen Gestell, welches aus einer Ceder des Libanon geschnitzt und mit dem Holz eines Oelbaums, vom Ahnherrn aus dem gelobten Lande heimgebracht, ausgelegt war.
Seit Menschengedenken, soweit die Familienchronik zurückreichte, hatten die Reichsgrafen von Dynar an dieser Stelle und aus diesem Taufstein den Segen empfangen, welcher sie zu Mitgliedern der christlichen Gemeinde gemacht.
Auch das Töchterchen Gustav Adolfs sollte in der nächsten Stunde in ernster Feier vor diesen Altar des Herrn getragen werden.
Tiefe Stille herrschte in dem weiten, hallenartigen Saal. Das trübe Licht eines schneedurchwirbelten Wintertages vermochte kaum das Halbdunkel des grossen Raumes zu brechen; wie düstere Streifen lagen die Schatten der Säulen auf dem Getäfel des Fussbodens, roten Funken gleich brannten die Flammen auf den Kandelabern.
Ruhelos auf und nieder schritt der Erbherr von Proczna, sein Fuss weckte ein Echo an dem hochgewölbten Plafond und knarrte leise auf dem breitfugigen Parquet, er war allein mit seinen Gedanken.
Auf ihn nieder schauten die Augen seiner Voreltern, unheimlich, lebendig in diesem Zwielicht, ernste, stolze Gesichter.
Sie ähnelten sich Alle, die Reichsgrafen von Dynar. Das waren dieselben grossen, strengblickenden Augen unter hochgewölbten Brauen, dieselbe kluge Stirn, über welche echt deutsche Haare fielen, blond, oft rötlich blond, bei den Frauen ein Heiligenschein von Gold.
Hohe, majestätische Gestalten, gleichviel ob in Rüstung, Ordensmantel, farbigem Tressenkleid oder gesticktem Uniformkragen, sie trugen sämtlich das Haupt hoch erhoben auf den breiten Schultern, sie neigten die Mundwinkel ebenso hochmütig unter der Allongeperrücke, wie unter dem form- und zwanglosen Jägerhut, eine kalte, fast starre Ruhe lag über den sämtlichen Gesichtern, kühl wie die Perlen und Diamanten auf dem Hals, kühl bis in die Adern hinein, welche sich wie kleine, gar leicht anschwellende Schlangen über die weissen Stirnen ringelten.
Stumm, mitleidslos starrten die Augen hernieder auf das bleiche Gesicht des Letzten ihres Stammes, auf dessen Haupt der Kummer schon früh seine weissen Flocken gestreut.
Der Blick Gustav Adolfs schweifte forschend von Angesicht zu Angesicht.
Er war in den Kreis dieser regungslos feierlichen Gestalten getreten, um eine der schönen Ahnfrauen zu bitten, Patin bei seinem einsamen, verlassenen Kind zu werden.
Welche soll er wählen?
Er hat keine andere Gesellschaft auf Proczna als diese steifgeputzten, längst in Staub und Asche zerfallenen Leute. Wer möchte wohl aus der grossen, bunten Welt in die verschneite Einsamkeit herauskommen, um eines menschenscheuen Witwers Kind über die Taufe zu halten? Er besass keine Verwandten. Und die Familie seines süssen, verklärten Weibes wohnte weit entfernt, zur Zeit sogar im Süden; da war kein Einziger, der hätte kommen können und mögen — war es doch selbst für den alten Pastor der nächsten Stadt ein opfermutiges Werk der Liebe, einen halben Tag lang durch Schnee und Eis zu fahren, um über das Köpfchen eines Säuglings den Segen zu sprechen.
So blieb ihm keine Wahl, er musste sich eine Gesellschaft aus alten, alten Zeiten laden, mit Reifrock und Schönpflästerchen, in klirrender Rüstung und schmuckem Höflingskleid. Die stiegen mit steifer Würde aus ihren dunklen Rahmen, schlossen den Kreis um das Taufbecken, an dessen Rande sie einst selber in Fleisch und Blut gestanden, und neigten sich mit flüsterndem Weihegruss über das letzte zarte Reis, welches dem alten Stamm entsprossen.
Welche aber von all diesen ernsten, lächelnden, trauernden und triumphierenden Frauen soll seinem Töchterchen den Namen geben?
Gustav Adolph schaut sinnend zu dem Bilde empor, vor welchem er just steht. „Victoria Charlotte, vermählt mit dem regierenden Grafen zu Düsterburg und Ellersheyde — 1607 — † 1660 —“ besagte die Silberplatte.
Hochtoupiertes Haar mit breitem Diadem ... grosse, wundervolle Augen, ... aber um die Mundwinkel senken sich scharfe, erbarmungslose Linien ...
Gustav Adolf entsinnt sich, dass die Chronika sie eine „stolze, gewaltthätige Fraw“ nennt, „so mancherley Feht und Rechtstreyt üper selpe graffschaft Düsterpurg Gebracht.“ — — Er neigt das Haupt und schreitet weiter.
„Christine, Marie Anne, Stiftsoberin zu Obernbrunn, 1611—1670.“ Blasse verschwommene Züge, .. und Augen, so kalt und farblos, dass den Beschauer fröstelt — —
Hier ein reizendes, lachendes Rococodämchen, eine Taube auf der Schulter, Rosen im Schoss. „Cyprienne, Gräfin Dynar, geborene Marquise Le Mans de Soiçonpierre“ ...
Perlweisse Zähnchen ... tief, tief entblösst .... „pour paraître jolie — pour plaire aux garçons ..“ summt es wie ein längst vergessenes Couplet vor den Ohren des Grafen.
Und weiter — immer weiter schreitet er von Bild zu Bild. Keines ist ihm so recht nach dem Herzen. Plötzlich bleibt er stehen und blickt regungslos in zwei dunkelleuchtende, geheimnisvolle Frauenaugen.
Eine schlanke, königliche Figur tritt im weissen Brokatkleid, mit strahlenartig hochstehendem Spitzenkragen, wundersam lebendig aus dem dunklen Rahmengrund. Zauberhaft anmutig ist das Köpfchen mit den goldrot leuchtenden Haaren, welche in duftigem Gelock aufgenestelt sind, wundervoll der Kontrast, welchen die schwarzen Augen dazu bilden.
Keck, übermütig, und dennoch unnahbar stolz ist der Ausdruck des Gesichts, wie Spott und Eigensinn zuckt es um die vollen Lippen. Meisterhand muss dieses Bild gemalt haben, — muss plötzlich an der Arbeit unterbrochen sein, — hier, die Schleppe des Kleides, der Fuss und der Teppich darunter sind nur angelegt nur flüchtig skizziert.
„Xenia, Gräfin Dynar, gebr. 1560,“ ist die lakonische Inschrift der Silberplatte. Kein Todesjahr? ... keine Angabe, ob sie Frau oder Mädchen war? ... Nichts.
Gustav Adolf hat das Gefühl, als müsse das reizende Weib die Lippen öffnen und laut auflachen, als müsse sich die glänzende Perlenschnur auf ihrer Brust unter schnellen Atemzügen heben, ... zuckt sie nicht das Köpfchen spöttisch in den Nacken, sinken nicht plötzlich die dunklen Wimpern verschleiernd über die Augen?
Thörichter Wahn, — ein Vogel flatterte an dem Fenster vorüber und warf schnellen Schatten.
Dennoch leben die wundersamen Augen und folgen ihm mit dem Blick, als Gustav Adolf zu dem Stammbaum schreitet, das Lebensschicksal der Gräfin Xenia zu erforschen.
Es ist dämmerig, er muss lange suchen, ehe er sich in der verblichenen, altmodischen Schrift zurechtfindet. Endlich entdeckt er ihr Schild. „Xenia, gebr. 1560.“ — Auch hier nicht mehr. Sie ist die Tochter Jose Maximilians und dessen Gemahlin, gebr. Freiin von Todtenwart.
Vielleicht starb sie eines jähen Todes; es waren unruhige Zeiten damals. Auch die Familienakten jener Tage sind abgerissen und unvollständig. Der Erbherr von Proczna tritt zu dem Gemälde zurück.
„Willst Du die Patin meines Töchterchens sein, schöne Xenia?“
Lange, lange schaut er sie an.
Genau noch erinnert er sich, dass er einst sein geliebtes Weib durch diesen Saal geführt, dass sie vor diesem Bilde stehen geblieben.
„Welch köstliches Porträt,“ hatte sie staunend ausgerufen, „jenes süsse Antlitz nickt mir wahrhaft zu, so sprechend ist es ausgeführt ... o und sieh diese Hand, Gustav, — hast Du jemals solch eine vollendet schöne Form gesehen?“
Lächelnd hatte er damals ihre schlanken, warmen Finger an die Lippen gezogen. „Gewiss, ich bewundere sie täglich!“
Später aber, wenn das schlechte Wetter die leidende Gräfin in das Zimmer fesselte, und sie ihre kurze Promenade mit Vorliebe durch diesen Saal machte, dann hatte er sie oft vor dem Bilde überrascht, gedankenvoll, wie in tiefem Traum verloren. „Sie interessiert mich so sehr!“
Damals schaute er nicht auf die gemalten Züge, da hing sein Blick noch in leidenschaftlicher Glückseligkeit an dem zarten Gesichtchen der lebenden Gräfin Dynar, welche zum Inbegriff seines ganzen Daseins geworden war.
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