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– Mord er hverken en kunst eller en videnskab, det er et træf, sagde Socrates Smith, og Lex Smith, hans yngre bror, hans mest hengivne beundrer og hans kæreste prøvelse, satte et sardonisk smil op.

Man kunne vanskeligt forestille sig, at to mænd kunne være så forskellige. „Soc” Smith nærmede sig de halvtreds og var en høj, mager, duknakket mand med et furet ansigt – det så ud, som om det med let og skødesløs hånd var skåret ud af et stykke gammelt teaktræ. Et ganske lille jerngråt overskæg voksede over en bestemt mund med smalle, stramme læber.

Lex var femogtyve år yngre og fem centimeter mindre. Men han var så rank i ryggen, at de fleste mennesker bedømte dem til at være lige høje, og hvis man på stående fod skulle have sagt, hvem der var den højeste, ville man, med lidt tøven, have nævnt den smukke, unge mand.

– Det må jeg sige, du gamle, sagde Lex Smith alvorsfuldt, du er nok rigtig i dit aforistiske hjørne!

– Hvis du kalder det en aforisme, så har du ikke meget begreb om aforismer, sagde Soc. Ræk mig marmeladen.

De sad ved morgenbordet i den store spisestue, hvorfra der var udsigt til Regents Park. Brødrene beboede første og andensalen i et af de store huse, der kransede Regents Park. Huset var Socrates Smiths ejendom, og han havde erhvervet det, da han var i trediverne.

Der havde dengang foresvævet ham et eller andet om ægteskabets forpligtelser. Men selv om han havde anskaffet sig huset, havde han aldrig haft tid til at forelske sig, og fik nu afløb for det, Lex kaldte hans „moderlige instinkter”, ved at tage sig af sin lillebror.

Socrates Smiths liv havde været alt for begivenhedsrigt til at der havde været plads for en så stilfærdig og blid adspredelse som at gå på frierfødder, og han sendte ofte en venlig tanke til Tollemarsh-mordet, der havde krævet al hans opmærksomhed på et tidspunkt, da hans tante, hans eneste slægtning i verden foruden Lex, havde haft store planer om en forbindelse og havde iværksat de mest storstilede foranstaltninger til at få ham jaget ind i den hellige ægtestand. For den udkårne dame havde siden da været tre gange gennem skilsmisseretten og var kommet i folkemunde i London.

Soc havde indledt sine studier over emnet forbrydelser som et almindeligt medlem af politistyrken. Sandsynligvis havde der aldrig hverken før eller siden været en politimand, der gik sin runde ved dag og nat og tilbragte sin fritid i en af Londons mest eksklusive klubber.

Han havde en indkomst på seks tusind pund om året, men politiarbejde havde været hans lidenskab. Og da der dengang ikke var nogen anden måde, hvorpå man kunne sikre sig adgang til kriminalpolitiet end ved at gøre tjeneste som almindelig, uniformeret betjent, havde han udstået sin hårde læretid som „strisser”.

I fire år havde han skiftevis gjort tjeneste på stationen og på gaden med rang af overbetjent – en forbavsende hurtig forfremmelse og havde derefter taget sin afsked fra politikorpset for at kaste sig over undersøgelsen af politimetoder i udlandet og det endnu mere fascinerende studium af antropologi.

Scotland Yard er en meget nidkær og meget loyal institution. Den ser skævt til den udenforstående og sender den entusiastiske amatør et iskoldt blik, men Soc havde forladt Yard’en med ledelsens gode ønsker og havde senere ydet sit bidrag til den officielle viden.

Da fingeraftrykssystemet blev indført, blev der sendt bud efter ham, han fik officiel status, og det var almindelig kotyme at spørge ham til råds, når man stod over for særlige vanskeligheder. Så Socrates vidste, hvad det ville sige at være berømt. Han var en anerkendt autoritet, når det gjaldt fingeraftryk og blodpletter, og han var den første, der standardiserede spektralog guajakharpiks-prøverne, der anvendes til påvisning af blod på stoffer.

– Hvilket tog skal vi med? spurgte Lexington.

– Klokken to fra Waterloo, sagde hans bror og rullede servietten sammen.

– Tror du, jeg kommer, til at kede mig? spurgte Lex.



– Ja, svarede Socrates med et glimt i øjet, men det vil være godt for din sjæl. Kedsomhed er den eneste disciplin, ungdommen ikke kan afvise.

Lex lo.

– Du er fuld af visdomsord i dag, sagde han. Det var ganske fremsynet af far at lade dig døbe Socrates!

Socrates Smith havde for længst tilgivet sine forældre sit excentriske navn. Hans far havde været en velhavende jernstøberiejer med smag for klassikerne, og kun deres mors ihærdige modstand havde hindret, at Lex var blevet døbt „Aristofanes”.

– Hvis et barn hedder Smith til efternavn, havde Smith senior ganske rigtigt sagt, så må han have et fyndigt og særpræget fornavn.

De var nået til enighed om „Lexington”, for det var i Lexington Lodge, Regents Park, drengen var blevet født.

– Nå, så jeg er fuld af visdomsord? gentog Soc Smith og viste sine små, hvide tænder i et smil, så har jeg et til her: skønhedens nærhed er farligere end selve skønheden.

Lex stirrede på ham.

– Og hvad skal det så betyde?

– Det siges, at Mandles datter er smuk, og du skal tilbringe tre dage i det samme hus – det skulle være forklaring nok.

– Sludder og vrøvl! sagde den unge mand uelegant, jeg går ikke rundt og forelsker mig i enhver pige, jeg møder.

– Du har ikke mødt særlig mange, fik han til svar.

Senere på formiddagen afbrød Lex pakningen af sin bagage og gik ind i sin brors værelse. I dette øjeblik bandede Socrates stille og inderligt over, at hans eneste, ramponerede kuffert nægtede at rumme alle de personlige ejendele, han ønskede at tage med på sit besøg.

– Hvorfor ikke lade remedierne til udøvelse af din sortekunst blive hjemme? spurgte Lex og pegede på en lille brun æske, som han vidste indeholdt broderens mikroskop. Der er ikke stor sandsynlighed for, at du falder over et mord i Hindhead.

– Man kan aldrig vide, svarede Socrates forhåbningsfuldt. Hvis jeg ikke tog det med, er det sikkert, der vil ske noget – at pakke det ned sikrer os en stille og fredelig weekend.



– Hvordan er denne Mandle egentlig? spurgte Lex og huskede, at det var det, han var kommet ind for at spørge om.

– Han var en meget dygtig politimand og en fremragende detektiv, sagde Socrates. Han er på ingen måde nogen let mand at omgås, men da han forlod politiet på toppen af sin karriere, mistede styrken en god mand. Han og Stone forlod tjenesten samtidig. Stone bor også i Hindhead – ikke et stenkast fra Mandle.

– Var Stone også politiassistent i kriminalpolitiet? spurgte Lexington.

– Overbetjent, sagde Socrates. De var meget nære venner, og da Mandle begyndte at spekulere på børsen, fulgte Stone trop, og de tjente begge en god slump penge. Mandle stak ikke noget under stolen. Han gik til politidirektøren og sagde ligeud til ham, at han ikke kunne samle sig om to ting på én gang og gøre begge ting lige godt, hvorfor han havde besluttet sig til at forlade politiet.

Han var også en skuffet mand; han havde sat sig det mål at fange Deveroux, den mand, der plyndrede Lyons Bank og flygtede til Sydamerika, og fyren slap væk så at sige mellem fingrene på ham. Dette, og et par andre tildragelser, indbragte ham en uofficiel reprimande fra politidirektøren. Alligevel var han ganske altereret, da Mandle forlod tjenesten.

Stone var også en begavet fyr, så Yard’en mistede to virkelig gode folk i en tid, hvor de ikke kunne undvære en eneste.

– Tre, gamle fossil, sagde Lex og slog sin bror på skulderen. Du forlod også Yard’en omtrent på samme tid.

– Ja, det gjorde jeg, sagde Socrates ligegyldigt, men jeg var ikke værd at regne med.
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John Mandles ejendom „The Woodlands” lå meget smukt på en bakkeskråning. Selve huset var omgivet af fire tønder land fyrreskov og enebærkrat og lå skjult fra vejen. Det lå godt en kilometer uden for Hindhead, og fra dets skrånende plæner kunne John Mandle se milevidt ud over det smukke landskab.



Han sad i sin dagligstue med et tykt tæppe over knæene og stirrede dystert ud gennem de franske døre. Han var en barsk mand med stærke ansigtstræk og en kraftig underkæbe, og han forlenede omgivelserne med noget af sin egen dysterhed.

En ung pige kom ind med hans post og blev stående forknyt, mens han kikkede den igennem.

– Ikke noget telegram fra Smith, brummede han.

– Nej, far, sagde den unge pige roligt.

Socrates Smith havde ikke overdrevet, da han havde betegnet hende som smuk. Almindeligvis er skønhed en smule ikkemenneskelig, men denne unge pige udstrålede menneskelighed. I sin stedfars nærhed var hun neddæmpet, kuet og så nær ved at være farveløs, som det var muligt for hende at være. Hun var bange for ham – det var tydeligt; hadede ham måske også lidt ved tanken om sin afdøde mors hårde skæbne og den tyranniske behandling, som nu var gået i arv til hende selv.

Mandle havde ikke selv nogen børn og havde aldrig syntes at have behov for dem. Han behandlede pigen, som herren behandler et overordnet tyende, og han havde aldrig, så længe han havde kendt hende, vist hende den mindste smule ømhed eller agtelse.

I sin lunefuldhed havde han taget hende ud af en god kostskole og berøvet hende samværet med andre unge piger på hendes egen alder og af hendes egen stand og havde hentet hende hjem til den spændte atmosfære i „The Woodlands“, hvor hendes eneste selskab var en nervenedbrudt kone og en vredladen, urimelig mand, der kunne gå i dagevis uden at sige et ord. Hun følte, at han havde snydt hende – snydt hende for den glæde, hendes skole havde givet hende, snydt hende for de muligheder, hun havde haft til at skaffe sig et levebrød og dermed uafhængighed, snydt hende for al hendes tillid til mennesker og for meget af hendes tillid til Gud.

– Er de to værelser gjort i orden? snerrede han.

– Ja, far, svarede hun.

– Du må gøre dit bedste, for at de skal befinde sig godt, befalede han. Socrates Smith er en af mine gamle venner – jeg har ikke truffet hans bror.

Et lille smil viste sig i den unge piges ansigt.



– Det er et besynderligt navn, han har, sagde hun.

– Hvis det er godt nok til ham, kan det også være godt nok til dig, sagde John Mandle.

Den unge pige forholdt sig tavs.

– Jeg har ikke set Socrates i ti år, vedblev John Mandle, og hun følte, at han i virkeligheden tænkte højt, for han ville aldrig gøre sig den ulejlighed at betro hende noget. Ti år! En kløgtig mand – en prægtig mand!

Hun gjorde et nyt forsøg på at komme i snak med sin stedfar.

– Han er vist en stor detektiv, ikke? spurgte hun og ventede at blive næset af, men til hendes overraskelse nikkede han.

– Den største og mest begavede i hele verden – i hvert fald i England, sagde han, og efter hvad jeg hører, vil hans bror sandsynligvis følge i hans spor.

– Er hans bror ung?

John Mandle sendte hende et koldt blik fra de hvasse øjne under de buskede øjenbryn.

– Han er femogtyve, sagde han. Og jeg siger dig én gang for alle, at jeg ikke vil have noget flirteri, Molly.

Mollys yndige ansigt blev blussende rødt, og hun stak den runde hage i vejret.

– Jeg har ikke for vane at flirte med dine gæster, sagde hun med en stemme, der dirrede af vrede. Hvorfor siger du den slags modbydelige ting til mig?

– Så er det nok! sagde han og gjorde et kast med hovedet.

– Det er nok for dig, ja, men ikke for mig, sagde den unge pige iltert. Jeg har holdt dit tyranni ud, lige siden mor døde, men nu er det slut med min tålmodighed. Du har gjort dette smukke sted til et sandt helvede for mig, og nu vil jeg ikke finde mig i det længere.

– Hvis du ikke kan lide at være her, så kan du rejse, sagde han uden at dreje hovedet.

– Det er lige akkurat det, jeg har i sinde at gøre, svarede hun mere roligt. Jeg vil vente, til dine gæster er rejst, og så tager jeg til London og tjener selv til livets ophold.

– Det bliver et kønt stykke arbejde, du kan præstere, hånede han hende. Hvad kan du?



– Takket være dig kan jeg intet, sagde hun. Hvis du havde ladet mig blive på skolen, ville jeg i det mindste have fået en uddannelse, der kunne have skaffet mig en stilling som lærerinde.

– Lærerinde! Han satte en grov latter op. Du vrøvler, Molly. Du forstår vel, at hvis du lader mig i stikken, får du ikke en øre af mine penge, når jeg dør.

– Jeg ønsker ikke dine penge – jeg har aldrig ønsket dine penge, udbrød hun heftigt. Mor efterlod mig nogle smykker …

– Som jeg købte til hende, brummede John Mandle. Hun havde ingen ret til at efterlade min ejendom til dig.

– Jeg har nu ikke set meget til dem, svarede hun.

Hun var på vej ud af stuen, da han kaldte hende tilbage.

– Molly, sagde han i en mildere tone, end hun nogen sinde før havde hørt ham bruge, så uventet venlig, at hun standsede. – Du må bære over med mig – jeg er en meget syg mand.

Dette stemte hende blidere.

– Undskyld, far, sagde hun, jeg burde have husket på det. Er det meget slemt med dine knæ?

– Så slemt, at jeg ikke kan stå på benene, brummede han. Det er forbandet ærgerligt, at denne reumatisme skulle komme, netop som jeg har inviteret min gamle ven til at komme og besøge mig. Det betyder, at jeg skal holde sengen en uge. Send mændene herind og sig til dem, at de skal tage min rullestol med; der er noget arbejde, jeg skal have fra hånden i mit arbejdsværelse.

Hjulpet af gartneren og kammertjeneren blev John Mandle kørt ind i et stort, lyst værelse, han havde ladet bygge til husets stueetage, et værelse han benyttede som både arbejdsværelse og soveværelse, hver gang han på grund af disse anfald af reumatisme ikke havde lyst til at gå ovenpå til sit eget værelse.

Molly så til, at han blev anbragt mageligt bag sit skrivebord og forlod ham så for at gå i gang med sine huslige pligter.



John Mandle sad i sin stol på plænen foran huset, da Socrates Smith og hans bror ankom om eftermiddagen.

– Goddag, John, sagde Soc og tilføjede overrasket: – Hvad er der i vejen med dig?



– Det er den forbandede reumatisme, brummede Mandle. Det glæder mig at se dig, Socrates; du har ikke forandret dig meget.

– Må jeg forestille min bror for dig? sagde Socrates, og Lexington trykkede John Mandles hånd.

De så ikke Molly, før Lexington havde kørt rullestolen ind i dagligstuen til tetid, og synet af hende overvældede ham.

– Hun er vidunderlig, Socrates, sagde han begejstret, da de var blevet alene efter måltidet. – Hun er simpelt hen guddommelig! Har du nogen sinde set sådanne øjne, og hendes hud – så fin og sart som et rosenblad; og lagde du mærke til hendes vidunderlige holdning …

– Lexington, afbrød Socrates ham mismodigt, det er virkelig trist at tænke på, at jeg har taget dig med hertil og derved forspildt mange års arbejde med at beskytte dig mod kvinders træskhed …

– Åh, hold op med det, sagde Lexington. Du ved udmærket godt, at hun er smuk.

– Hun ser ikke værst ud, indrømmede den forsigtige Socrates. Men for mig er hun en pige som alle andre.

– Du er en hedning og en filister, sagde hans bror heftigt.

– Jeg kan ikke være begge dele, sagde Soc filosofisk. Hvad jeg derimod lagde mærke til … Han tav stille af loyalitet over for sin gamle ven.

– Hvad lagde du mærke til? spurgte Lexington forventningsfuldt. Den måde han behandlede hende på?

Socrates nikkede.

– Han er en tyran, sagde Lex med eftertryk, og det ligger simpelt hen over min fatteevne, at en mand i den grad kan sætte sig udover al velanstændighed ved at tale til en pige som hende, som om hun var en hund. Hørte du, hvordan han snerrede ad hende, da hun ikke rakte ham sukkerskålen hurtigt nok?

– Jeg tror, han hader hende, sagde Socrates tankefuldt. Og jeg er temmelig sikker på, at hun hader ham. Det er en interessant husstand – for John Mandle er bange.

– Bange?

Soc Smith nikkede, for han havde set frygten for døden i John Mandles øjne.
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– Bange for hvad? spurgte Lexington forundret.

– Det kunne jeg godt lide at vide, svarede Socrates. Så du ledningen til den elektriske alarm nede ved lågen? Lagde du mærke til, at døren til arbejdsværelset er forsynet med en elektrisk lås? Nej, det gjorde du selvfølgelig ikke, fordi du er en begynder i faget. Så du den revolver, han havde lige ved hånden, både i hans soveværelse og i hans arbejdsværelse, og lagde du mærke til det trefløjede spejl over hans skrivebord, så at han bare ved at kikke op kan se alt, hvad der sker bag ved ham til begge sider? Han er bange, dødeligt bange, siger jeg dig. Han har dødsangst i sine øjne!

Lexington kunne kun se måbende på sin bror.

– Det er en del af grunden til hans pirrelighed, så du bliver nødt til at bære over med ham. – Men der har vi jo Bob Stone, sagde han pludselig og begyndte at gå hen over plænen for at møde den mand, der kom hen imod dem med lange skridt. Den nyankomne, der var en bramfri, bredskuldret mand med et godmodigt ansigt, brølede sin hilsen til sin gamle kammerat med en stemme, der kunne høres langt bort.

– Soc, du er tyndere end nogen sinde, råbte han. Ved Gud i himlen, du er snart ikke andet end en samling knogler holdt sammen med pergament! Får du aldrig noget at spise?

Socrates Smith smilede bredt, da han tog Bob Stones store lab i sin hånd og trykkede den.

– Og du er lige larmende, Bob, sagde han og så sig om efter John Mandle.

– Han ligger og stønner, mens han bliver maltrakteret af en massør, sagde Lexington.

– Og det må være din bror – jeg kan ikke huske ham. Han ser godt ud, Soc, han ser virkelig godt ud. Synes De ikke, miss?

Den unge piges øjne spillede ved synet af Lexingtons forlegenhed.

– Jeg har ikke forstand på mandlig skønhed, sagde hun med en anelse koketteri. – Jeg ser jo aldrig andre end far og Dem.



Bob Stone brølede af latter over denne drillende bemærkning og slog sig på knæene, en handling, der fik ham til at tænke på sin vens onde skæbne.

– Stakkels John har det slemt med sine ben for tiden, sagde han. Meget slemt, Hvad han mangler er en smule tro og lidt mere religion i sit sind.

Socrates så indgående på ham.

– Det er nye toner at høre fra dig, Bob, sagde han.

– Mener du religion? Ja, det er det vel, men jeg er blevet temmelig grebet af det den sidste tid. Der er en skam, du ikke kan blive her til vores store vækkelsesmøde i Godalming. Den wallisiske vækkelsesprædikant Evans kommer – det bliver interessant. Jeg skal selv tale.

– Skal du tale! sagde Socrates forbløffet.

Bob Stone nikkede. Hans ansigtsudtryk var overnaturligt højtideligt.

– Ja, jeg skal tale til forsamlingen. Himlen må vide, hvad jeg skal sige, sagde han, men ordene vil forme sig på mine læber, og jeg vil ikke blamere mig. Goddag, John!

John Mandle kom kørende hen imod dem i sin rullestol, og han nikkede med mørk mine til sin gamle kammerat.

– Var det et vækkelsesmøde, jeg hørte dig sige? Din stemme lød som en engels hvisken, Bob.

Bob Stone lo.

– Ja, i næste uge skal der være et møde Godalming, hvor jeg skal tale. Hvorfor kommer du ikke med, John, og får din reumatisme helbredt?

John mumlede et eller andet lidet smigrende om helbredelse ved tro i almindelighed og om den wallisiske vækkelsesprædikant i særdeleshed, og Stone syntes at tage hans vrantenhed som en stor spøg.

Det var en dejlig dag først på sommeren, og de blev udenfor i fri luft, så længe de kunne.

Molly Templeton havde med nogen frygt og bæven sluttet sig til kredsen, havde endda dristet sig til at fremsætte et par enkelte bemærkninger og var til sin overraskelse ikke blevet uhøfligt afbrudt af sin knarvorne stedfar. Hun kunne sikkert takke Lexington Smith for hans overbærenhed, selv om hun frygtede de sarkastiske bemærkninger, der naturligvis ville komme, når hun var blevet alene med tyrannen.

– Minder dette Dem ikke om et møde mellem „De tre Musketerer“, miss Templeton? spurgte Lex, og hun smilede.

– I fuld gang med at snakke om svundne dages beskidte arbejde og svælge i erindringen om alle de stakkels fyre, de har sendt i fængsel eller i galgen … fortsatte Lex.

– Det er nu mest om folk, det ikke lykkedes os at sende i fængsel, afbrød Socrates. Fiaskoer er langt mere interessante end succeser – som stof for erindringen, Lex. Du vil få masser at tale om, når du selv bliver gammel.

– Tak for komplimenten, sagde Lex høfligt.

– Jeg synes, Deres bror er en prægtig mand, sagde Molly og sænkede stemmen. Især hans øjne er ganske usædvanlige.

– Jeg har selv ord for at have temmelig gode øjne, sagde den ugenerte unge mand, og hun boblede af latter.

– Nej, De har ret, Socrates er virkelig bemærkelsesværdig, fortsatte han mere alvorligt. Han er den mest velfunderede allround mand inden for faget, og han er mig en kilde til stadig undren. Vi talte for eksempel før om Deres far.

– Min stedfar, rettede hun ham roligt.

– Det må De undskylde – Deres stedfar. Det var uhøfligt af ham at undskylde inden for John Mandles hørevidde, men Mr. Mandle var i dette øjeblik så optaget af at berette om sine gamle oplevelser, at han ikke hørte det.

– Soc fortalte mig, at Mr. Mandle og Mr. Stone var de største strateger, der nogen sinde har arbejdet i Scotland Yard. De var folk, der kunne udarbejde en plan til de mindste enkeltheder, og det var denne egenskab, der bragte dem deres succes.

De blev siddende udenfor, til middagsgongongen lød, og så gik de ind i huset til en middag, der forløb temmelig hyggeligt. Bob Stone hørte til den type mennesker, der beherskede al konversation; han havde et lager af historier, der syntes uudtømmeligt, og selv Mandle smilede – surt, ganske vist – et par gange i løbet af måltidet.

Lexington kørte ham ind i dagligstuen til bridgebordet, men til den unge mands store glæde afslog Stone at spille.



– Det er en af de letsindigheder, jeg har givet afkald på, sagde han.

– Du er ved at blive hellig på dine gamle dage, Bob, hånede Mandle ham, men den store mand smilede blot.

Han tog afsked en times tid senere, og John Mandle diskuterede denne nye grille hos sin gamle ven med stor åbenhjertighed og bitterhed.

– Alt for en sensation, det er Bobs svaghed, sagde han og tyggede på en utændt cigar. Det er den eneste dårlige egenskab, jeg har prøvet at drive ud af ham. Alt for en sensation! Han ville såmænd stå på hovedet for at få lidt bifald.

– Det kan da tænkes, at han virkelig er blevet religiøs, sagde Socrates. – Det har man da hørt om før.

– Ikke han, sagde John Mandle med foragt i stemmen.

– Har han ikke giftet sig endnu?

For sådan noget som tredje gang den aften smilede Mandle, og hans blik strejfede Molly, der sad i den anden ende af stuen sammen med Lexington.

– Nej – ikke gift, sagde han roligt, selv om han har ambitioner i den retning.

– Jeg forstår, sagde Socrates.

Ordene nåede over til Lexington, og han snappede efter vejret.

– Da ikke Dem? sagde han lavmælt til Molly Templeton, og hun nikkede.

– Og De selv?

Hun trak på skulderen.

– Jeg kan naturligvis vældig godt lide ham, men ikke på den måde; det er en fuldstændig latterlig og håbløs tanke – og det har jeg også sagt til ham.

– Og Deres far? Hvad mener han om det?

Det varede lidt, inden hun svarede.

– Jeg tror, min far mistede al interesse for det, da han forstod, at jeg ikke var velvilligt indstillet over for det parti, sagde hun lidt bittert. Hvis han havde troet, at det ville have bragt mig lykke, ville der være blevet vanskeligheder.

Lex sagde intet til dette. Han var fascineret af den unge pige; og det var ikke, fordi kvinder var noget usædvanligt i hans liv.



De næste to timer fløj af sted for de to unge mennesker i selskabet, og Lex var både overrasket og en smule fortrydelig, da hans bror rejste sig.

– Jeg tror, jeg går op i seng nu, sagde Socrates. – Landluften har gjort mig søvnig. Kommer du med, Lex?

Lex tøvede lidt.

– Ja, sagde han så, da han så det talende udtryk i sin brors øjne.

– Kommer du med ind på mit værelse lidt? spurgte Socrates, da de var nået op på afsatsen på første sal. – Jeg går ud fra, at du er klar over, at du har gjort John Mandle så rasende som en olm tyr, sagde han, da han havde lukket døren efter dem.

– Har jeg det? svarede Lex overrasket.

– Lyt engang, sagde Socrates og sænkede hovedet.

Deres værelse lå lige over dagligstuen, og nedefra lød der en mumlen af vrede stemmer.

– Jeg var bange for, at han ville skælde hende ud, sagde Socrates.

– Hvorfor dog det?

– Det må himlen vide, sagde Socrates og tog sin jakke af. Men han hader åbenbart, at der bliver vist pigen nogen opmærsomhed, og ærlig talt, Lex, når du ikke, som romanforfatterne siger, slugte hende med øjnene, så var du formelig klistret til hendes side.

– Er det nogen forbrydelse? spurgte Lexington sarkastisk. – Er der noget unaturligt i det?

– Nej, det er afgjort meget naturligt, Lex, sagde Socrates med et smil. Men jeg kan ikke lide den måde, John styrer sit hus på. De fleste mænd ville være stolte over at have en sådan datter, selv om hun kun er hans steddatter; men hans frygt har gjort ham uligevægtig.

– Du holder altså stadig fast ved den teori? sagde Lexington.

Socrates nikkede.

– Så du hans kammertjener komme ind? Forstår du, den mand havde fået instrukser om at gå en runde på ejendommen og ordne de ledninger og sikringsforanstaltninger, hvormed Mandle beskytter sit hus.

– Spurgte du ham om det?



Socrates rystede på hovedet.

– Det er ikke klogt at spørge en mand ud om hans frygt, sagde han. Det er et emne, han aldrig er særlig meddelsom om.

De hørte den unge piges hurtige skridt, da hun gik forbi deres værelse, og lidt efter de to tjeneres tunge trampen, da de bar Mandle i seng.

– Godnat, John, råbte Socrates, da Mandle blev båret forbi.

– Godnat, svarede Mandle med en brummen.

– Godnat, Mr. Mandle, sagde Lexington, men der kom ikke noget svar.

– Man kan vist ikke påstå, at du har gjort noget gunstigt indtryk på Mandle, sagde Soc med en lille latter.

Det var en ganske vidunderlig måneskinsaften, og de sad ved det åbne vindue, indtil huset var faldet til ro, og tjenestefolkenes skridt i etagen ovenover var holdt op med at gungre i loftet.

De sad og småsnakkede sagte om folk, de kendte, om landskabets skønhed en aften som denne, og Lexington rejste sig til sidst med en let gaben, da hans bror spurgte:

– Hvad er det for et hus?

Han pegede ud over dalen i retning af et hvidt hus, der var fuldt synligt i måneskinnet.

– Det er mærkeligt, at du lige netop skulle spørge om det, for det er det eneste hus her i nabolaget, jeg ved noget om, sagde Lexington. Jeg så det, da jeg spadserede en tur på plænen i eftermiddag, og spurgte en af gartnerne om det. Det tilhører en Mr. Jetheroe, en filantrop og eneboer, og en af Molly Templetons venner, selv om jeg ikke kan forestille mig, at hendes far ved noget om det. Hun … Han afsluttede ikke sætningen.

Fra et af de store vinduer i det hvide hus glimtede der pludselig et lys. Det ville måske være mere korrekt at sige, at vinduet blev oplyst af et næsten overnaturligt skær, der straks efter døde hen.

– Hvad var det? spurgte Lexington.

Atter oplystes vinduet og blev mørkt. Og så fulgte en række glimt hurtigt efter hinanden.



– Der er en eller anden, der signalerer; det er morsesystemet, sagde Socrates og stavede „K-O-M“. Man kunne ikke opfange det følgende, og det varede lidt, før han atter fandt tråden i budskabet. „RE EGE“, læste han og fortolkede det som „TRE EGE“.

– Hvem pokker kan det være, der udfører denne hemmelige korrespondance, sagde han.

– Du må gætte tre gange, sagde Lexington med et smil og rejste sig. Men hvis vi nu sagde, at det var en hjemsendt soldat, der var tjener derovre, og som havde lært sit hjertes udkårne morsesystemet, så ville vi sikkert ikke have ramt meget ved siden af.

– Se! hviskede Socrates anspændt, i betragtning af at det var ham.

En slank, næsten åndeagtig skikkelse bevægede sig listende og snigende i udkanten af plænen i skyggen af et buskads.

Lex stirrede med opspærrede øjne. Det var Molly Templeton, og i hånden bar hun en lille taske.

Et øjeblik efter forsvandt hun ud af syne, og de to brødre så på hinanden.

– Der er vel ikke noget mærkeligt i, at hun går sig en aftentur, sagde Socrates, og Lex nikkede.

– Godnat, du gamle, og sov godt, sagde han og rejste sig. Og kald på mig i morgen tidlig, når du skal ud på den spadseretur, du truede med. For jeg går ud fra, at det ikke var praleri fra din side, da du sagde, at du ville stå tidligt op og gå dig en tur?

– Det skal du nok få at vide, sagde Socrates dystert.
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Lexington fik det at vide. En våd svamp blev kørt rundt i hans ansigt, og han satte sig op i sengen og glippede med øjnene og gispede. Denne bratte opvågnen havde afbrudt en drøm, hvori John Mandle og Molly Templetons indhyllede skikkelse, der sneg sig over plænerne, var uløselig blandet sammen.

– Så er det tid at stå op, min dreng, sagde Socrates sagte.



Han var allerede klædt på, vinduet stod åbent, og landskabet lå indhyllet i morgentågen, gennem hvilken solen skinnede som en bleg kugle.

– Hvad er klokken? spurgte Lexington søvnigt og famlede efter sine slippers.

– Halv syv, og vi har syv miles at spadsere, før du kan tillade dig at tænke på morgenmad.

En time senere lukkede de sig selv ud af huset. Husets øvrige indvånere stod altid sent op. Dette havde John Mandle meddelt dem. Selv viste han sig ikke før ved middagstid, og han havde ladet en bemærkning falde om, at han højst sandsynligt ville blive i sengen hele dagen.

De måtte bane sig vej over næsten usynlige tråde, der forbandt forskellige alarmer – og i et enkelt tilfælde en sindrig magnesiumbombe – før de nåede ud på vejen.

– Jeg kan ikke lade være med at spekulere over det signal i aftes, sagde Socrates, da de begyndte at gå ned ad bakkeskråningen. – Hvis du kan huske det, så vi kun halvdelen af det hvide hus; den øvrige del var skjult bag hjørnet af huset. Dér ligger det – han pegede med sin stok. Huset lignede en hvid juvel i den tidlige morgensol, for tågen var ved at lette. Bag ved det og lidt til højre kunne de se de røde gavle af Prince’s Place, der var Bob Stones ejendom.

– Hvis jeg var dig, ville jeg nu ikke bryde min hjerne med det, sagde Lexington muntert. – Du er dog en skrækkelig gammel detektiv. Du skal absolut være på udkig efter mysterier, selv på dette fredelige og smukke sted.

Selv brød han sin hjerne med pigen, men han betænkte sig på at give sine spekulationer udtryk i ord.

De nærmede sig det hvide hus. Det var en enkel, firkantet bygning med store vinduer, der glitrede i solen.

– Den fyr sætter pris på masser af lys, sagde Socrates. – Læg mærke til de vinduer i stueetagen og til den usædvanlige størrelse af dem på første sal.

– Fortsæt bare med dine deduktioner, du store detektiv, sagde Lexington. – Jeg skal nok være din dr. Watson.

– Hold nu op med det pjat, brummede Socrates, der på et enkelt punkt var temmelig nærtagende. – Der er en sti her, der fører ned i dalen. Hvis vi følger den, kan vi bedre komme til at se det hvide hus.

Stien var smal, og de havde ikke gået i mere end fem minutter, da Socrates standsede op.

– Tre ege! sagde han og pegede.

Lige foran dem stod tre store egetræer, og stien havde et sådant forløb, at den ville bringe dem lige ind under deres grene.

– Det var sådan, signalet lød: Tre Ege.

– I en egn som denne er der altid et sted, der kaldes De tre Ege, ligesom der altid er Bakken med Træet og Broen ved de tre Træer, sagde Lexington. Jeg på min side er ikke tilstrækkelig romantisk til at være interesseret i et mødested for elskende par. Gud ved, om Mr. Mandle tager denne spadseretur – den er meget smuk.

Soc smilede.

– Stakkels, gamle John ville være glad, hvis han blot var i stand til at spadsere to meter, sagde han. – Han har i mange måneder ikke været uden for sin ejendom på sine egne ben.

De var passeret gennem et tæt buskads og havde for en tid mistet træerne af syne. Stien drejede pludselig til venstre, og der stod de store egetræer fire, fem meter foran dem. Og pludselig mærkede Lexington broderens hånd på sin arm.

– Du gode Gud! sagde Socrates og pegede.

En tyk gren fra det nærmeste træ ragede ind over stien, og fastbundet med et reb til denne gren lå en mand udstrakt; hans hænder dinglede slapt ned fra grenen, og hans ansigt var vendt lige imod dem, og mellem hans øjne var der et lille rødt, rundt hul, hvor en kugle havde ramt ham.

Socrates styrtede hen til træet og så op. Der var ingen tvivl i hans sind. Det var John Mandle, død – myrdet!
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De stod som forstenede og stirrede op på det uhyggelige syn, og Lexington var den første, der bevægede sig. Han løftede den ene fod for at tage et ubesindigt skridt frem, men Soc, der ikke havde sluppet grebet i hans arm, trak ham tilbage.

– Bliv, hvor du er, sagde han bestemt.
– Det er Mandle! hviskede Lex, og Soc nikkede.
– Ja, det er Mandle, sagde han barsk og lod sit blik glide fra grenen og til jorden under den. – Jordbunden er lidt for hård til, at der er nogen fodspor, sagde han beklagende. – Du må gå forsigtigt frem og lade være med at sætte din fod på noget, der ligner et fodspor.
Et øjeblik efter stod de under grenen, og ved at strække sig op på tæerne kunne de lige akkurat nå at røre ved den døde mands hånd.
– Se dig grundigt omkring, Lex, og se, hvad du kan finde. Jeg klatrer op i træet.
Med en adræthed, som man ikke skulle have tiltroet ham, klatrede han op ad den knudrede stamme og opdagede, at det gik forholdsvis let, fordi den hældede til den ene side. Der havde været en anden oppe i træet – og det var ikke længe siden. Flere steder var der rifter i barken, og der var mærker efter en mands sømbeslåede støvler. Det var en let sag at nå op til grenen, hvor den døde mand lå, og Lexington, der stod nede på stien og iagttog sin bror, så, at han ikke ofrede liget større opmærksomhed bortset fra, at han længe og indgående studerede dets fødder. Han syntes at være mere interesseret i grenene ovenover og kiggede op på sin nærsynede måde – en manér, han havde tillagt sig – for Socrates Smiths syn var overordentlig godt.
Lidt efter vendte han tilbage og lod sig glide ned på jorden.
– Ja, sagde han.
– Hvad mener du med „ja“? spurgte Lexington, men Soc kom ikke med nogen forklaring.
Øjensynligt havde han set noget, han havde ventet at se.
– Fandt du noget? spurgte han.
– Ja, denne her, sagde Lex og rakte ham en lille messingcylinder.
Soc så på patronhylsteret og nikkede.
– En .35 kaliber automatisk, sagde han. Efter det sår, den lavede, vidste jeg, det måtte være en forniklet patron. Ellers noget?
Lex rystede på hovedet.

– Det er frygteligt, ikke? sagde han med en hvisken og så op på det uhyggelige ansigt, der stirrede ned på dem med sine udtryksløse øjne.
– Det kan man godt sige, sagde hans bror roligt, men overordentlig interessant.
Lexington Smith var ikke tilstrækkelig erfaren til at betragte forbrydelser så objektivt, som om det blot var en kunstnerisk præstation. For ham var denne slappe og livløse skikkelse hans vært – en mand, der havde været i live, og med hvem han havde talt så sent som i aftes.
Hvilket frygteligt chok for Molly Templeton! Han kom pludselig til at tænke på hende.
– Hvordan kan de have gjort det? spurgte han. Der må have været mere end én med i dette. De må være kommet ind i huset, mens han sov, Soc; det er en skrækkelig tanke.
– Hvor mange tror du, der har været? spurgte Socrates roligt.
– Mindst tre, svarede hans broder. – De må have løftet ham op af sengen og alligevel hørte vi intet. Mon de har måttet bedøve ham?
– Jeg tror en masse ting, svarede hans bror undvigende. Men fortæl mig nu, hvad du tror, der skete.
Lexington stod tavs et øjeblik.
– Han må have haft nogle meget hadefulde fjender, sagde han. – Du fortalte mig, at han var bange, og at han åbenbart ventede et sådant overfald. Om natten sikrede de sig adgang til hans værelse, og enten bedøvede de ham eller skræmte ham til tavshed, hvorefter de bar ham ud til dette ensomme sted og myrdede ham.
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