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Første del

Ekko fra en krig










Første kapitel

Jared


Inde i det halvmørke lokale stod drengens ånde ud af munden som en hvid damp, da han pegede på de plankedækkede beholdere.

– Ti blokke af Deres bedste is, Mr. Dawlish. Leveret præcis klokken seks i aften. Kyllingerne bliver bragt ind fra landet en halv time efter.

Han holdt en håndfuld mønter frem. Ishusets ejer tog dem ikke.

– Var der nogen, der så jer to komme herind?

Drengen sagde brysk: – Betyder det noget? Penge er penge.

– Somme tider, ja. Men lige for øjeblikket er Kent-husets penge ikke de mest populære i Boston.

Den slanke, men stærke dreng stak pengene i lommen og tog den lille piges hånd.

Skønt hun kun var otte år, fik kappen og kysen af purpurfarvet fløjl hende til at ligne en dame i miniature – hvilket også var meningen. Hun havde arvet sin mors lyse hud, strålende mørke øjne og hår. Men hendes mund var blødere, ansigtsudtrykket blidere og aldrig skæmmet af den surhed, drengen fandt hos onkel Gilberts kone, pigens mor.

– Kom, Amanda, sagde drengen. – Vi kan købe vores is et andet sted.

Dawlish tog fat i drengens arm. – Jeg skal nok tage mig af bestillingen. Men gør mig den tjeneste at gå ud ad bagdøren.

Jared Kents lidt skarpe ansigt viste tegn på foragt. Han klaskede mønterne i Dawlishs hånd og førte med lange hurtige skridt pigen med sig hen til bagdøren. Som sin kusine var han dyrt og elegant klædt – nankingsbukser, lærredsskjorte med brusende halsbind og en vest, der ikke var skåret lige over forneden. Jareds onkel forlangte ikke, at han skulle gå med stribet vest – symbolet på demokratisk-republikanske sympatier – men Gilbert Kent selv viste sig ofte i sådan en vest, en skandale i Bostons forretningsliv.

Fra kanten af Jareds vest hang der er bredt grønt urbånd som ingen, uanset deres alder kunne undvære, hvis de ville være velklædte. Jared manglede et ur til at hænge i den skjulte ende af båndet, men det spillede ingen rolle, det var båndet, der var det vigtigste.

Han havde fået det i julegave af sin onkel året før. Forsiden af medaljonen i båndets ende var blevet præget med symboler på Kent og Søn-teflasken. Og der var en inskription på latin:

Cape locum et fac vestigium. – Tag et standpunkt og sæt dig et mål.

Bagsiden bar ordene Kent og Søn og årstallet. Jared elskede båndet lige så højt, som han hadede den stramtsiddende jakke med de latterligt korte skøder, en perfekt imitation af de voksnes mode.

Da de to søskendebørn trådte ud i det overraskende varme solskin denne lørdag tidligt i december 1811, glitrede det i udsmykningen på læderremmen rundt om Jareds hue. Han pegede pludselig.

– Pas på katten.

Amanda løftede skørterne op og sprang over det døde dyr, der lå og rådnede i rendestenen i gyden.

– Jared?

– Ja.

– Hvorfor ville den mand ikke have fars penge?

Med hovedet på skrå kiggede drengen op langs det skrå tag på ishusets bagside. Derefter så han på en stabel tomme kasser, ved enden af bygningen. Hans gyldentbrune hår, der var tre tommer langt, som moden foreskrev det for unge mænd, skinnede i solen. Hans himmelblå øjne så hurtigt fra kasserne til taget. Endelig besvarede han hendes spørgsmål.

– For pokker, det er vel, fordi onkel Gilbert er den eneste rige mand i Boston, der mener, vi skulle gå i krig.

Amanda holdt sig for munden. – Mor ville hente riset med det samme, hvis hun havde hørt det, du lige sagde.

– Hold nu op. Det er da meget almindeligt at sige »for pokker«.

– Men det er uopdragent.

Med et grin bøjede Jared sig hen mod hende og hviskede:

– Underkjole.

– Hold nu op!

– Korset!

– Du må ikke sige den slags ord højt!

Han lo. – Vil du sladre til tante Harriet?

Den kønne, lille pige rystede på hovedet. – Nej, du får prygl nok endda. Jeg hader, når hun henter riset for at bruge det på dig.

– For den mindste smule! Han begyndte at gå hen imod kasserne.

– Det er ikke så mærkeligt. Du er meget uhøflig over for hende.

– Hun hader mig, Amanda. Det er kedeligt at måtte sige sådan om din mor, men det er sandt. Høflighed har ikke noget med pryglene at gøre, men jeg har ikke tænkt mig at finde mig i det meget længere, det kan jeg love dig. Jeg er trods alt tretten år.

Amanda blev stående helt stille, lamslået over denne erklæring. Jared gik hen til kasserne og klatrede op på den nederste.



– Hvad gør du, Jared?

Han pegede. – Jeg vil op på Mr. Dawlishs tag. Der er sikkert en flot udsigt over havnen deroppefra.

Amanda så op. – Det er altfor stejlt!

Jared trak på skuldrene. – Ja, for dig. Vent her!

– Nej, jeg vil med.

Jared så op og ned ad gyden. Han hørte en ølvogn rumle forbi på den anden side af ishuset. Men han så ingen mennesker. Han bøjede sig ned, strakte en hånd ud og smilede.

– Kom så.

Amanda var lille og stærk. Ubesværet af sine skørter klatrede hun op på den svajende stabel kasser. Jared trak sig op over tagrenden og videre op på taget. Et øjeblik efter hjalp han hende op. Han klamrede sig fast til tagstenene og lod hende kravle forrest op mod tagryggen. Han så hende i silhouet mod den klare decemberhimmel.

Da de var nået helt op, rev og sled vinden i dem. Jareds hue blæste af og forsvandt ned i gyden. Han tog sig ikke af det, men morede sig over Amandas anstrengelser.

– Hvis jeg sviner min kappe til, får jeg også ris af mor. Hvorfor skal du altid gøre den slags? Hvis du bare ville tænke dig lidt om …

– Så var der ikke noget, der ville være morsomt. Hans smil blev lidt bittert. – Jeg gør kun det, din mor regner med, jeg vil gøre …

– Nu skal du ikke være slem igen.

– Det er jeg heller ikke. Det er sandt.

Hun klamrede sig til tagstenene og sagde anstrengt: – Men du ved udmærket, hvad det er, der altid giver ballade. Og du gør det alligevel! Du skal altid se, hvordan der ser ud oppe fra et tag eller … styrte hen til det nærmeste hjørne for at se, hvordan der ser ud på den anden side.

– Det er, fordi … Jared var ved at glide ned og klamrede sig fast … – fordi jeg som regel ikke kan lide at være dér hvor jeg er og har lyst til at se, hvor jeg ellers kunne tage hen … Hans øjne blev hårde. – Jeg bliver ikke opdaget så ofte …

– Det er, fordi … hun så på ham oppe fra tagryggen … – fordi du er en dreng. Det er let for dig at gå, hvorhen du vil. Selv om jeg ville, kunne jeg ikke.

– Du er da oppe på taget, er du ikke?

– Det er for højt.

– Der var ingen, der tvang dig til at kravle herop.

– Åh jo, svarede hun alvorligt. – Det gjorde du. Jeg vil gøre alt, hvad du gør, Jared. Men somme tider er det meget svært for en pige.

– Det havde været bedre, hvis du ikke havde været så glad for mig, sagde han og kravlede op.

De hang over tagryggen ved siden af hinanden og stirrede ud på et virvar af hustage og længere fremme bryggerne i South End, hvor skibene lå for anker. Øerne i havnen aftegnede sig skarpt i den klare luft og brød horisonten, der virkede utrolig fjern.

Den friske vind fik Jareds kinder til at føles stive og ømme. Alligevel var der noget i det kolde, klare lys, der gjorde ham opstemt, gav ham en fornemmelse af frihed, som han ofte savnede i de snævre gader i byen.

Amandas bedømmelse af ham var fuldstændig rigtig. Han var vild med at se nye ting. Han samlede næsten på indtryk. Det skyldtes måske, at han altid var ulykkelig i sin onkels komfortable, men uvenlige hus i Beacon Street. Jared kunne ikke fordrage at være hjemme – eller i skolen. Han hadede at opholde sig dér, hvor man forventede han skulle opholde sig. Han ville meget hellere gå i ukendte gader, gå på opdagelsesrejse på skibsværfterne eller lede efter penge i mudderet ved bryggerne.

– Åhh!

Amandas råb fik ham tilbage til virkeligheden. Hun greb sig til hovedet. Et vindstød havde blæst hendes kyse af, båndene var åbenbart gået løs, da hun klatrede op. Han så kysen sejle ned mod gaden.

Hun strakte begge hænder ud efter kysen.

– Den er væk.

– Amanda, hold fast.

Advarslen kom for sent. Hun begyndte at glide.

Han greb forskrækket ud efter hende, men fik ikke fat. Hun gled længere ned ad taget.

– Grib fat i tagrenden, hvis du glider så langt ned.

Heldigvis fik hun fat. Mens han kravlede ned over det stejle tag og ødelagde sine hænder og knæ, blev hun hængende fra tagrenden. Derefter forsvandt hun. Han hørte larmen, da hun landede på kasserne og væltede dem.

Samtidig med at han kravlede ud på tagrenden og lod sig falde ned på jorden, rejste hun sig. Hun undersøgte bedrøvet sin kappe. Snavs og en stor flænge var belønningen, for at hun havde deltaget i sin fætters eventyr.

Hun stampede i jorden med den ene fod, som om det på nogen måde kunne gøre skaden usket. Hendes mørke øjne var fyldt med tårer. Jared samlede sin våde hue op og stoppede den i jakkelommen. For at skjule sin ærgrelse over, at deres lille eventyr fik en så trist slutning, stirrede han brysk på hende.

– Åh, hold nu op, Amanda, det er jo bare en kappe. Det er ikke noget at græde for.

– Jeg er da ligeglad med kappen! Men jeg får ris, og det får du også.

Han trak hende ind til sig og trøstede hende. Hun havde sikkert ret. Mens han holdt øje med ishuset, i tilfælde af at Dawlish skulle komme ud, knælede han ned og tørrede hendes tårer bort med sit skjorteærme. Han så, at han havde fået en hudafskrabning på den venstre hånd, da han gled ned ad taget.

Blodet piblede frem – dybrødt. Og det samme gentog sig, som altid når han skar sig. Ved synet af blod mærkede han, hvordan hans mave krympede sig sammen og han fik en voldsom kvalme. Et tilsyneladende endeløst øjeblik blev han stående ude af stand til at røre sig …

Endelig kunne han bevæge hånden. Han stak den ind under den anden arm, lukkede øjnene og pressede den ind mod sin krop.

Amanda blev forvirret og glemte sine bekymringer. – Har du det ikke godt?

– Jo … udmærket …

Han trak hånden frem igen. Såret var gudskelov helt overfladisk. Blødningen var standset. Hans kvalme holdt op.

Som sædvanlig gjorde hans reaktion ham urolig og tankefuld. Hvorfor skulle den mindste smule blod få ham til at reagere sådan?

Jared vidste godt svaret inderst inde, og det fyldte ham med en usigelig fornemmelse af håbløshed – og en hemmelig vished om at tante Harriet havde ret i alt det hun sagde om ham. Han var hidsig, en genstridig natur – og på en eller anden mystisk måde blev han straffet for det. Fordi han fortjente at blive straffet …

Jared kunne ikke finde nogen anden forklaring på denne kvalme, der altid var lige lammende, selv om den heldigvis ikke varede så længe.

Han stirrede på ishusets dør. Den var stadig lukket. Mr. Dawlish var åbenbart i den anden del af huset og havde ikke hørt at de kom ned fra hans tag. Det var godt, tænkte han.

– Er du sikker på … sagde Amanda.

– Der er absolut ikke noget i vejen. Lad os gå.

Han tog hende i hånden. De to snavsede børn begyndte at gå hjem mod det uundgåelige opgør med Gilbert Kents kone.




II

På vejen hjem gik de forbi en skærsliber, der sang en smædevise. Den var typisk for New England.


»Med hvide sejl i fred i krig

krydsede vor flåde al verdens have,

tog ud og kom hjem med cargo.

Nu er hvert eneste skib tomt

har fået afsagt sin dødsdom,

af Jefferson og embargo …



Skønt Jared ikke interesserede sig særlig meget for politik, vidste han en del om både udenrigspolitik og indenrigspolitik. Hans onkel diskuterede det ofte under måltiderne.

Derfor vidste han, at den tre år gamle sang havde forbindelse med de vanskeligheder, der for øjeblikket »belejrede« De forenede Stater – vanskeligheder, der så ud til at hvile stadig tungere på Gilbert Kent for hver eneste måned.

Som næsten den eneste af de velhavende borgere i Boston, havde onkel Gilbert støttet den tidligere præsident, Mr. Jefferson fra Virginia, på samme måde som han nu støttede Jeffersons efterfølger, præsident Madison. Som følge deraf havde Kent-familien mistet en del venner.

Jared forstod ikke alle grundene. Men han vidste, at den bitre politiske strid mellem hans onkel og mænd med en lignende position i samfundet gik helt tilbage til begyndelsen af århundredet, til det, folk i New England kaldte det brutale mord på føderalisten, Hamilton, begået af republikaneren, oberst Aaron Burr. Hvis ellers Jared havde forstået det rigtigt, var Hamilton ikke blevet myrdet. Han var død i en teoretisk set ulovlig, men alligevel fair duel med pistoler.

Gilbert sagde foragteligt, at på grund af sin fastlåste troskab til føderalismen var Massachusetts og nabostaterne blevet en ø i republikken. Han påstod, at de fleste af overklassens medlemmer i Boston var hysterikere, der fejlagtigt var overbevist om, at New England var »underkuet« af en »Virginiajunta«, der havde kontrol over regeringen.

Meget af den nuværende uenighed mellem føderalisterne og de demokratiske republikanere skyldtes Napoleon, den franske erobrer. I Boston blev han kaldt Antikrist. I et forsøg på at forhindre, at Amerika blev inddraget i krigen mellem den såkaldte Antikrist og hans traditionelle fjende, England, havde Jefferson indført begrænsninger i den amerikanske skibsfart, han havde indført noget, der blev kaldt embargo – handelsforbud. Og det var en forkastelig handling, set med New Englands øjne.

Embargoen var det eneste, Gilbert ikke var enig med Jefferson i. Den var katastrofal for New Englands økonomi. Købmændene kunne ikke eksportere eller importere varer fra andre lande. Skibene var lagt op i havnene; der var anbragt tønder i mastetoppene for at hindre dem i at sætte sejl. De andre drenge på Jareds skole kaldte hånligt tønderne for »Mr. Madisons tekopper«. Madison, der dengang havde været indenrigsminister, havde støttet præsidentens politik og sørget for, at den blev efterfulgt.

Endelig blev embargoen ophævet – men kun for at blive erstattet af en lov, der hindrede samkvem med de stridende parter. Føderalisterne anså denne lov for lige så skadelig som embargoen, fordi den forbød handel med Storbritannien. At den også forbød handel med Frankrig, spillede ingen rolle. Frankrig var fjenden, råbte føderalisterne, og hvornår ville Amerika vågne op og indse det?

I mellemtiden fortsatte Storbritannien og Frankrig med at lægge amerikansk skibsfart hindringer i vejen. Især briterne. Deres eskadroner blokerede de amerikanske kyster. De stoppede og bordede amerikanske fartøjer efter forgodtbefindende, efter sigende på jagt efter engelske sømænd, der foretrak at sejle under stjernebanneret fordi den amerikanske disciplin var meget mindre brutal og lemfældig. Spændingen til søs havde helt ødelagt Jeffersons forsøg på neutralitet og havde ført til at ordet krig blev nævnt stadig hyppigere.

New England ville ikke høre tale om nogen krig mod England. Resten af landet så anderledes på det. Alle andre steder end i nordøststaterne havde folk jublet, da de sidst i maj havde hørt om sammenstødet mellem en amerikansk fregat og en britisk korvet.

Fregatten »President« havde forvekslet korvetten »Little Belt« med et meget større og langt mere berygtet fartøj, »Guerriere«, der gennem længere tid havde skabt vanskeligheder for amerikansk skibsfart i kystområdet. Da »Little Belt« nægtede at besvare »President«s anråb og hejse flag, som kunne identificere den, blev der udvekslet skudsalver. Sammenstødet endte med, at ni blev dræbt og treogtyve såret om bord på den britiske korvet.

Selv om den amerikanske regering stillede sig imødekommende over for de efterfølgende krav fra englænderne, mente mange, at »President«s aktion havde været fuldstændig berettiget set på baggrund af, at tre amerikanere var blevet dræbt, atten såret og fire formodede britiske desertører pågrebet, da HMS »Leopard« i 1807 standsede og gennemsøgte Amerikas »Chesapeake« i internationalt farvand. Denne fire år gamle hændelse var ikke glemt. »President« havde hævnet den – og hvis briterne ville have mere af samme slags, kunne de komme og få det. De havde selv været ude om det. Trods mange diplomatiske forsøg på at få briterne til at trække den kongelige resolution tilbage – den forordning, der gav dem tilladelse til at undersøge amerikanske skibe for britiske sømænd – stod den stadig ved magt.

Så nu i 1811 mente praktisk taget hele nationen, med undtagelse af New England-staterne, at regnskabets time var kommet. Jared havde hørt onkelt Gilbert sige, at nybyggerne i staterne og territorierne i vest forlangte en krig for at standse nye angreb fra de indianerstammer, der modtog ordrer fra Canada.

For kun en måned siden havde indianernes aktivitet tvunget amerikanerne til at handle. De værste urostiftere, shawneen Tecumseh og hans bror The Prophet – der havde gjort sig til talsmænd for en mystisk doktrin om indiansk overherredømme – havde opmuntret til en union mellem stammerne. Unionen ville standse de hvide nybyggeres fremrykning. Mens Tecumsehs ord vandt flere og flere tilhængere rundt om lejrbålene både i nord og syd, drog general William Harrison i felten for at standse ham. Efter et stort nederlag var Tecumsehs krigere blevet jaget på flugt af Harrisons lille hær, der havde ødelagt deres hovedkvarter, shawneelandsbyen ved Tippecanoe Creek i Indiana-territoriet.

Men Tecumseh var ikke definitivt slået. Indianertruslen kunne igen blive reel, især fordi briterne af økonomiske grunde ønskede at drive amerikanerne bort fra pelsområderne ved de store søer vest for Mississippi.

Pelsværk var stadig vestens vigtigste handelsvare. Kaptajnerne Lewis’ og Clarks ekspedition havde kun øget iveren efter at udforske og udnytte Louisiana-områderne, som Amerika havde købt af Frankrig. Clark og Lewis sagde, at det myldrede med bævere og andre pelsdyr langs hele den store bjergkæde, der løb fra nord til syd. Og af den grund deltog Amerika i et kapløb om at få kontrol over området.

Et af de synlige beviser på dette var oprettelsen af Det amerikanske Pelskompagni under ledelse af John Jacob Astor i 1808.

Astor var blevet lidt af en national legende. Hver eneste dreng på Jareds alder kendte hans navn og baggrund.

John Jacob Astor var søn af en slagter og født i landsbyen Waldorf ikke langt fra Rhinen i Tyskland. Han var sejlet til Amerika i 1785. Hele hans formue bestod af syv kostbare fløjter, som han håbede at kunne sælge med fortjeneste.

Men musikbranchen mistede sin tiltrækning, efterhånden som den unge Astor blev interesseret i pelshandel. Han tog på ekspeditioner til skovene i den nordlige del af staten New York og vendte tilbage med små pelspartier. Det var begyndelsen.

Nu var han ubeskrivelig rig og kontrollerede sit pelsimperium og sine ejendomme fra et kontor i Liberty Street i New York City.

Astor’erne i Waldorf ville uden tvivl være blevet forbløffede, hvis de havde set, hvor langt deres bysbarn var kommet, mente Gilbert – og spåede, at Astor havde tænkt sig at blive endnu rigere.

Efter i lang tid at have været en velkendt skikkelse på pelsmarkedet i Montreal og have haft en stærk tilknytning til kanadiske firmaer som Nordvest-kompagniet, havde Astor skaffet sig indgående kendskab til branchen. Gilbert antog, at Astors oprettelse af Det amerikanske Pelskompagni var et utvetydigt forsøg på at skaffe sig kontrol over pelshandelen i Louisiana – hvor kanadierne nu opererede alene. Gilbert mente, at hvis Astors private ambitioner ikke kom i strid med De forenede Staters ekspansionsplaner – og det så i hvert fald ikke sådan ud – havde Jefferson handlet klogt, da han brugte sin indflydelse til at give Astor rettighederne.

Alt i alt var grundene til krig mange og vigtige. Men ingen af dem blev anset for særlig vigtige i Boston – bortset fra i Kent-huset. Gilbert holdt sig urokkeligt på linje med den amerikanske majoritet og talte hånligt om de velhavende forretningsfolk der stadig hævdede, at New England skulle trække sig ud af Unionen for at danne en uafhængig stat nært knyttet til England.



Efterhånden som Amanda og Jared nærmede sig de velkendte gader i nærheden af parken, kom drengen til at tænke på den store middag, der var ved at blive forberedt til næste aften. Tjenestefolkene havde ikke fået at vide, hvem gæsterne var, og det havde børnene heller ikke. Gæsterne skulle vist nok komme med privat vogn fra en anden by.

Og middagen skulle efter planen finde sted på et så usædvanligt tidspunkt som klokken syv – efter at det var blevet mørkt. Sædvanligvis blev middagen serveret klokken to om eftermiddagen.

Kunne de hemmelighedsfulde forberedelser og de anonyme gæster have noget med krigen at gøre?



III

I Beacon Street skubbede Jared pludselig sin kusine ind til siden. En mælkevogn skramlede forbi dem, den kørte alt for hurtigt. De hurtigkørende vogne var kun ét eksempel på de forandringer, Jareds tante hele tiden klagede over.

Jared gik ud fra, at han burde være taknemlig over at onkel Gilberts kone i det hele taget ville have ham i huset. Men han havde aldrig været i stand til at føle den mindste smule taknemlighed mod hende. Tante Harriet havde gjort det helt klart for ham, at hun havde afskyet hans far, Abraham Kent, der var forsvundet og aldrig havde vist sig efter Amandas fødsel i 1803.

Hans tante vidste tilsyneladende en del om Jareds mor. Drengen havde fået at vide, at hun havde været lyshåret og blåøjet som han selv. Hendes pigenavn havde været Fletcher. Hun stammede fra en temperamentsfuld Virginia-familie.

Jared havde for længe siden vænnet sig til ikke at tænke for meget på sine forældre, som han aldrig havde kendt, selv om det havde været vanskeligt for ham. Harriet Kent mindede ham ustandselig om alle deres fejl og deres ulykkelige endeligt …

Det var hendes indstilling, der gjorde huset i Beacon Street til et fjendtligt sted. Men langsomt, efter megen sjælekval og indre oprør havde han fundet sig i det og i sin position i huset. Ligegyldigt hvor venligt onkel Gilbert behandlede ham, var han en udenforstående – og en uønsket person.

Følgelig var han kommet til den slutning, at han måtte klare sig selv, altid kæmpe alene med sin tvivl om, at han var noget værd. Men denne beslutning så kun ud til at gøre tante Harriets følelser over for ham endnu mere negative.

Men uanset grunden til hans oprørske natur, var én ting helt klart for ham. Han var ikke for ung til at lade sin natur få sin ret – i langt højere grad, end han hidtil havde gjort. Der var mange drenge på hans alder, der drog ud i verden. Det var måske på tide, han gjorde det samme. Det blev vanskeligere og vanskeligere for ham at udholde tante Harriets kritik og såkaldte opdragelse. Den eneste grund til, at han fandt sig i det, var onkel Gilbert.

Mens han gik ved siden af Amanda, så han sin onkel for sig og følte et stik af sørgmodighed. Trods sine ludende skuldre og begyndende grå hår, var Gilbert Kent endnu ikke fyldt tredive. Han var en venlig, tankefuld mand, tynget af alt for mange bekymringer. Alt lige fra et dårligt helbred og komplicerede forretningsafgørelser til sin ensomme position som modstander af mænd, der burde være hans venner.

Jared fik øje på et stykke avispapir, der blæste hen ad gaden. Satsen virkede bekendt. Han tog papiret op og så endnu et bevis på sin onkels upopularitet.

Papiret var revet af forsiden på »The Bay State Republican«. Over spalten med de vigtigste nyheder så Jared den velkendte sorte ramme om det firecifrede tal, der var sat med store typer og udformet som en dødsannonce:
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Tallet stod på tryk på forsiden af hver eneste udgave af avisen. Det var et forsøg på at fortælle, hvor mange amerikanske søfolk der var blevet pågrebet af den engelske marine, under påskud af at de var desertører fra Hans Majestæts tjeneste. Optællingen var begyndt tidligt i 1790’erne, og tallet havde ét mål: at vende stemningen i retning af krig.

Men i dette tilfælde havde det fremkaldt andre følelser hos den person, der havde købt avisen og revet den i stykker. Ordene Gilbert Kent, redaktør og udgiver, var trykt med små typer lige under avisens titelhoved. Over dem var et andet ord skrevet med store bogstaver.

Da Amanda vendte sig og så, at Jared var standset, begyndte hun at gå tilbage til sin fætter.

– Er det ikke fars avis? spurgte hun og prøvede at børste det værste mudder af med hånden. Hun strakte hals. – Der er nogen, der har skrevet noget på den …

– Et grimt ord. Han krøllede siden sammen og lagde den ned i sin lomme. Amanda var klog – hun forstod måske, hvad »forræder« betød.

– Mener du et grimt ord som underkjole eller korset? Hun prøvede at smile. Men det var tydeligt, at frygten for at komme hjem havde ødelagt hendes humør.

– Værre, sagde Jared. – Glem det. Vi må hellere blive enige om, hvad vi skal sige til tante Harriet.

– Sige til hende? Pigens øjne blev store. – Mener du, at vi skal lyve?

– Hvem taler om at lyve? Vi omgår bare sandheden en smule. Hør nu godt efter. Gyden var fuld af skidt og møg. Jeg gled og faldt og derefter faldt du, da du prøvede at hjælpe mig op. Det er på en måde sandt. Vi faldt i hvert fald begge to. Men vi behøver jo ikke at sige, at det var oppe fra taget.

Amanda var i vildrede. – Det er alligevel at lyve. Og jeg lyver aldrig for mor og far.

– Denne gang er det nødvendigt. Selv om vores historie bliver troet, får vi sikkert fem eller seks slag hver, bare fordi vi har svinet vores tøj til.

Han bed sig i læben. Der kom et listigt glimt i hans øjne.

– Men … jeg vil ikke lyve, hvis du ikke kan lide det. Så hvad vil du? En lille løgn for at hjælpe mig? Eller sandheden, så jeg får endnu mere ballade.

– Det er ikke retfærdigt. Du tvinger mig til at tage parti.

Der gled en sky for solen, og den kastede skygge over Jareds ansigt. Det var et smukt ansigt, alligevel virkede det et kort øjeblik grimt. Noget inde i ham fik ham til at glæde sig over, at han kunne trodse tante Harriet og trodse hende grundigt ved at spille på kærligheden mellem ham selv og hans lille kusine, som han holdt uendelig meget af. Han gjorde det, fordi det var en af de få muligheder, han havde for at få overtaget over sin tante, gøre gengæld for alle de gange hun havde såret ham …

Han blev pludselig skamfuld. Det var ikke rigtigt at udnytte Amanda på den måde, og det vidste han. Han trykkede hendes hånd.

– Hør her. Jeg ønsker ikke for alt i verden, at du skal tage parti.

Skyen drev væk. Det samme gjorde vreden i hans ansigt.

– Nu skal du høre, hvad vi ellers kan gøre. Når vi kommer hjem, løber du op på dit værelse. Skift tøj, mens jeg tager mig af forklaringerne. Jeg vil fortælle, hvad der skete, og at det udelukkende var min skyld. At jeg drillede dig så længe, at du blev vred og løb, og at det var derfor, du faldt. Det er jeg i hvert fald sikker på tante Harriet vil tro på.

Amanda nikkede alvorligt. – Ja, måske.

Han smilede lidt overrasket. – Nå, det er du altså enig i. Du må have lige så lave tanker om din mor, som jeg har.

– Det er ikke sandt, og det ved du. Men hun … åh, jeg ved ikke rigtig, hvordan jeg skal forklare det. Hun vil ikke have, at jeg kan lide dig.

Han hævede øjenbrynene. – Siger hun det lige ud?

– Nej, aldrig. Men hun … jeg må ikke …

– Jo … sagde Jared tonløst. – Jo, det må du. Hvad er det, tante Harriet siger til dig?

– En masse grimme ting, som jeg ved ikke passer.

– At jeg er uhøflig? Ikke vil gå i kirke? Er doven i skolen?

– Ja, det er sådan noget lignende.

Selv om han havde haft en mistanke om det, sårede det ham at få det at vide. Det varede lidt, inden han sagde:

– Og hvad siger du så til det?

– For det meste hører jeg ikke efter. Jeg … jeg er så glad for dig, Jared. Så jeg tier stille og lader, som om jeg tror på hende. Hendes øjne glimtede af tårer. – Det er vel også at lyve. Men jeg kan ikke gøre for det.

Han tog hende i hånden. – Jeg ønsker ikke, at du skal lyve for din mor og have dårlig samvittighed for min skyld.

– Jeg får ikke dårlig samvittighed … ikke ret meget i hvert fald. Der er bare det, at … en del af mig tilhører mor, Jared. En del tilhører dig og en anden del far … og I er begge to meget flinkere end … Jeg mener, jeg prøver på at være flink mod mor, selv når hun taler grimt om dig. Men hun gør mig bange. Hun siger, at hun ikke kan lide mig, hvis jeg forsvarer dig. Men sådan siger alle mødre vel …

Han smilede for at undgå at svare. – Du ved, at jeg ikke kan svare af erfaring, sagde han kun. – Taler hun også med onkel Gilbert om mig?

– Ustandselig.

– Men selvfølgelig aldrig, når jeg er til stede.

– Nej.

– Og … hvordan tager han det?

– Far bliver næsten aldrig vred, ved du. Men jeg kan se, at alt det, mor siger, gør ham rasende, for han spidser læberne … Hun efterlignede Gilberts sammenknebne læber. – Sådan gør han også, når noget er gået galt hos Kent og Søn, og de kommer hjem for at fortælle det.

Jared sagde stille: – Jeg var ikke klar over, at jeg var en så stor byrde for ham.

– Det er du heller ikke. Han er lige så glad for dig, som jeg er.

– Men hvis tante Harriet ustandseligt beklager sig over mig, så er det endnu en byrde for ham …

Hans blå øjne blev kolde. Sikken et fjols han havde været, at han ikke havde tænkt på at hans tante ville modarbejde ham, når han ikke var til stede …

Han sagde alvorligt:

– Nej, det går ikke længere, at onkel Gilbert skal have bekymringer for min skyld. Her har du endnu en løgn, og den fortæller jeg. Hurtigt fortalte han hende, hvad han havde bestemt sig til: Efter at de var kommet ud fra ishuset, havde han villet klatre op på taget. Hun havde tryglet ham om at lade være, men han gjorde det alligevel. Han gled og faldt ned på gaden. Da hun prøvede at hjælpe ham op, blev han irriteret. Greb fat i hendes kappe og skubbede hende omkuld …

– Derfor er du snavset og har revet dit tøj.



– Men det er lige så meget løgn som de andre historier, Jared.

– Ja, men det er en historie, din mor vil tro på. Uden at tvivle det mindste …

– Prøver du på at få hende til at synes endnu dårligere om dig?

– Måske. Det kan ikke blive ved at gå sådan her. Jeg er ved at blive for gammel til at finde mig i at få prygl af tante Harriet uden at …

Han stoppede.

– Uden hvad?

– Uden at gøre noget ved det.

– Hvad kan du gøre?

Han sagde impulsivt: – Se at komme væk fra hende. Væk fra Boston … for evigt.

– Åh nej, Jared. Hun klyngede sig til hans arm. – Jeg bliver så ulykkelig uden dig … Du er den eneste ven, jeg har.

– Men det er på tide, jeg lærer at stå på egne ben.

Han havde efterhånden overbevist sig selv. Han tænkte på de muligheder, der var. Han kunne måske begynde som læredreng hos en håndværker i en anden by. Han skulle ganske vist have onkel Gilberts tilladelse, men …

Pludselig gik det op for ham, hvordan han hurtigt kunne få den tilladelse. Amanda syntes at fornemme, hvad han tænkte.

– Nu er du dum. Du vil påtage dig skylden.

Han strøg hende kærligt over kinden.

– Af kun otte år at være er du ikke bare sød, du er også pokkers klog.

– Nu bander du igen …!

– Det må du undskylde. Kom nu!

– Jared, jeg bliver så ked af det, hvis du rejser …

– Og jeg bliver ked af det, hvis jeg bliver her. Hvis du virkelig kan lide mig, lader du mig gøre det, jeg er nødt til.



Hendes mørke hår var lige så skinnende blankt som hendes tårer, da hun bøjede hovedet og holdt ham i hånden, mens de gik hen til Kent-huset.



IV

Tjenestefolkene, der gjorde rent i stueetagen, ofrede dem næppe et blik, så travlt havde de med at gøre alting i stand til gæsterne søndag aften. Beklageligvis var Harriet ikke at se.

Jared og Amanda gik op på anden etage til deres værelser. Jareds værelse havde engang været hans fars. Det var lille – og hans samlermani havde gjort det endnu mindre. Igennem årene havde han lavet værelset om til et lille museum og bibliotek. En skrammelplads, kaldte tante Harriet det.

Stabler af kasser med glasruder var fyldt ud med alle mulige ting – forsteninger, fjer, sommerfugle på nåle, tørrede blade og pressede blomster. Bogreolen nåede halvt op til loftet, en stor og righoldig samling. Der var geografiske leksika og atlas over hele landet og næsten hele verden. Et sted på et kort over Ohio havde han sat et stort kryds omtrent på det sted, hvor hans mor var død. Derefter havde han stirret på det i omtrent et kvarter, inden han endelig begyndte at græde.

Han havde samlet både skønlitterære værker og essaysamlinger, blandt andet den allerførste bog, hans bedstefar havde udgivet, Thomas Paines artikler om »Den amerikanske krise«. På hans bord lå den litterære sensation fra 1809, Diedrich Knickerbockers »New Yorks Historie«. Forfatteren, der under pseudonym havde skrevet den spegede fortælling om New Amsterdams tidligste dage, var selv fra New York og hed Washington Irving. Efter at have hørt om Irvings manuskript var Gilbert rejst til New York i sin private vogn for at sikre sig de amerikanske rettigheder til bogen. Til sin store ærgrelse var han blevet udkonkurreret af en anden forlægger.

Men året efter havde Kent og Søn gjort lidt af et kup, da de havde fået kontrakt på en amerikansk udgave af en spændende eventyrhistorie, »Skotske høvdinge« skrevet af en kvinde ved navn Potter. Bogen havde solgt utrolig godt og været et plaster på såret, efter at Gilbert ikke havde kunnet udgive Irvings bog. »Skotske høvdinge« lå opslået på sengen. Jared var i gang med at læse den for tredje gang.

Han tændte op i kaminen. Da han var færdig, hørte han Amandas skridt på gangen. Han kiggede ud og så hende forsvinde ned ad bagtrappen. Hun havde allerede skiftet tøj.

Han tog den snavsede jakke af, varmede sine hænder ved ilden og tænkte igen på sin beslutning om at forlade huset, og det meget snart. Det forekom ham helt rigtigt, bortset fra en enkelt ting.

Hvor skulle han tage hen?

Uvilkårligt kom han til at tænke på sin far. Det gjorde altid ondt, for han vidste så lidt om Abraham Kent, kun at han havde gjort tjeneste under »Gale« Anthony Wayne, at han havde tilbragt et par år som farmer i Ohio, at han havde taget sin søn med tilbage til Boston, efter at et par omstrejfende indianere havde dræbt hans kone. Gilbert var kommet med et par bemærkninger om et skænderi mellem Abraham og hans far, og at det var derfor, at Abraham rejste til Ohio med sin kone – og at et andet skænderi med Gilbert havde været grunden til Abrahams pludselige forsvinden i 1803.

Jareds onkel havde nægtet at sige mere, men Harriets hånende ord havde rigeligt opvejet det. Drengens forestilling om sin far viste ham en mand, der var kommet til kort her i livet. Billedet af den egenrådige mor var ligesådan. Harriet havde mange gange fortalt ham, at hun heller ikke så noget håb for deres søn, og visse ting tydede på, at hun havde ret.

Mange gange havde hans impulsive natur ført ham i vanskeligheder. Det lille eventyr på ishusets tag, for eksempel. Amanda kunne være kommet alvorligt til skade …

Det var måske forudbestemt, at intet skulle lykkes for ham, og at det var hans temperament, der bar skylden. Han kom til at tænke på den mærkelige kvalme, der greb ham, hver gang han så blod. Hvis der ikke var noget galt med ham, hvorfor var han så blevet forbandet med denne lidelse …

Han var så fordybet i sine triste tanker, at han for sammen, da han hørte en stemme.

– Jeg fik at vide, at I var kommet hjem, Jared.

Han vendte sig. Hans tante stod i døren med birkeriset i hånden.

– God aften, tante Harriet, sagde han høfligt. – Jeg hørte ikke, du kom ind.

– Døren var ikke helt lukket.

Hun lukkede den. Hans hjerte sprang et slag over, da hun så hen på hans snavsede jakke, der lå i et hjørne. Han blev helt skuffet, da hun ikke sagde noget om jakken.

– Bestilte du isen?

Jared så på sin tante. På en måde var hun en skønhed. Smukt mørkt hår, mørke øjne. Men hendes ansigt manglede den friskhed og munterhed, der prægede Amanda. Somme tider var der et indædt, ondskabsfuldt præg over hendes ansigt – og det var der nu.

– Jeg stillede dig et spørgsmål. Bestilte du isen?

– Ti blokke, tante Harriet. Jeg gjorde, som jeg fik besked på.

– Det ligner dig ikke.

Han stirrede mod sin vilje hen på den snavsede jakke.

– Mens I var væk, havde vi besøg af Mr. Tewkes.



Han var lige ved at komme til at le af ondskabsfuld fryd. Der var helt uventet dukket et kontroversielt emne op, og det ville virke meget bedre end episoden på taget. Silas Tewkes havde en skole for unge drenge i North End. For en klækkelig sum underviste den geskæftige gamle fyr i latin, regning og en smule naturfag, historie, filosofi og teologi. Kun sønner af velhavende borgere var velkomne som elever på hans privatskole.

– Mr. Tewkes! sagde Jared og gned sine hænder foran ilden. – Det er en overraskelse.

– Lad være med at spille uskyldig. Det er ingen overraskelse for dig, du kender sikkert grunden til hans besøg?

– Jeg har en mistanke.

– Nå, men så ved du, at du har fortjent en dragt prygl.

Jared sagde ingenting.

– Jared, det bliver ikke så vanskeligt, hvis du indrømmer …

– At jeg ikke deltog i undervisningen tirsdag og onsdag? Selvfølgelig indrømmer jeg det. Der var stadig lidt is på floden. Jeg var ude at fiske. Tewkes er en træt, gammel tørvetriller.

Han frydede sig over sin tantes skrækslagne udråb.

– Du bruger et frygteligt sprog, Jared.

– Det må du undskylde.

– Lad være med at gøre nar af mig.

– Tante Harriet. Jeg beklager, hvis jeg … jeg … Han kunne ikke holde sin latter tilbage.

– Vover du at le mig lige op i mit åbne ansigt? Tewkes er en anset borger og lærer. Du har været en prøvelse for ham de gange, du har gidet vise dig i skolen. Og du har ikke været i skole mange gange i de sidste uger, har jeg fundet ud af. Han har overvejet at vise dig bort.

Jared sagde med en ligegyldig skuldertrækning: – Det er ikke andet end bluff. Tewkes skælder og smælder, men han beholder mig på skolen, til jeg bliver hundrede år, hvis bare onkel Gilbert betaler skolepengene.

Harriet Kent slog riset imod sit skørt. – Jeg har endnu ikke fortalt min mand om besøget …

Han smilede for at mildne sit svar en smule: – Jeg ville heller ikke gøre det, hvis jeg var dig. Onkel Gilbert virker oprevet nok i forvejen på grund af de gæster, der kommer i morgen. Hvem er det, for resten?

– Det kommer ikke dig ved. Jeg finder din trodsige holdning utålelig, selv om den ikke er ny for mig. Du er nøjagtig som dine forældre.

Det var et gammelt, velkendt angrebsvåben.

– Med al respekt, tante Harriet, lad være med at blande dem ind i dette.

– Du skal ikke bestemme, hvad jeg vil sige!

– På dette område skal jeg. Jeg har i årevis hørt dine nedsættende …

– Jeg fortæller dig kun sandheden, sagde hun. – Din far var en svag mand. Han ville aldrig opføre sig respektabelt. Og det ødelagde ham, forstår du …

Jared sagde hidsigt: – Det forbandede …

– Hold op med at tale på den måde!

– … barbariske land i vest som alle taler så begejstret om … det var det, der ødelagde ham. Livet derude er for hårdt for nogle mennesker …

Harriets kinder var røde af vrede. Men hun genvandt kontrollen over sig selv. Hun rystede på hovedet.

– Det var på grund af hans svaghed. Hans svaghed gjorde ham til et let bytte for din mors tåbelige, oprørske …

Jared gik et skridt frem.

– Du skal ikke sige mere.

– Han tog vestpå, fordi hun forlangte det. De gjorde det stik imod din bedstefars ønske, og det kostede hende livet. Din far betalte med sin forstand, og sandsynligvis også med sit liv. Den nat, han forlod dette hus, var han døddrukken. Dyrisk. Og du har arvet det værste fra dem begge …

Jared greb ud efter riset i Harriets hånd. Hun gik hurtigt et skridt tilbage mod kaminen. Rødmen på hendes kinder blev dybere. Han kunne se på hendes ansigt, hvor meget hun nød at håne ham.

Et øjeblik stod de over for hinanden og stirrede hinanden i øjnene. Med ét syntes det at gå op for Harriet, hvor høj Jared var blevet – næsten lige så høj som hun selv. Hun holdt riset frem mod ham og sagde med rystende stemme:

– Flyt dig. Vi skal tale om dine forældre en anden gang …

– Vi skal ikke tale om dem. Aldrig mere!

Harriets mund fortrak sig. – Det er vel nok en smuk, velopdragen dreng, vi har opfostret …

Han slog rasende ud med hånden. – Hold op med det pjat.

– Jaså, det er altså pjat …

– Jeg har aldrig bedt om din ikke altid venlige opmærksomhed!

Hun sagde vredt: – Du er lidt af en mester i at belægge dine ord, hvad?

– Jeg har ikke skulket i alle timerne hos denne opblæste spytslikker.

– Men din kostbare uddannelse er ikke resulteret i nogen form for ydmyghed. Tværtimod. Den har givet dig lyst … og mulighed for at smide om dig med beskidte ord og arrogante synspunkter. Jeg tvivler ikke på, at …

– Åh, hold mund!

– Jeg tvivler ikke på, at du vil ødelægge dig selv, akkurat som din far gjorde!

Han knyttede hænderne.

– Jeg vil hellere ødelægge mig selv, som du kalder det, end blive ved med at bo under samme tag med en ondskabsfuld heks som dig. Det skulle du hellere fortælle din mand.

Harriet Kent slog ud med riset for at ramme Jared i ansigtet. Han tog hendes arm med den ene hånd og greb fat i riset med den anden.

Han gik et skridt tilbage, knækkede riset i to stykker og kastede dem begge ind i flammerne.



V

Askegrå i ansigtet hviskede Harriet: – Du er akkurat som din far! Et uhyre …

Jared gik hen imod hende, stillede sig så tæt ved siden af hende, at han var ved at blive kvalt af den citronparfume, hun brugte. Han anstrengte sig for at holde sine hænder rolige.

– Hvis du siger et eneste ord mere om ham …

Harriet gik hen imod døren.

– Vi er færdige med ord, master Jared. Jeg skal sørge for, at du får dit ønske opfyldt. Jeg skal få dig ud af dette hus!

Jared smilede strålende.

– Det ville passe mig glimrende. Glimrende!

Døren smækkede i efter hende.

Han stirrede på den. Smilet og hans overlegenhed var pludselig som strøget af ham. Han havde gjort kløften bredere, nøjagtig som han havde planlagt. Men det var mindre tilfredsstillende, end han havde ventet. Efter at have belønnet ondskab med ondskab følte han sig uren.

Han satte sig på sengen og støttede hovedet i begge hænder. Bruddet var kommet, før han havde ønsket det. Men han havde ikke kunnet holde sin mund. Det var foruroligende …



Igen fejede tvivlen hen over ham. Han tænkte bittert på, om Harriet kunne have ret. Var han ved at tage det samme overilede skridt, der havde ført til hans forældres ulykke? Han havde hørt, at deres overbevisning om, at de nok skulle klare sig i Ohio, havde været dårligt underbygget. Resultatet var, at Jareds mor døde, mens hans far var blevet fyldt med skyldfølelse og var gået til grunde …

Ville det samme ske for ham? Frygten blev pludselig overvældende …

Og et minde om den kvalme, han havde fået, da han så sin egen blødende hånd, gjorde hans frygt til vished.

Med en følelse af panik indså han, at det var for sent at fortryde sin afgørelse. Frygt eller ikke, han måtte begynde at tænke – omgående – på, hvor han kunne tage hen. Han måtte vide det, når tante Harriet fortalte onkel Gilbert om hans opførsel – og onkel Gilbert bagefter kom for at tale med ham …

Han skulle finde ud af, hvor han ville tage hen, der måtte da være et eller andet, han kunne gøre?

Den snavsede jakke var langt borte fra hans tanker, da han sad og stirrede fortvivlet ind i flammerne.

Men han fandt intet svar dér.




Andet kapitel

En makrel i måneskin

Morgenen efter ventede Jared med at gå ned til morgenbordet så længe som muligt.
Som regel blev søndagens første måltid serveret tidligt, for at familien kunne nå at gå i kirke. Denne søndag var morgenmåltidet parat til hverdagstid – klokken ti. Kirken var glemt.
Jared følte sig enormt lettet, da han kom ind i spisestuen. Onkel Gilbert sad på sin plads, men tante Harriet var der ikke. Han kunne høre hende ude i køkkenet, hvor hun med skinger stemme advarede tjenestefolkene mod at ødelægge Spode-stellet, når de skulle vaske det op.
Bordet skulle altså dækkes med det fineste porcelæn! Det viste endnu engang at det var fornemme gæster der kom til middag.
Onkel Gilbert sad for enden af bordet, klædt i en slidt slåbrok og tøfler. Harriet klagede ofte over hans skødesløse morgenantræk. Jared havde engang hørt sin onkel svare, at hvis præsident Jefferson kunne lukke døren i tjenesteboligen i Washington op, kun iført slåbrok og tøfler, kunne han selv benytte det samme kostume i sit eget hjem uden at miste status. Harriet Kent brugte ofte ordet status i dybeste alvor. Hvis Gilbert brugte det, var det altid spøgefuldt.
– God morgen, Jared.
– God morgen, onkel.
– Sovet godt?
– Glimrende, tak.
Gilberts morgenmad, der næsten ikke var rørt, bestod af det sædvanlige – et stykke saltet fisk, et stykke majsbrød og et glas whisky med vand. Den mørkhårede, asketiske ejer af Kent og Søn genoptog sin læsning. Da han havde læst en side, tog han sin gaffel, spiste åndsfraværende en bid fisk og så igen op over brillerne på sin nevø, der nu havde sat sig. Men han sagde ingenting.
Gilbert virkede næsten lige så ulykkelig, som Jared følte sig. Hans onkel brugte usædvanlig meget tid til at lægge gaflen, kniven og skeen fra sig på sin tallerken. Det var signalet til, at han var færdig med at spise.
Han hostede. Strakte sig og trak i klokkestrengen. Endelig så han på Jared og begyndte at tale om det, Jared havde frygtet.
– Du og jeg har vist noget at tale om?
Jared ville gerne være høflig, men samtidig ikke for meget i defensiven.
– Jeg er ked af, at jeg mistede besindelsen over for tante Harriet i går. Men hun talte grimt om mine forældre.
Gilbert rynkede panden. – Hun sagde, at du var ved at slå hende … og det kan under ingen omstændigheder tillades eller tilgives.
– Det var faktisk omvendt. Hun prøvede at slå mig.
Gilberts ansigt var udtryksløst, da han sagde:
– Du har skulket fra skolen to gange i denne uge, hører jeg.
– Tante Harriet holder dig åbenbart godt underrettet.
Gilbert sukkede. Han nægtede at lade sig ophidse over det bitre ekko af sine egne ord.
– Det gør hun. Men bortset fra det, har det været tydeligt, at du ikke har været glad i den sidste tid. Vi må gøre noget ved det. Da jeg nu har sagt, hvad jeg ville sige om det, der skete i går, især at jeg ikke vil finde mig i en gentagelse, er jeg parat til at sætte mig ned og diskutere din fremtid med dig. Jeg foreslår, at vi taler sammen så tidligt som muligt. I aften allerede. Efter at gæsterne er gået.
– Med glæde, onkel.
Jared kunne aldrig være vred på sin onkel mere end et øjeblik. Gilbert Kent var i alle måder en venlig mand.
Det var ikke, fordi han manglede viljestyrke. Jared var klar over, at han var en viljestærk mand. En svag mand kunne ikke drive så stort et firma som Kent og Søn med succes.
Alligevel var det sjældent, Gilbert hævede stemmen. Lavmælte, fornuftige argumenter og et bestemt tonefald gav ham lige så meget autoritet som andres råben og skrigen. Måske mere. De fleste mennesker respekterede Gilberts styrke, ligegyldig hvad de ellers mente om hans politiske synspunkter. Og Jared var for klog til at tage let på Gilberts advarsel om, at han ville have fred i sit hus.
I et forsøg på at lette stemningen lidt, sagde han: – Må jeg spørge, hvem det er, der kommer til middag i aften, onkel? Efter alt det hemmelighedskræmmeri har jeg tænkt på, om det skulle være nogen, der ikke burde blive set her i byen. Han fremtvang et smil. – Kong George? Prinsen?
– Kongen og hans hæmningsløse søn, prinsregenten, ville blive modtaget med åbne arme her i Boston, sagde Gilbert og smilede tilbage. – Men de ville næppe have besøgt os. Jeg er bange for, at jeg har lovet ikke at afsløre vore gæsters navne, før de er ude af byen. Du og Amanda vil få jeres middag serveret ovenpå.
Jared ville gerne have spurgt om noget mere, men en tjenestepige kom ind med hans morgenmad. Den bestod af det samme, som Gilbert havde spist med undtagelse af whiskyen. Efter at han var fyldt tolv år, havde han fået lov at drikke øl om morgenen i stedet for æblesaft.
Gilbert koncentrerede sig igen om sine manuskripter, mens Jared sad og pirkede i sin mad. Nogle sekunder efter kom Harriet ind fra køkkenet med en blankpoleret spyttebakke i hånden.
Efter et dræbende blik på Jared gik hun rundt om bordet på jagt efter et sted, hvor hun kunne anbringe den skinnende, blanke messingbakke.
– Gilbert, du sidder alt for længe herinde, sagde hun. – Pigerne skal snart til at dække bord.
Gilbert sukkede og tog sine briller af. – Jeg tager mine manuskripter med ind i biblioteket.
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