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1. Bog






1. Kapitel


Istanbul

Lørdag, 5. september

Klokken 22.00



Han sad alene i mørket bag Hajib Kafirs skrivebord og stirrede tomt ud ad det støvede vindue i kontoret på Istanbuls evige minareter. Han var en mand, der var hjemme i en snes af verdens hovedstæder, men Istanbul var en af dem, han holdt mest af. Ikke turisternes Istanbul med den berømte Beyoglu Gade eller Hotel Hiltons prangende Lalezab Bar, men de afsidesliggende steder, som kun muhamedanerne kendte: yali’erne, og de små markedspladser bag souk’erne og Telli Baba kirkegården, hvor kun én person lå begravet, og hvor folk kom for at bede til ham.

Han ventede med samme tålmodighed som en jæger og med samme ro som en mand, der har fuld kontrol over sin krop og sine følelser. Han var walliser, og han var mørk og smuk som sine forfædre. Han havde sort hår og et stærkt ansigt, og hurtige, intelligente øjne der var dybblå. Han var over seks fod høj, og hans magre, muskuløse krop vidnede om, at han var en mand der holdt sig i god fysisk form. Kontoret lugtede umiskendeligt af Hajib Kafir, hans kvalmende søde tobak, hans beske tyrkiske kaffe, hans fede svedende krop. Rhys Williams ænsede ikke lugtene. Han tænkte på den telefonopringning han for en time siden havde fået fra Chamonix.

»… En forfærdelig ulykke! Tro mig, Mr. Williams, vi var allesammen dybt chokerede. Det skete så hurtigt, at der ikke var nogen chance for at redde ham. Mr. Roffe blev dræbt på stedet …«

Sam Roffe, præsident for Roffe & Sons, det næststørste medicinalfirma i verden, et verdensomspændende multi-milliard dynasti. Det var en umulig tanke, at Sam Roffe var død. Han havde altid været så vital, så fuld af liv og energi, en mand der altid havde været på farten, der havde levet i flyvemaskiner på vej til firmaets fabrikker og kontorer over hele verden, hvor han løste problemer andre ikke kunne klare, kom med nye ideer, drev alle frem til at gøre mere, til at gøre det bedre. Selv om han havde giftet sig og avlet et barn, havde hans eneste virkelige interesse været firmaet. Sam Roffe havde været en fremragende dygtig og usædvanlig mand. Hvem kunne træde i hans sted? Hvem var i stand til at lede det vældige imperium han havde efterladt? Sam havde ikke valgt nogen retmæssig arving. Men han havde heller ikke regnet med at skulle dø i en alder af tooghalvtreds. Han havde troet, at der var masser af tid.

Og nu var hans tid løbet ud.

Lyset i kontoret blev pludselig tændt, og Rhys Williams stirrede hen mod døren, forbigående blændet.

– Mr. Williams! Jeg vidste ikke, at De var her.

Det var Sophie, en af firmaets sekretærer, der var attacheret Rhys Williams, når han var i Istanbul. Hun var tyrkisk, midt i tyverne, med et kønt ansigt og en smidig, sensuel krop, fuld af løfter. Hun havde på underfundige måder ladet Rhys vide, at hun på enhver måde stod til hans disposition, når som helst han ønskede det, men Rhys var ikke interesseret.

Nu sagde hun: – Jeg kom tilbage for at gøre nogle breve færdige for Mr. Kafir. Hun tilføjede blidt: – Der er måske noget, jeg kan gøre for Dem?

Da hun kom nærmere hen til skrivebordet, kunne Rhys fornemme den moskusagtige lugt af et dyr i brunst.

– Hvor er Mr. Kafir?

Sophie rystede beklagende på hovedet. – Han kommer ikke mere i dag. Hun glattede ned over sin kjole med slanke, dygtige hænder. – Er der noget, jeg kan hjælpe Dem med? Hendes øjne var mørke og fugtige.

– Ja, sagde Rhys. – Find ham.

Hun rynkede panden. – Jeg har ingen anelse om, hvor han kan –

– Prøv Kervansaray eller Mermara. Det ville sandsynligvis være det førstnævnte, hvor en af Kafirs elskerinder arbejdede som mavedanserinde. Selv om man aldrig kunne vide med Kafir, tænkte Rhys. Det kunne endda tænkes, at han var hos sin kone.

Sophie var undskyldende. – Jeg skal prøve, men jeg er bange for, at jeg –

– Forklar ham, at hvis han ikke er her om en time, har han ikke noget job mere.

Udtrykket i hendes ansigt skiftede. – Jeg skal se, hvad jeg kan gøre, Mr. Williams. Hun gik hen mod døren.

– Sluk lyset.



Det var på en eller anden måde lettere at sidde i mørket med sine tanker. Billedet af Sam Roffe trængte sig hele tiden på. Det skulle have været let at bestige Mont Blanc på denne tid af året først i september. Sam havde før prøvet at bestige det, men storme og uvejr havde forhindret ham i at nå toppen.



– Jeg vil anbringe firmaets flag deroppe denne gang, havde han spøgende lovet Rhys.

Og så telefonopringningen for lidt siden, da Rhys var ved at forlade Hotel Pera Palace. Han kunne høre den ophidsede stemme i telefonen. – … De var på vej over en gletscher … Mr. Roffe mistede fodfæstet, og hans reb knækkede … Han styrtede i en bundløs gletscherspalte …

Rhys kunne for sit indre øje se Sams krop ramme den hårde is og blive slynget ned i gletscherspalten. Han tvang sine tanker bort fra dette syn. Det var fortiden. Nu var det nutiden, der trængte sig på. Medlemmerne af Sam Roffes familie måtte underrettes om hans død, og de var spredt over hele verden. Der måtte udfærdiges en meddelelse til pressen. Nyheden ville forplante sig gennem internationale finanskredse som en trykbølge. Firmaet befandt sig for øjeblikket midt i en økonomisk krise, og det var derfor uomgængelig nødvendigt, at virkningen af Sam Roffes død blev begrænset mest muligt. Det ville blive Rhys’ job.

Rhys Williams havde truffet Sam Roffe første gang for ni år siden. Rhys Williams, der dengang var femogtyve, havde været salgschef for et lille medicinalvarefirma. Han var en fremragende dygtighed og fyldt med nye ideer, og efterhånden som firmaet ekspanderede, havde Rhys’ ry hurtigt bredt sig. Han fik tilbudt et job hos Roffe & Sons, og da han afslog det, købte Sam Roffe det firma Rhys arbejdede for og sendte bud efter ham. Selv nu kunne han huske den overvældende magt, der udstrålede fra Sam Roffes personlighed ved deres første møde.

– De hører til her hos Roffe & Sons, havde Sam Roffe sagt til ham. – Det var grunden til, at jeg købte det ti-cents firma, De arbejdede for.

Rhys havde været smigret og samtidig irriteret. – Og hvis jeg ikke ønsker at blive?

Sam Roffe havde smilet og sagt fortroligt: – De vil ønske at blive. De og jeg har noget tilfælles, Rhys. Vi er begge ærgerrige. Vi ønsker at eje verden. Jeg vil vise Dem hvordan.

Ordene havde en magisk virkning, de var et løfte om at få tilfredsstillet den voldsomme trang, der brændte i den unge mand, for han vidste noget, som Sam Roffe ikke vidste. Der fandtes ikke nogen Rhys Williams. Han var en myte, der var blevet skabt af desperation og fattigdom og fortvivlelse.



Han var født tæt ved kuldistrikterne i Gwent og Carmarthen, de røde, arrede dale i Wales, hvor lag af sandsten og aflejringer af kalksten og kul rynkede den grønne jord. Han voksede op i et sagnagtigt land, hvor selve navnene var poesi: Brecon og Pen-y-fan og Penderyn og Glyncorrwg og Maesteg. Det var et legendarisk land, hvor kullet dybt under jorden var blevet dannet for 200 millioner år siden, hvor landskabet engang var dækket af så mange træer, at et egern kunne tilbagelægge vejen fra Brecon Beacons til havet uden en eneste gang at sætte poterne på jorden. Men den industrielle revolution var kommet, og de smukke grønne træer blev hugget om af kulsvierne som brændsel til jernindustriens umættelige fyr.

Den lille dreng voksede op med en anden tids og en anden verdens helte. Robert Farrer, der blev brændt på bålet af den katolske kirke, fordi han ikke ville aflægge løfte om cølibat og forlade sin kone; kong Hywel den Gode, der bragte loven til Wales i det tiende århundrede; den store kriger Brychen, der avlede tolv sønner og fireogtyve døtre og brutalt slog alle angreb på sit kongerige ned. Drengen voksede op i et land præget af sin glorværdige fortid. Men det var ikke alt, der var glorværdigt. Rhys’ forfædre var minearbejdere, hver eneste en af dem, og drengen lyttede til de fortællinger fra helvede, som hans far og hans onkler berettede. De talte om de forfærdelige tider, da der ikke var noget arbejde, da de rige kuldistrikter i Gwent og Carmarthen havde været lukket i en bitter strid mellem selskaberne og minearbejderne, og minearbejderne blev forsimplede af en fattigdom, der underminerede ærgerrighed og stolthed, der undergravede en mands ånd og kraft og til sidst fik ham til at kapitulere.

Når minerne var åbne, var det en anden slags helvede. De fleste af Rhys’ familie var døde i minerne. Nogle var omkommet i jordens indre, andre havde hostet de sorte lunger i laser. Kun få var blevet mere end tredive.

Rhys plejede at lytte, når hans far og hans aldrende, unge onkler snakkede om fortiden, om sammenstyrtningerne og lemlæstelserne og strejkerne; når de talte om de gode tider og de dårlige, og for drengen syntes der ingen forskel at være. Alle tider var dårlige. Tanken om at skulle tilbringe sit liv i jordens mørke forfærdede Rhys. Han vidste, at han var nødt til at flygte.

Han stak af hjemmefra, da han var tolv. Han forlod kulminedistriktet og tog til kysten, til Sully Ranny Bay og Lavernock, hvor de rige turister flokkedes, og drengen gjorde sig nyttig ved at hente og bære, ved at hjælpe damer ned ad stejle klinter til stranden, ved at slæbe deres tunge frokostkurve, køre en ponyvogn i Penarth og arbejde i forlystelsesparken i Whitmore Bay.

Han var kun et par timers rejse hjemmefra, men afstanden kunne ikke måles. Menneskene var fra en anden verden. Rhys Williams havde aldrig tænkt sig, at der kunne findes så smukke mennesker eller en sådan pragt. For ham lignede enhver kvinde en dronning, og mændene var allesammen elegante og prægtige. Dette var den verden, hvor han hørte til, og der var intet han ikke Ville gøre for at den skulle blive hans.

Da Rhys Williams var fjorten, havde han sparet så mange penge sammen, at han kunne betale for sin rejse til London. Han tilbragte de første tre dage der med blot at spadsere omkring i den vældige by, stirre på alt og begærligt indsuge de utrolige syn og lydene og lugtene.

Hans første job var som bud i en manufakturforretning. Der var to mandlige ekspedienter, højerestående væsener begge to, og en ekspeditrice, som fik det til at synge i den unge, wallisiske drengs hjerte hver gang han så hende. Mændene behandlede Rhys, som han var forudbestemt til at blive behandlet, som det rene skidt. Han var en kuriositet. Han klædte sig besynderligt, havde rædselsfulde manerer og talte med en uforståelig accent. De kunne ikke engang udtale hans navn. De kaldte ham Rice, og Rye, og Rise. – Det udtales Reese, fortalte Rhys dem gang på gang.

Pigen havde medlidenhed med ham. Hendes navn var Gladys Simpson, og hun boede sammen med tre andre piger i en lille lejlighed i Tooting. En dag gav hun den store dreng lov til at følge sig hjem efter arbejdet og inviterede ham ind til en kop te. Unge Rhys var ved at gå til af nervøsitet. Häri havde troet, at dette skulle blive hans første seksuelle oplevelse, men da han begyndte at lægge armen om Gladys, stirrede hun på ham et øjeblik og lo så. – Jeg vil ikke give dig noget af den slags, sagde hun. – Men jeg vil give dig nogle gode råd. Hvis du ønsker at blive til noget, så skaf dig noget ordentligt tøj og en uddannelse og lær dig nogle gode manerer. Hun studerede det magre, lidenskabelige, unge ansigt og så ind i Rhys’ dybe, blå øjne og sagde blidt: – Du skal nok blive god, når du bliver voksen.



Hvis du ønsker at blive til noget … Det var i det øjeblik den fiktive Rhys Williams blev født. Den virkelige Rhys Williams var en uvidende dreng, uden uddannelse, uden baggrund, uden opdragelse, uden fortid og uden fremtid. Men han havde fantasi, intelligens og en brændende ærgerrighed. Det var tilstrækkeligt. Han begyndte med billedet af det han ønskede at være, den han agtede at blive. Når han så sig i spejlet, så han ikke den kejtede, sjuskede dreng med en mærkelig accent; hans spejlbillede var poleret og verdensmandsmæssigt og succesrigt. Lidt efter lidt begyndte Rhys at afpasse sig efter det billede, han havde i sine tanker. Han gik på aftenskole, og han tilbragte sine weekender på kunstudstillinger. Han hjemsøgte de offentlige biblioteker og gik i teatret, hvor han fra galleriet studerede de velklædte herrer i logerne. Han sparede på maden, så at han en gang om måneden kunne gå på en god restaurant, hvor han omhyggeligt efterlignede de andre gæsters manerer. Han iagttog og han lærte og han huskede. Han var som en svamp, der viskede fortiden ud og sugede fremtiden op.

I løbet af et enkelt år havde Rhys lært tilstrækkeligt til at forstå, at Gladys Simpson, hans prinsesse, var en tarvelig cockney-pige, der allerede lå under hans smag. Han sagde sin stilling i manufakturforretningen op og fik arbejde som ekspedient i et apotek, der tilhørte en stor apotekskæde. Han var seksten nu, men så ældre ud. Han var blevet kraftigere og højere. Kvinder var begyndt at lægge mærke til hans mørke, smukke wallisiske ydre og hans hurtige, smigrende tunge. Han blev straks en succes i butikken. Kvindelige kunder ventede indtil Rhys var ledig, så at han kunne ekspedere dem. Han klædte sig godt og talte korrekt, og han vidste, at han var nået langt bort fra Gwent og Carmarthen, men når han så sig i spejlet, var han stadig ikke tilfreds. Den rejse han agtede at foretage lå stadig foran ham.

Inden der var gået to år, blev Rhys Williams udnævnt til bestyrer af den butik, hvor han arbejdede. Kædens distriktschef sagde til Rhys: – Dette er kun begyndelsen, Williams. Hvis De arbejder hårdt, vil De en dag blive leder af en halv snes butikker.

Rhys var lige ved at le højt. At tænke sig, at dette kunne være højdepunktet for en mands ærgerrighed! Rhys var aldrig holdt op med at gå i skole. Han studerede forretningsadministration, markedsføring og handelsret. Han ønskede mere. Hans billede i spejlet var på toppen af stigen; Rhys følte, at han stadig var ved foden af den. Hans chance for at klatre op ad den kom en dag, da en lægemiddelsælger kom ind i butikken og så Rhys charmere adskillige damer til at købe nogle produkter, de ikke havde brug for, og sagde: – Du spilder din tid her, unge mand. Du burde arbejde i et større foretagende.

– Hvad tænker De på? spurgte Rhys.

– Lad mig tale med min chef om dig.

To uger senere arbejdede Rhys som sælger i et lille medicinalfirma. Han var én af halvtreds sælgere, men når Rhys så i sit særlige spejl vidste han, at det ikke var sandt. Hans eneste konkurrence var ham selv. Han var ved at komme nærmere til sit spejlbillede nu, nærmere til den fiktive skikkelse, han var ved at skabe. En mand der var intelligent, kultiveret og charmerende. Det han prøvede at gøre var umuligt. Enhver vidste, at man måtte være født med disse egenskaber; de kunne ikke skabes. Men Rhys gjorde det. Han blev det billede, han havde dannet sig.

Han rejste landet rundt, solgte firmaets produkter, talte og lyttede. Når han vendte tilbage til London, var han fuld af praktiske forslag, og han begyndte at bevæge sig hurtigt op ad stigen.

Tre år efter, at Rhys var trådt ind i firmaet, blev han udnævnt til salgschef. Under hans dygtige ledelse begyndte firmaet at ekspandere.



Og fire år senere var Sam Roffe kommet ind i hans liv. Han havde genkendt den stærke trang i Rhys.

– De er lige som jeg, havde Sam Roffe sagt. – Vi ønsker at eje verden. Jeg vil vise Dem hvordan, Rhys.

Sam Roffe havde været en strålende læremester. Gennem de næste ni år var Rhys Williams under Sam Roffes formynderskab blevet uundværlig for firmaet. Som tiden gik, fik han et større og større ansvar; han reorganiserede forskellige afdelinger, fandt fejlene overalt hvor hans indsigt var påkrævet, koordinerede Roffe & Sons’ forskellige filialer. Til sidst vidste Rhys Williams mere om ledelsen af firmaet end alle andre undtagen Sam Roffe selv. Rhys Williams var den logiske efterfølger til direktørstillingen. En morgen, da Rhys og Sam Roffe var på vej tilbage fra Caracas i en af firmaets flyvemaskiner, en luksuriøst ombygget Boeing 707-320, én af en flåde på otte maskiner, havde Sam Roffe komplimenteret Rhys for en lukrativ aftale han havde sluttet med den venezuelandske regering.

– Det her vil indbringe dig en fed bonus, Rhys.

Rhys havde svaret roligt: – Jeg ønsker ikke nogen bonus, Sam. Jeg ville foretrække nogle aktier og en plads i firmaets bestyrelse.

Han havde gjort sig fortjent til det, og det vidste begge mændene. Men Sam havde sagt: – Jeg er ked af det. Jeg kan ikke ændre reglerne, ikke engang for din skyld. Roffe & Sons er et familieaktieselskab. Ingen uden for familien kan sidde i bestyrelsen eller eje aktier.

Det havde Rhys naturligvis vidst. Han deltog i alle bestyrelsesmøder, men ikke som medlem. Han var en udenforstående. Sam Roffe var det sidste mandlige medlem af Roffe-slægten. De andre Roffe’r var kvinder – Sams kusiner. De mænd, de havde giftet sig med, sad i firmaets bestyrelse. Walther Gassner, der havde giftet sig med Anna Roffe; Ivo Palazzi, gift med Simonetta Roffe; Charles Martel, gift med Hélène Roffe. Og Sir Alec Nichols, hvis mor havde været en Roffe.

Rhys havde derfor været nødt til at træffe en afgørelse. Han vidste, at han havde fortjent at sidde i bestyrelsen, og at han en dag burde lede firmaet. De nuværende omstændigheder forhindrede dette; men man havde før hørt, at omstændigheder ændrede sig. Rhys havde besluttet sig til at blive, til at vente og se hvad der skete. Sam havde lært ham tålmodighed. Og nu var Sam død.



Lyset i kontoret blev tændt igen, og Hajib Kafir stod i døren. Kafir var den tyrkiske salgschef for Roffe & Sons. Han var en lille, mørklødet mand, der promenerede sine diamanter og sin fede mave, som om han var stolt af disse prydelser. For øjeblikket virkede han sjusket – som en mand der var kommet i tøjet i en fart. Sophie havde altså ikke fundet ham i en natklub. Javel, tænkte Rhys. En bivirkning af Sams død. Coitus interruptus.

– Rhys! udbrød Kafir. – Min kære ven, tilgiv mig! Jeg anede ikke, at De stadig var i Istanbul! De skulle nå et fly, og jeg havde nogle presserende forretninger at –

– Sæt Dem, Hajib. Hør godt efter. De skal afsende fire telegrammer for mig i firmaets kode. De skal til forskellige lande. Jeg ønsker dem afleveret personligt af vore egne kurerer. Forstår De?

– Naturligvis, sagde Kafir. – Fuldkommen.

Rhys så på det flade Baume & Mercier guldur på sit håndled. – The New City Post Office er lukket nu. Send telegrammerne fra Yeni Posthane Cad. Og de skal være undervejs, inden der er gået en halv time. Han rakte Kafir et udkast til det telegram, han havde skrevet. – Alle der taler om dette vil blive afskediget øjeblikkelig.

Kafir kastede et blik på telegrammet og spærrede øjnene op. – Åh, Gud! sagde han. – Åh Gud! Han så op på Rhys’ mørke ansigt. – Hvordan skete dog dette – noget så forfærdeligt?

– Sam Roffe døde ved et ulykkestilfælde, sagde Rhys.

For første gang tillod Rhys nu sine tanker at gå til det han havde skubbet ud af sin bevidsthed, det han havde prøvet at undgå at tænke på: Elizabeth Roffe, Sams datter. Hun var fireogtyve nu. Da Rhys første gang havde set hende, havde hun været femten og haft bøjler på tænderne, enormt sky og overvægtig, en ensom oprører. I årenes løb havde Rhys set Elizabeth udvikle sig til en meget speciel ung kvinde med sin mors skønhed og sin fars intelligens og sind. Hun havde stået Sam meget nær. Rhys vidste, hvor tungt hun ville tage nyheden. Han måtte selv fortælle hende det.

To timer senere befandt Rhys sig over Middelhavet i et af firmaets jetfly på vej til New York.





2. Kapitel


Berlin

Mandag, 7. september

Klokken 10.00



Anna Roffe Gassner vidste, at hun ikke måtte komme til at skrige igen, for så ville Walther vende tilbage og slå hende ihjel. Hun krøb sammen i et hjørne i sit soveværelse, og hun rystede ubehersket over hele kroppen, mens hun ventede på døden. Det der var begyndt som et vidunderligt eventyr var endt i rædsel, usigelig rædsel. Det havde taget hende for lang tid at se sandheden i øjnene: den mand hun havde giftet sig med var en sindssyg morder.



Anna Roffe havde aldrig elsket nogen, før hun mødte Walther Gassner, hverken sin mor, sin far eller sig selv. Anna havde været et skrøbeligt, svageligt barn, der led af besvimelsesanfald. Hun kunne ikke huske, at hun nogen sinde havde været fri for hospitaler, sygeplejersker eller specialister, der var kommet flyvende langvejs fra. Fordi hendes far var Anton Roffe, fra Roffe & Sons, fløj de dygtigste specialister til Annas sygeleje i Berlin. Men når de havde undersøgt hende og taget deres prøver og til sidst var rejst hjem, vidste de ikke mere, end de havde vidst før. De kunne ikke diagnosticere hendes sygdom.

Anna var ude af stand til at gå i skole som andre børn, og med tiden var hun blevet indesluttet og havde skabt sig sin egen verden, fuld af drømme og fantasier, hvor ingen andre fik lov til at trænge ind. Hun malede sine egne billeder af livet, fordi virkelighedens farver var for grelle til, at hun kunne acceptere dem. Da Anna var atten, forsvandt hendes svimmelhed og besvimelsesanfald lige så gådefuldt, som de var begyndt. Men de havde ødelagt hendes liv. Da Anna var i den alder, hvor de fleste piger var ved at blive forlovet eller gift, var hun ikke engang blevet kysset af en dreng. Hun påstod over for sig selv, at hun var ligeglad. Hun var tilfreds med at leve sit eget drømmeliv, afsondret fra alt og alle. Da Anna Roffe var midt i tyverne, begyndte bejlerne at indfinde sig, for hun var en rig arving, der bar et af de mest ansete navne i verden, og mange mænd var ivrige efter at få del i hendes formue. Hun modtog frierier fra en svensk greve, en italiensk digter og en halv snes fyrster fra fattige lande. Anna afviste dem alle. På sin datters tredive års fødselsdag klagede Anton Roffe: – Jeg vil dø uden at efterlade mig børnebørn.

På sin femogtredive års fødselsdag var Anna taget til Kitzbühel i Østrig, og der havde hun truffet Walther Gassner, en skilærer, der var tretten år yngre end hun.

Første gang Anna havde set Walther, havde synet af ham bogstavelig talt fået hende til at tabe vejret. Han var kommet på ski ned ad Hahnenkamm, den stejle styrtløbsløjpe, og det var det smukkeste syn, Anna nogen sinde havde set. Hun var gået nærmere hen til enden af løjpen for bedre at kunne se ham. Han var som en ung gud, og Anna havde været tilfreds med bare at se på ham. Han havde grebet hende i at stirre på ham.

– Står De ikke på ski, gnädiges Fräulein?



Hun havde rystet på hovedet, fordi hun ikke stolede på sin stemme, og han havde smilet og sagt: – Så lad mig give Dem frokost.

Anna var flygtet i panik som en skolepige. Fra det øjeblik havde Walther forfulgt hende. Anna Roffe var ikke dum. Hun vidste udmærket, at hun hverken var køn eller åndfuld, at hun var en jævnt kedelig kvinde, og at hun, bortset fra sit navn, tilsyneladende havde meget lidt at tilbyde en mand. Men Anna vidste, at der bag hendes ordinære ydre gemte sig en smuk, følsom pige fyldt med kærlighed, poesi og musik.

Måske var det fordi Anna ikke selv var smuk, at hun følte stor ærbødighed for skønhed. Hun kunne tilbringe timer på de store museer med at betragte malerierne og statuerne. Da hun havde set Walther Gassner, var det som om alle guderne var blevet levende for hende.

Anna spiste morgenmad på Hotel Tennerhofs terrasse den anden dag, da Walther gjorde hende selskab. Han lignede virkelig en ung gud. Han havde en regelmæssig, klassisk profil, og hans træk var fine, følsomme, stærke. Hans ansigt var mørkebrunt af solen, og hans tænder hvide og regelmæssige. Han havde lyst hår, og hans øjne var skifergrå. Under hans skidragt kunne Anna se hans arm- og lårmuskler bevæge sig, og hun følte en dirren i lænderne. Hun skjulte sine hænder i skødet, for at han ikke skulle se dem ryste.

– Jeg så efter Dem på løjperne i går eftermiddags, sagde Walther. Anna kunne ikke tale. – Hvis De ikke kan stå på ski, vil jeg gerne lære Dem det. Han smilede og tilføjede: – Det vil ikke koste Dem noget.

Han havde taget hende med ud på Hausberg, begynderbakken, til hendes første lektion. Det blev straks indlysende for dem begge, at Anna ikke havde noget talent for at stå på ski. Hun tabte hele tiden balancen og faldt, men hun blev stædigt ved med at prøve igen og igen, fordi hun var bange for, at Walther ville foragte hende, hvis det mislykkedes for hende. I stedet for at foragte hende, havde Walther hjulpet hende op efter hendes tiende fald og havde sagt venligt: – De er bestemt til bedre ting end dette.

– Hvilke ting? havde Anna nedslået spurgt.

– Det skal jeg fortælle Dem til middagen i aften.

De havde spist middag sammen den aften. De var også sammen til morgenmaden, frokosten og middagen næste dag. Walther forsømte sine elever. Han annullerede sine skilektioner for at tage ind til landsbyen med Anna. Han tog hende med til kasinoet i Der Goldene Greuf, og de kørte i slæde, gik på indkøb, spadserede ture og sad på hotellets terrasse og talte time efter time. For Anna var det som at leve i en vidunderlig drøm.

Fem dage efter at de havde truffet hinanden, tog Walther hendes hænder i sine og sagde: – Anna, liebchen, jeg ønsker at gifte mig med dig.

Han havde ødelagt det. Han havde revet hende ud af hendes vidunderlige eventyrland og havde bragt hende tilbage til den grusomme virkelighed, hvor hun igen så klart, hvem og hvad hun var. Et ucharmerende femogtrediveårigt, jomfrueligt bytte for en lykkejæger.

Hun havde prøvet at gå sin vej, men Walther havde standset hende. – Vi elsker hinanden, Anna. Det kan du ikke flygte fra.

Hun lyttede til hans løgne, hørte ham sige: – Jeg har aldrig elsket nogen anden før, og hun gjorde det let for ham, for hun ønskede så fortvivlet at tro på ham. Hun tog ham med til sit værelse og de sad der og talte og efterhånden som Walther fortalte Anna om sit liv, begyndte hun pludselig at tro, og hun tænkte med undren: det er faktisk historien om mit eget liv.

Som hun selv havde Walther aldrig haft nogen at elske. Han havde været fremmedgjort for verden ved sin fødsel som uægte barn, ligesom Anna havde været fremmedgjort af sin sygdom. Som hun selv havde Walther været fyldt med trangen til at give kærlighed. Han var vokset op i et børnehjem, og da han var tretten og allerede dengang var en meget smuk dreng, var kvinderne i børnehjemmet begyndt at udnytte ham ved at tage ham med ind på deres værelser om aftenen, tage ham med i seng og lære ham, hvordan han skulle tilfredsstille dem. Som belønning fik drengen ekstraforplejning med masser af kød og desserter lavet af rigtigt sukker. Han fik alt undtagen kærlighed.

Da Walther var gammel nok til at stikke af fra børnehjemmet, opdagede han, at verden udenfor ikke var anderledes. Kvinder ønskede at bruge hans gode udseende, at gå med ham som et emblem; men det gik aldrig dybere end dertil. De gav ham pengegaver og tøj og smykker, men de gav ham aldrig sig selv.

Anna forstod, at Walther var hendes tvillingesjæl, hendes doppelgänger. De giftede sig i al stilfærdighed på rådhuset.



Anna havde ventet, at hendes far ville blive henrykt. I stedet var han blevet rasende. – Du er et tåbeligt, forfængeligt fæ, råbte Anton Roffe til hende. – Du har giftet dig med en uduelig lykkejæger. Jeg har fået hans forhold undersøgt. Hele sit liv har han levet af kvinder, men han har aldrig før fundet en, der var idiotisk nok til at gifte sig med ham.

– Hold op! råbte Anna. – Du forstår ham ikke.

Men Anton Roffe vidste, at han kun altfor godt forstod Walther Gassner. Han bad sin nye svigersøn om at komme til hans kontor.

Walther så sig bifaldende omkring på de mørke paneler og de gamle malerier, der hang på væggene. – Smukt, sagde Walther.



– Ja. Jeg er sikker på, at det er bedre end børnehjemmet.

Walther så hurtigt på ham, og der kom pludselig et agtpågivende udtryk i hans øjne. – Hvadbehager?

Anton sagde: – Lad os springe alt det Scheiss over. De har begået en fejltagelse. Min datter har ingen penge.

Walthers grå øjne syntes at blive hårde som sten. – Hvad er det, De prøver at fortælle mig?

– Jeg prøver ikke at fortælle Dem noget. Jeg fortæller Dem det. De vil ikke få noget fra Anna, fordi hun ikke har noget. Hvis De havde læst lidt bedre på Deres lektier, ville De have læst, at Roffe & Sons er et lukket selskab. Det betyder, at ingen af aktierne kan sælges. Vi lever komfortabelt, men det er også det hele. Der er ikke nogen stor formue at malke her. Han stak hånden i lommen, trak en konvolut frem og kastede den på skrivebordet foran Walther. – Til godtgørelse for Deres ulejlighed. Jeg forventer, at De vil være ude af Berlin inden klokken seks i aften. Jeg ønsker ikke, at Anna nogen sinde hører fra Dem igen.

Walther sagde roligt: – Er det nogen sinde faldet Dem ind, at jeg kunne have giftet mig med Anna, fordi jeg blev forelsket i hende?

– Nej, sagde Anton bidende. – Er det nogen sinde faldet Dem ind?

Walther så på ham et øjeblik. – Lad os se, hvad min markedspris er. Han flåede konvolutten op og talte sedlerne. Han så igen på Anton Roffe. – Jeg sætter mig selv meget højere end tyve tusind mark.

– Det er alt, hvad De får. Og så må De tilmed anse Dem selv for heldig.

– Det gør jeg også, sagde Walther. – Hvis De gerne vil vide sandheden, så tror jeg, jeg er heldig. Han stak pengene i lommen med en nonchalant bevægelse, og et øjeblik efter var han på vej ud ad døren.

Anton Roffe var lettet. Han registrerede en let følelse af skyld og afsmag for det han havde gjort, og alligevel vidste han, at det havde været den eneste løsning. Anna ville blive ulykkelig, når hendes mand forlod hende, men det var bedre at det skete nu end senere. Han ville prøve at sørge for, at hun traf nogle passende mænd på hendes egen alder, der i det mindste ville respektere hende, selv om de ikke elskede hende. En eller anden der ville være interesseret i hende og ikke i hendes penge eller hendes navn. En mand der ikke ville lade sig købe for tyve tusind mark.

Da Anton Roffe kom hjem, løb Anna ham i møde med tårer i øjnene. Han tog hende i sine arme, holdt hende tæt ind til sig og sagde: Anna, liebchen, det skal nok gå altsammen. Du vil glemme ham –

Og Anton så over hendes skulder, og i døren stod Walther Gassner. Anna holdt en finger i vejret og sagde: – Se, hvad Walther har købt til mig! Er det ikke den smukkeste ring, du nogen sinde har set? Den kostede tyve tusind mark.

Til sidst var Annas forældre blevet nødt til at acceptere Walther Gassner. Som bryllupsgave købte de et smukt Schinkel palæ i Wannsee, med franske møbler og antikviteter, magelige sofaer og lænestole, et antikt skrivebord i biblioteket og bogreoler fra gulv til loft. Førstesalen var møbleret med elegante 1700-tals møbler fra Danmark og Sverige.

– Det er alt for meget, sagde Walther til Anna. – Jeg ønsker ikke noget fra dem eller fra dig. Jeg ønsker selv at kunne købe smukke ting til dig, liebchen. Han sendte hende sit drengede smil og tilføjede: – Men jeg har ingen penge.

– Selvfølgelig har du penge, svarede Anna. – Alt hvad jeg har, tilhører dig.

Walther smilede indtagende til hende og sagde: – Gør det?

Og Anna insisterede på at forklare ham sin økonomiske situation – for Walther syntes at være modvillig til at diskutere penge. Hun havde en båndlagt kapital, hvis renteafkast var nok til at hun kunne leve sorgfrit, men hovedparten af hendes formue var i aktier i Roffe & Sons. Aktierne kunne ikke sælges uden bestyrelsens enstemmige godkendelse.

– Hvor meget er dine aktier værd? spurgte Walther.

Anna fortalte ham det. Walther kunne ikke tro det. Han fik hende til at gentage beløbet.

– Og du kan ikke sælge aktierne?

– Nej. Min fætter Sam vil ikke give sin tilladelse til salg. Han har aktiemajoriteten. En dag …

Walther udtrykte interesse for at arbejde i familiefirmaet. Anton var imod det.

– Hvad kan en bums afen skilærer udrette for Roffe & Sons? spurgte han.

Men til sidst gav han efter for sin datter, og Walther fik et job i firmaets administration. Det viste sig, at han var glimrende til det og han avancerede hurtigt. Da Annas far døde to år senere, blev Walther Gassner medlem af bestyrelsen. Anna var så stolt af ham. Han var den fuldkomne ægtemand og elsker. Han kom altid med blomster og små gaver til hende, og han syntes at være tilfreds med at blive hjemme hos hende om aftenen, kun de to alene. Annas lykke var næsten mere end hun kunne bære. Ach, danke, lieber Gott, hviskede hun for sig selv.

Anna lærte at lave mad, så at hun kunne tilberede Walthers livretter. Hun lavede choucroute, sprød sauerkraut og kartoffelmos med røget svinekotelet og en frankfurter- og en nürnbergpølse. Hun lavede svinekotelet kogt i øl og krydret med kommen og serveret med et stort, udhulet æble, fyldt med airelles, de små røde bær.

– Du er den bedste kokkepige i hele verden, liebchen, sagde Walther, og Anna rødmede af stolthed.

I deres ægteskabs tredje år blev Anna gravid.

Hun havde mange smerter under de første otte måneder af graviditeten, men Anna bar dem med glæde. Det var noget andet, der bekymrede hende.

Det begyndte en dag efter frokost. Hun havde siddet og strikket en sweater til Walther og dagdrømt, og pludselig hørte hun Walthers stemme sige: – Du godeste, Anna, hvorfor sidder du dog her i mørket?

Eftermiddagen var blevet til skumring, og hun så ned på sweateren i sit skød, og hun havde ikke rørt den? Hvor var dagen blevet af? Hvor havde hendes tanker været? Derefter havde Anna andre oplevelser af samme art, og hun begyndte at spekulere på, om denne gliden bort i intet var et forvarsel om, at hun skulle dø. Hun troede ikke, hun var bange for døden, men hun kunne ikke udholde tanken om at forlade Walther.

Fire uger før fødslen gled Anna ind i en af sine dagdrømme, trådte forkert, da hun skulle ned ad trappen og faldt ned.

Hun vågnede på hospitalet.

Walther sad på kanten af sengen og holdt hendes hånd. – Du gav mig en ordentlig forskrækkelse.

Grebet af en pludselig panik tænkte hun: barnet! Jeg kan ikke mærke barnet. Hun førte hånden ned. Hendes mave var flad. – Hvor er mit barn?

Og Walther holdt hende tæt ind til sig.

Lægen sagde: – De fik tvillinger, Mrs. Gassner.

Anna så på Walther, og hans øjne var blanke af tårer. – En dreng og en pige, liebchen.

Og hun kunne være død på stedet af lykke. Hun følte en pludselig og uimodståelig længsel efter at holde dem i sine arme. Hun måtte se dem, føle dem, holde dem.

– Det taler vi om, når De er blevet stærkere, sagde lægen. – Ikke før De er blevet stærkere.



De forsikrede Anna om, at hun blev raskere for hver dag, men hun var ved at blive bange. Der var ved at ske noget med hende, som hun ikke forstod. Walther kunne komme og tage hendes hånd og sige farvel, og hun så overrasket på ham og begyndte at sige: – Jamen, du er jo lige kommet … Og så så hun på uret, og der var gået tre eller fire timer.

Hun havde ingen idé om, hvor de var blevet af.

Hun havde en vag erindring om, at de havde bragt børnene ind til hende en aften, og at hun var faldet i søvn. Hun kunne ikke huske det særlig klart, og hun var bange for at spørge. Det var uden betydning. Hun ville jo også få dem helt for sig selv, når Walther bragte hende hjem.



Endelig oprandt den vidunderlige dag. Anna forlod sit hospitalsværelse i en kørestol, selv om hun insisterede på, at hun var stærk nok til at gå selv. I virkeligheden følte hun sig meget svag, men hun var så opstemt, og intet betød noget undtagen det, at hun skulle se sine børn. Walther bar hende ind i huset, og han begyndte at bære hende op ad trappen til deres soveværelse.

– Nej, nej! sagde hun. – Jeg vil ind i børneværelset.

– Du skal hvile nu, liebchen, Du er ikke stærk nok til —

Hun hørte ikke efter resten af det, han sagde. Hun gled ud af hans arme og løb ind i børneværelset.

Rullegardinerne var trukket ned, og der var mørkt i værelset, og det varede et øjeblik, inden Annas øjne vænnede sig til mørket. Hun var fyldt med en sådan spænding og forventning, at det gjorde hende svimmel. Hun var bange for, at hun skulle besvime.

Walther var kommet ind bag ved hende. Han talte til hende, prøvede at forklare noget, men hvad det end var, var det uden betydning.

For der var de. De sov begge to i deres vugger, og Anna gik sagte hen til dem for ikke at forstyrre dem og stod der og stirrede ned på dem. Det var de smukkeste børn, hun nogen sinde havde set. Selv nu kunne hun se, at drengen ville få Walthers smukke træk og hans tykke, lyse hår. Pigen var som en vidunderlig smuk dukke med blødt, gyldent hår og et lille, ovalt ansigt.

Anna vendte sig om mod Walther og sagde med en stemme, hun havde svært ved at beherske: – De er smukke. Jeg – jeg er så lykkelig.

– Kom, Anna, hviskede Walther. Han lagde armene om Anna og holdt hende tæt ind til sig, og der var en voldsom hunger i ham, og hun begyndte at føle begæret røre på sig i hendes krop. Det var så længe siden, de havde elsket. Walther havde ret. Der ville blive masser af tid til børnene senere.



Hun kaldte drengen Peter og pigen Birgitta. De var to smukke mirakler, som hun og Walther havde lavet, og Anna kunne tilbringe time efter time i børneværelset hos dem, hvor hun legede med dem, snakkede til dem. Selv om de endnu ikke kunne forstå hende, vidste hun, at de kunne føle hendes kærlighed. Somme tider kunne hun midt under legen vende sig om, og der stod Walther i døren, hjemme fra kontoret, og Anna forstod, at hele dagen på en eller anden måde var gået.

– Kom ind til os, sagde hun så. – Vi er i gang med en leg.



– Er du færdig med middagsmaden? spurgte Walther så, og hun følte et stik af dårlig samvittighed. Derefter besluttede hun at ofre Walther mere opmærksomhed og børnene mindre, men næste dag skete der så det samme. Tvillingerne var som en magnet, der uimodståeligt trak hende til dem. Anna elskede stadig Walther meget højt, og hun prøvede at dulme sin skyldfølelse ved at sige til sig selv, at børnene var en del af ham. Hver eneste aften så snart Walther sov lod Anna sig glide ud af sengen og listede sig ind i børneværelset, hvor hun sad og stirrede på børnene, indtil dagslyset sivede ind i værelset. Så skyndte hun sig tilbage i seng, inden Walther vågnede.

En gang kom Walther ind i børneværelset midt om natten og overraskede hende. – Hvad i himlens navn gør du her? sagde han.

– Intet, elskede. – Jeg ville bare –

– Gå ind i seng igen!

Sådan havde han aldrig før talt til hende.

Ved morgenbordet sagde Walther: – Jeg synes, vi skulle tage en ferie. Det vil være godt for os begge at komme lidt bort.

– Men, Walther, børnene er alt for små til at rejse.

– Jeg taler om os to.

Hun rystede på hovedet. – Jeg kan ikke rejse fra dem.

Han tog hendes hånd og sagde: – Jeg ønsker, du skal glemme børnene.

– Glemme børnene? Der var bestyrtelse i hendes stemme.

Han så hende direkte i øjnene og sagde: – Anna, kan du huske, hvor vidunderligt det var mellem os, inden du blev gravid? Hvor godt vi havde det? Hvor stor en glæde det var at være sammen, kun os to uden nogen til at forstyrre os?

Det var i det øjeblik hun forstod. Walther var jaloux på børnene.



Ugerne og månederne gik hurtigt. Walther kom aldrig i nærheden af børnene nu. På deres fødselsdage gav Anna dem vidunderlige gaver. Det lykkedes altid Walther at være bortrejst i forretninger. Anna kunne ikke i al evighed blive ved med at føre sig selv bag lyset. Sandheden var den, at Walther overhovedet ikke interesserede sig for børnene. Anna følte, at det måske var hendes skyld, fordi hun var for interesseret i dem. Besat var det ord, Walther havde brugt. Han havde bedt hende tale med en læge om det, og hun havde kun gjort det for at glæde Walther. Men lægen var en tåbe. I samme øjeblik han var begyndt at tale til Anna, havde hun lukket ham ude af sin bevidsthed og havde ladet sine tanker gå deres egne veje, indtil hun hørte ham sige. – Tiden er udløbet, Frau Gassner. Får jeg Dem at se i næste uge?

– Naturligvis.



Hun vendte aldrig tilbage.

Anna følte, at problemet var lige så meget Walthers som hendes. Hvis hendes fejl lå i, at hun elskede børnene for meget, så lå hans i at han ikke elskede dem nok.

Anna lærte at lade være med at tale om børnene, når Walther var til stede, men hun kunne næppe vente til han var taget af sted til kontoret, før hun skyndte sig ind i børneværelset for at være hos sine babyer. Bortset fra, at de ikke længere var babyer. De var tre år nu, og Anna kunne allerede se, hvordan de ville komme til at se ud som voksne. Peter var stor af sin alder, og hans krop var stærk og atletisk som hans fars. Anna tog ham tit på skødet og hviskede i hans øre: – Åh, Peter, hvad vil du gøre ved de stakkels fräulein? Vær sød mod dem, lille søn. De vil ikke have en chance.

Og Peter smilede genert og gav hende et knus.

Derefter tog Anna sig af Birgitta. Birgitta blev kønnere og kønnere for hver dag. Hun lignede hverken Anna eller Walther. Hun havde et hår som spundet guld og en hud så sart som det fineste porcelæn. Peter havde sin fars voldsomme temperament, og det var somme tider nødvendigt for Anna at klapse ham, men Birgitta havde et sind som en engel. Når Walther ikke var hjemme, spillede Anna grammofonplader eller læste højt for dem. Deres yndlingsbog var Grimms Eventyr. De forlangte, at Anna læste om trolde og nisser og hekse igen og igen, og om aftenen, når Anna havde lagt dem i seng, sang hun en vuggesang for dem.


Schlaf, Kindlein, Schlaf

Der Vater hüt’t die Schaf …



Anna havde bedt til, at tiden ville mildne Walthers indstilling, at han ville forandre sig. Og han forandrede sig, men til det værre. Han hadede børnene. I begyndelsen havde Anna sagt til sig selv, at det var fordi Walther selv ønskede at få al hendes kærlighed, at han var uvillig til at dele den med nogen som helst andre. Men langsomt nåede hun til den erkendelse, at det ikke var et spørgsmål om at elske hende. Det var et spørgsmål om at hade hende. Hendes far havde haft ret. Walther havde giftet sig med hende for hendes penges skyld. Børnene var en trussel for ham. Han ønskede at komme af med dem. Han talte mere og mere til Anna om at sælge aktierne. – Sam har ingen ret til at forhindre os i det! Vi kunne tage alle pengene og rejse bort. Kun os to.

Hun stirrede på ham. – Hvad med børnene?

Hans øjne var feberagtige. – Nej. Lyt til mig. For vores begges skyld er vi nødt til at komme af med dem. Vi er nødt til, det.



Det var ved den lejlighed, at Anna begyndte at erkende, at han var sindssyg. Hun blev skrækslagen. Walther havde sagt alle tjenestefolkene op, og bortset fra en kone der kom og gjorde rent en gang om ugen, var Anna og børnene alene med ham, overladt til hans nåde og barmhjertighed. Han trængte til hjælp. Måske var det ikke for sent at helbrede ham. I det femtende århundrede samlede man de sindssyge og holdt dem indespærret for livstid på husbåde, Narrenschiffe, men ikke i dag, ikke med den moderne lægevidenskab. Der måtte være noget de kunne gøre for at hjælpe Walther.



Nu, på denne septemberdag, sad Anna sammenkrøbet på gulvet i sit soveværelse, hvor Walther havde låst hende inde og hvor hun nu ventede på, at han skulle komme hjem. Hun vidste, hvad hun måtte gøre. Både for hans skyld og for hendes egen og børnenes. Anna rejste sig usikkert og gik hen til telefonen. Hun tøvede kun et øjeblik, inden hun tog røret af og begyndte at dreje 110, politiets alarmnummer.

En stemme sagde i hendes øre: – Hallo. Hier ist der Notruf der Polizei. Kann ich Ihnen helfen?

– Ja, bitte! sagde hun med halvkvalt stemme. – Ich –

En hånd rev røret fra hende og lagde det hårdt på.

Anna veg tilbage. – Åh nej, klynkede hun, – slå mig ikke.

Walther gik hen imod hende med skinnende øjne, og hans stemme var så sagte, at hun næppe kunne forstå ordene. – Liebchen, jeg vil ikke slå dig. Jeg elsker dig, ved du ikke det? Han rørte ved hende, og hun gøs. – Vi vil bare ikke have, at politiet skal komme her, vel? Hun rystede på hovedet altfor rædselsslagen til at tale. – Det er børnene der er skyld i alle vores trængsler, Anna. Vi vil skaffe os af med dem. Jeg –

Dørklokken ringede nedenunder. Walther blev stående, afventende. Den ringede igen.

– Bliv her, befalede han. – Jeg kommer tilbage.

Anna stod som forstenet og så ham gå ud ad døren til soveværelset. Han lukkede den hårdt efter sig, og hun kunne høre ham dreje nøglen om og låse den.

Jeg kommer tilbage, havde han sagt.

Walther Gassner skyndte sig ned ad trappen, gik hen til hoveddøren og åbnede den. En mand i grå buduniform holdt en forseglet, brun konvolut frem mod ham.

– Jeg har en personlig forsendelse til Herr und Frau Walther Gassner.

– Ja, sagde Walther. – Jeg tager den.

Han lukkede døren, så på konvolutten i sin hånd og flåede den så op.





Han læste langsomt meddelelsen.


med dyb beklagelse meddeler jeg dem at sam roffe er død ved en bjergbestigningsulykke. de anmodes om at være i zurich fredag middag til et ekstraordinært bestyrelsesmøde.



Det var underskrevet »Rhys Williams«.



3. Kapitel

Rom
Mandag, 7. September
Klokken 18.00

Ivo Palazzi stod midt i sit soveværelse med blodet løbende ned over ansigtet. Mama mia! Mi hai rovinato!
– Jeg er ikke engang begyndt at ødelægge dig, din elendige figlio di putana! skreg Donatella til ham.
De var begge nøgne i det store soveværelse i lejligheden i Via Montemignaio. Donatella havde den mest sensuelle og ophidsende krop, Ivo Palazzi nogen sinde havde set, og selv nu, da han stod med blodet strømmende ned over ansigtet fra de forfærdelige rifter hun havde givet ham, mærkede han en velkendt kriblen i sine lænder. Dio, hun var smuk. Der var en uskyldig dekadence over hende, der gjorde ham vild. Hun havde et ansigt som en leopard, høje kindben og skråtsiddende øjne, fulde, bløde læber, læber der nippede, sugede og – men han måtte ikke tænke på det nu. Han tog et stykke hvidt tøj op fra en stol for at standse blodet, og for sent gik det op for ham, at det var hans skjorte. Donatella stod midt i deres store dobbeltseng og skreg til ham: – Jeg håber du bløder ihjel! Når jeg er færdig med dig, din beskidte horekarl, så vil der ikke være så meget tilbage af dig at en gattino kan skide på det!
For hundredeogsyttende gang spurgte Ivo Palazzi sig selv, hvordan han havde fået bragt sig i denne umulige situation. Han havde altid rost sig af at være den lykkeligste af alle, og hans venner havde været enige med ham. Hans venner? Alle! For Ivo havde ingen fjender. I sin ungkarletid havde han været en munter romer uden en bekymring i verden, en Don Juan der var genstand for misundelse fra halvdelen af Italiens mænd. Hans filosofi var sammenfattet i sætningen Farsi onore con una donna – »Glæd dig selv med en kvinde«. Det holdt Ivo travlt beskæftiget. Han var en ægte romantiker. Han forelskede sig ustandselig, og hver gang brugte han sin nye kærlighed til at hjælpe sig med at glemme den gamle kærlighed. Ivo tilbad kvinder, og for ham var de alle smukke, fra den putane, der udøvede sit ældgamle erhverv på Via Appia, til de raffinerede fotomodeller, der spankulerede ned ad Via Condotti. De eneste piger Ivo ikke brød sig om var de amerikanske. De var for selvstændige efter hans smag. Og hvad kunne man for øvrigt vente af en nation, hvis sprog var så uromantisk, at de ville oversætte Guiseppe Verdis navn til Joe Green?
Det lykkedes altid Ivo at have en halv snes piger i forskellige forberedelsesstadier. Der var fem stadier. På første stadium var de piger, han lige havde truffet. De modtog daglige telefonopringninger, blomster, små bøger med erotiske digte. På stadium to var de piger, han sendte små gaver som Gucci tørklæder og porcelænsæsker fyldt med Perugia chokolader. Piger på stadium tre modtog smykker og tøj og blev inviteret til middag i El Toula eller Taverna Flavia. Pigerne på stadium fire delte Ivos seng og nød godt af hans formidable dygtighed som elsker. Et rendezvous med Ivo var iscenesat efter alle kunstens regler. Hans smukt møblerede lille lejlighed på Via Margutta ville være fyldt med blomster, garofani eller papaveri, musikken opera, klassisk eller rock, alt efter den udvalgte piges smag. Ivo var en fremragende kok, og en af hans specialiteter var passende nok pollo alla cacciatora, jægerkylling. Efter middagen en afkølet flaske champagne til at drikke i sengen … Jo, Ivo elskede stadium fire.
Men stadium fem var sandsynligvis det der krævede den største takt og dygtighed. Det omfattede en hjertegribende afskedstale, en overdådig afskedsgave og et tårevædet arrivederci.

Men alt dette var fortid. Nu kastede Ivo Palazzi et hurtigt blik på sit forrevne og blødende ansigt i spejlet over sin seng og blev rædselsslagen. Han så ud, som om han var blevet overfaldet af en løbsk tærskemaskine.
– Se, hvad du har gjort ved mig! udbrød han. – Cara, jeg ved, at du ikke mente det.
Han gik hen til sengen for at tage Donatella i sine arme. Hendes bløde arme lagde sig om ham, og da han begyndte at trykke hende ind til sig, begravede hun sine lange fingernegle i hans nøgne ryg og kradsede ham som et vildt dyr. Ivo hylede af smerte.
– Ja, skrig bare! råbte Donatella. – Hvis jeg havde en kniv, ville jeg skære din cazzo af og stikke den ned i din elendige hals.
– Ikke så højt, bad Ivo. – Børnene hører dig.
– Lad dem bare! skreg hun. – Det er på tide, de finder ud af, hvilket uhyre deres far er.
Han gik et skridt hen imod hende. – Carissima –
– Rør mig ikke! Jeg vil hellere give min krop til den første fulde, syfilitiske sømand jeg mødte på gaden end jeg nogen sinde vil lade dig komme i nærheden af mig igen.
Ivo rettede sig op, fyldt med såret stolthed. – Det er ikke den måde, jeg venter, mine børns mor taler til mig på.
– Vil du have, at jeg skal tale pæn t til dig? Ønsker du, at jeg skal holde op med at behandle dig som det skadedyr, du er? Donatellas stemme steg til et skrig. – – Så giv mig, det jeg vil have!
Ivo så nervøst hen mod døren. – Carissima – jeg kan ikke. Jeg har dem ikke.
– Så skaf dem! råbte hun. – Du lovede det!
Hun var ved at blive hysterisk igen, og Ivo kom til det resultat, at det bedste han kunne gøre var at komme derfra i en fart, inden naboerne tilkaldte carabinieri’erneigen.
– Det vil tage tid at skaffe en million dollars, sagde han udglattende. – Men jeg – jeg skal nok finde en udvej.
Han iførte sig hastigt sine underbukser og bukser, og sokker og sko, mens Donatella stormede rundt i værelset, så de pragtfulde, faste bryster hoppede, og Ivo tænkte: Min Gud, hvilken kvinde! Hvor jeg tilbeder hende! Han tog sin blodplettede skjorte. Der var ikke noget at stille op med den. Han tog den på og mærkede, hvordan den klæbede koldt til hans ryg og bryst. Han kastede et sidste blik i spejlet. Små bloddråber sivede stadig ud fra de rifter, hvor Donatella havde rispet sine fingernegle hen over hans ansigt.
– Carissima, jamrede Ivo, – hvordan skal jeg nogen sinde forklare min kone dette?

Ivo Palazzies kone var Simonetta Roffe, en rig arving i den italienske gren af familien Roffe. Ivo havde været en ung arkitekt, da han havde mødt Simonetta. Hans firma havde sendt ham ud for at føre tilsyn med nogle ombygninger i Roffes villa i Porte Ercole. I samme øjeblik Simonetta havde kastet sine øjne på Ivo, var hans ungkarledage talte. Ivo var nået til fjerde stadium med hende den første aften og fandt sig gift med hende kort tid efter. Simonetta var lige så målbevidst, som hun var smuk, og hun vidste, hvad hun ville have: hun ville have Ivo Palazzi. Sådan gik det til, at Ivo fandt sig forvandlet fra en sorgløs ungkarl til en smuk, ung og rig arvings ægtemand. Han opgav uden beklagelse sin løbebane som arkitekt og trådte ind i Roffe & Sons med et pragtfuldt kontor i EUR, det kvarter i Rom som den afdøde, ulyksalige Il Duce påbegyndte med så store forhåbninger.
Ivo var en succes i firmaet fra begyndelsen. Han var intelligent, lærte hurtigt, og alle forgudede ham. Det var umuligt at lade være med at forgude Ivo. Han var altid smilende, altid charmerende. Hans venner misundte ham hans vidunderlige humør og undrede sig over, hvordan han bar sig ad. Svaret var enkelt. Ivo holdt den mørke side af sin natur begravet. I virkeligheden var han et meget følelsesfuldt gemyt, i stand til at flamme op i et voldsomt, men flygtigt had, i stand til at dræbe.
Ivos ægteskab med Simonetta blomstrede. I begyndelsen havde han frygtet, at ægteskabet ville vise sig at være et bånd, der kvalte hans maskulinitet, men hans frygt viste sig at være ubegrundet. Han satte simpelt hen sig selv på streng ration ved at reducere antallet af sine veninder, og alt fortsatte som før.
Simonettas far købte et smukt hjem til dem i Olgiata, en stor, privat ejendom tyve kilometer nord for Rom, bevogtet af lukkede låger og uniformerede vagter.
Simonetta var en vidunderlig kone. Hun elskede Ivo og behandlede ham som en konge, hvilket han ikke syntes var mere end han fortjente. Simonetta havde kun en enkelt lille fejl. Når hun blev jaloux, blev hun som et frådende vilddyr. Hun havde engang mistænkt Ivo for at have taget en kvindelig disponent med på en rejse til Brasilien. Beskyldningen fremkaldte hans retfærdige harme. Inden skænderiet var forbi, lignede hele huset en slagmark. Der var ikke en hel tallerken eller et helt møbel tilbage, og meget af det var blevet smadret over Ivos hoved. Simonetta var gået på ham med en slagterkniv og havde truet med først at dræbe ham og derefter sig selv, og Ivo havde måttet bruge alle sine kræfter for at vriste kniven fra hende. De var endt i et hidsigt slagsmål på gulvet, og Ivo havde til sidst flået tøjet af hende og havde fået hende til at glemme sin vrede. Men efter denne episode blev Ivo mere diskret. Han havde sagt til disponenten, at han ikke kunne tage hende med på flere rejser, og han passede nøje på ikke at udsætte sig for den mindste mistanke. Han vidste, at han var den heldigste mand i verden. Simonetta var ung og smuk, intelligent og rig. De syntes om de samme ting og de samme mennesker. Det var et fuldkomment ægteskab, og somme tider spurgte Ivo sig selv, når han flyttede en pige fra stadium to til stadium tre, og en anden fra stadium fire til stadium fem, hvorfor han blev ved med at være sin kone utro. Men så trak han filosofisk på skuldrene og sagde til sig selv: En eller anden må jo gøre disse kvinder lykkelige.

Ivo og Simonetta havde været gift i tre år, da Ivo traf Donatella Spolini på en forretningsrejse til Sicilien. Det var mere en eksplosion end et møde – to planeter, hvis baner kolliderede. Hvor Simonetta havde en slank og indtagende krop som et billedhuggerarbejde af Manzù, havde Donatella en sensuel og moden krop som en af Rubens’ kvinder. Hendes ansigt var vidunderligt smukt, og hendes grønne, ulmende øjne satte Ivo i brand. De var i seng sammen en time efter, at de havde truffet hinanden, og Ivo, der altid havde rost sig af sine evner og sin udholdenhed som elsker, opdagede, at han var eleven og Donatella læreren. Hun fik ham til at stige til højder, han aldrig før havde nået, og hendes krop gjorde ting ved hans, som han aldrig havde troet mulige. Hun var et sandt overflødighedshorn af lyst og glæde, og da Ivo lå i sengen med lukkede øjne og svælgede i utrolige nydelser, vidste han, at han ville være et fæ, hvis han lod Donatella gå.
Og således var Donatella blevet Ivos elskerinde. Den eneste betingelse hun pålagde ham var, at han måtte skaffe sig af med alle de andre kvinder i hans liv, med undtagelse af hans kone. Ivo havde med glæde indvilliget. Det var nu otte år siden, og i alle disse år havde Ivo aldrig været sin kone eller sin elskerinde utro. At tilfredsstille to hungrende kvinder ville have været nok til at udmatte en almindelig mand, men i Ivos tilfælde var det præcist det modsatte. Når han var i seng med Simonetta, tænkte han på Donatella og hendes modne, yppige krop, og han fyldtes med vellyst. Og når han var i seng med Donatella, tænkte han på Simonettas søde, unge bryster og snævre culo, og han præsterede det utrolige. Uanset hvilken kvinde han var sammen med, følte han, at han bedrog den anden. Det forøgede hans nydelse enormt.
Han købte en smuk lejlighed til Donatella i Via Montemignaio, og han var sammen med hende hvert eneste øjeblik han kunne. Han sørgede for eksempel for at arrangere en pludselig forretningsrejse, men i stedet for at tage af sted, tilbragte han tiden i Donatellas seng. Han kiggede op til hende på vej til kontoret, og han tilbragte sine siestaer sammen med hende. Engang da Ivo sejlede til New York med Queen Elizabeth II sammen med Simonetta, installerede han Donatella i en kahyt på dækket nedenunder. Det var de fem mest stimulerende døgn i Ivos liv.

En aften underrettede Simonetta Ivo om, at hun var gravid, og Ivo fyldtes af en ubeskrivelig glæde. En uge efter oplyste Donatella Ivo om, at hun var gravid, og Ivos glæde gik over alle grænser. Hvorfor, spurgte han sig selv, er guderne så gode mod mig? I al ydmyghed følte Ivo somme tider, at han ikke fortjente alle de glæder, der blev skænket ham.

Donatella fødte endnu en dreng og Simonetta en pige.
Somme tider ønskede Ivo, at det havde været omvendt. Det var en skæbnens ironi, at hans kone fødte ham døtre og hans elskerinde sønner, for han ville gerne have haft mandlige arvinger, der bar hans navn. Men han var trods alt en tilfreds mand. Han havde tre børn udenfor og tre børn inden for ægteskabet.
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