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– Jeg er ked af at skulle fortælle jer det her.
Doktor Bramsen tog brillerne af og lagde dem på skrivebordet foran sig. Dorte rykkede helt frem på stolen og så ham direkte i øjnene. Hendes læber dirrede, men det var kun et svagt aftryk af, hvordan hun i virkeligheden stod og skælvede i sit indre. Angsten drev rundt i kroppen på hende og gjorde hende skiftevis isnende kold og brændende varm. ”Så sig det dog”, ville hun råbe, men hun kunne ikke få ordene ud af sin mund.
– Jeres lille datter lider af Downs syndrom.
Så var det sagt. Lykke, som de for længst havde besluttet, at deres nyfødte datter skulle hedde, var mongol.
– Det betyder, begyndte doktor Bramsen igen, men Dorte hørte ikke længere efter. Lykke var mongol. Hendes og Jørgens Lykke var åndssvag. Nej, det måtte man ikke sige, og nej, nej, nej, det mente hun heller ikke. Det var et grimt, et rigtig stygt ord fra gamle dage, og det havde ikke noget med hendes lille pige at gøre. Havde overhovedet ingenting med hendes lille smukke pige med det mørkebrune hår og de skrå øjne at gøre. Lykke var hendes lykke uanset hvad. Og hun havde verdens sødeste øjne....
Dorte kom til at kaste et blik på Jørgen. Han sad med begge hænder knuget om stolens armlæn. Knuget så hårdt, at knoerne var helt hvide. Hans mund var stram og hård, som hun ellers kun kendte den, når han en sjælden gang blev vred. Nu forsøgte hun at fange hans blik, for hun ville have, at han, om ikke andet så bare med øjnene, skulle fortælle hende, at det var o.k. At de nok skulle klare det, at de stod sammen, og at han selvfølgelig stadig elskede Lykke. Og hende. Men Jørgen stirrede stift frem for sig og nægtede at besvare hendes tavse bøn.
Doktor Bramsen havde vistnok snakket længe, men hun havde ikke hørt et ord af, hvad han havde sagt. Nu samlede han papirerne fra journalen og slog dem sammen i en bunke, som han stødte ned i bordet flere gange for at få dem til at ligge lige.
– I får selvfølgelig al den støtte, I har brug for. Mona vil fortælle jer noget mere om jeres muligheder, og vi sørger også for, at der går besked ud til sundhedsplejersken.
Han gjorde mine til at rejse sig, men i virkeligheden betød den måde, han skubbede stolen tilbage på kun, at hun og Jørgen skulle rejse sig, for det var overlægens kontor, de befandt sig på, og det var dem, der skulle gå.
– Kom, sagde afdelingssygeplejersken Mona og tog Dorte blidt i armen.
– Men...? sagde hun og kiggede udtryksløst på doktor Bramsen.
– Ja? svarede han med et anstrøg af utålmodighed i stemmen, som gjorde hende usikker.
– Nej, ikke noget... Hun rystede på hovedet og lod sig føre ud af Mona, der havde lagt en arm om skulderen på hende nu. Jørgen fulgte bagefter.

Så kom tårerne. De kom som en flodbølge, der rejste sig helt nede i dybet af hendes undergrund og langsomt, men med større og større kraft, skyllede op igennem hende og til sidst druknede hendes øjne i et hav så stort som Stillehavet. Vandet løb i floder ned ad hendes kinder.
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