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Gitte tørrede med effektive bevægelser glassene af og satte dem på plads på hylden under disken. Hun så vurderende på Kim, der sad og stirrede rundt i lokalet på den anden side af baren. Åbenlyst på jagt efter et stykke kvindfolk, han ikke allerede havde forsøgt sig hos.
Hvor fuld var han egentlig?
Det var fredag aften, og der var, som altid på denne tid, godt gang i biksen hos Frank.
Lyden af billardkugler, der stødte sammen på de filtklædte borde kombineret med snak og musik fra højttalerne udgjorde lydtæppet. Gitte priste sig lykkelig for rygeloven. Før den ville hun ikke have sagt ja til at stå i bar på sine friaftener.
Men pengene kunne hun godt bruge. Og indtil for nylig havde hun ikke haft andet at bruge tiden til. Havde nærmest været lykkelig for at være beskæftiget. Med sine hænder og med sine tanker. Men så var Uwe dukket op. Ikke her i poolbaren.
Hun havde mødt ham i fitness-centeret, hvor hun trænede dagligt.
Var der ikke kommet andet godt ud af hendes liv de seneste tre år, så var der i hvert fald kommet en kvinde på nu 35 år, der var i fysisk bedre form end nogensinde. Fedtet var forsvundet i takt med de mange ihærdige timers træning.
Og det var altså midt i endnu en sveddryppende tur på stepmaskinen, at den langlemmede og bestemt veltrænede halvtysker var dukket op.
Hun havde ikke set ham i byen før, og hun kendte ellers en hel del. Men han havde forklaret hende, at han havde fået job som it-konsulent i et regnskabsfirma, og at han derfor var rykket ind i en lejlighed, der lå tæt på centeret, hvor Gitte trænede.
Han havde spurgt interesseret til, hvor mange kilo hun kunne klare i bænkpres og havde været behørigt imponeret over hendes svar.
Han havde fået ud af hende, hvornår på døgnet hun foretrak at træne, og uden at Gitte vidste, om det var derfor, så var han dukket op i centeret nogenlunde på de tidspunkter i den tid, der fulgte.
***

Uwe og hun havde hygget sig sammen, og der gik kun nogle få dage, før han havde inviteret hende på middag.
Hun havde sagt ja. Taknemligt ja, faktisk. For selv om hun fik sine tilbud – ikke mindst når hun passede weekendbaren her hos Frank – og selv om hun også havde forsøgt sig med en date eller to de seneste tre år, så var det ikke muligt for hende at bygge nogen som helst form for tillid til mænd op igen.
Men Uwe var anderledes. Han var dedikeret, han var venlig. Og så var han ikke lokal. Han kendte ikke hendes forhistorie, og det betød alt for Gitte. Det var en mur mindre mellem dem, der skulle forceres. Efter at have lært ham at kende var hun så godt nok ikke i tvivl om, at den havde han også slået ned, hvis han ville.
– Der er ikke noget, jeg ikke vil gøre for at nå mine mål, havde han sagt til hende på et tidspunkt. Med sine stålsatte, blå øjne. Venlige, men først og fremmest stålsatte. Og det kunne hun godt lide. Deres forhold havde udviklet sig med stor hast. Uwe havde nævnt muligheden for at flytte sammen. Og efter fire måneder, hvor de havde set hinanden hver dag, var han gået på knæ. Det var lidt mere end to uger siden nu.
Gitte var blevet overrumplet. Skræmt og i vildrede. Ikke på grund af Uwe. Men over følelsen af ikke at kunne mobilisere noget reelt forsvar for frieriet.
Var han virkelig alt, hvad der skulle til for at løfte hende ud af det følelsesmæssige fængsel, hun havde befundet sig i de seneste tre år? Og i lettelse over det indlysende svar havde hun takket ja.
Så nu var de så småt gået i gang med at planlægge, hvordan brylluppet skulle være.
Privat og enkelt. Men festligt, havde hun tænkt. Uwe havde med sin ligefremme og enkle måde at være på, givet hende en ny tro på fremtiden. Hun var glad.
***

Derfor havde Kims bemærkning for et par minutter siden været som et hårdt, dybt stød i mellemgulvet. Et stød så uventet, at hun nu svajede truende frem og tilbage og frygtede at gå i gulvet.
Så hvor fuld var Kim?
Fuld nok til at lyve om sådan noget? Eller ædru nok til at tale sandt?
Hun satte de sidste glas på plads og fangede hans blik, som straks søgte mod hendes kavalergang.
Så henkastet som muligt prøvede hun ham forsigtigt af.
– Så hvornår var det, du sagde, at der var lys hos Anders?
Kims blik søgte modvilligt opad mod hendes ansigt.
– I aftes. Det var en af dem fra Plastfabrikken, der arbejder nat. Han kørte forbi og så det.
Gitte nikkede.
– Men det er jo nok bare hans far. Han kigger vist forbi indimellem.
– Klokken 23 om aftenen?
Gitte trak på skuldrene.
– Hvad ved jeg? Har du været forbi derovre selv, så?
Kim rystede på hovedet. – Det skal jeg heller ikke. Hvis han er tilbage, og hvis han vil mig noget, så ved han, hvor han skal finde mig. Åndssvage stodder, sagde Kim.
Han rejste sig og slog en flad hånd i disken et par gange som farvelhilsen.
– Hils Frank. Vi ses.
Så luskede han af.
***

Et par timer senere havde Gitte lukket den sidste gæst ud fra poolbaren, gjort kassen op og låst døren. Nu skulle hun bare hjem. Kims sidste kommentar hang fast ved hende. Hun kunne ikke være mere enig. Og hun troede ikke et sekund på, at Anders virkelig skulle være tilbage.
Alligevel mærkede hun, hvordan hendes fødder, trods trætheden efter en lang aften, trak hende en omvej hjemad. Forbi Anders’ hus.
***

Parcelhuset lå først i ét af byens vænger og var i dagslys meget let at få øje på. For hvor de andre grunde var velplejede og blev passet, havde græsset hos Anders fået lov til at gro i tre år. Hans skæbne var en af de største myter i byen. Der var fortalt adskillige versioner af, hvad der egentlig var hændt Anders Frederiksen, men ingen vidste noget med bestemthed.
Heller ikke Gitte. Selv om hun var den, der havde været tættest på. Tættest på Anders og tættest på hans frivillige forsvinden.
Selv om Gitte hadede sig selv for det, kunne hun mærke, hvordan hjertet slog hårdere og hårdere, jo tættere på hans hus, hun kom. Hvad ville hun egentlig denne vej for?
Hvad betød det overhovedet, om så han rent faktisk var tilbage?
Tre år var gået, livet var gået videre og Gittes tilværelse en ganske anden i dag. Hun havde løbet fem maratonløb siden. Hun skulle giftes.
Da hun drejede om hjørnet og fik det første glimt af det mørke hus – og med tilbageholdt åndedræt konstaterede, at der var ligeså mørkt, som der havde været de seneste tre år - ramte erkendelsen hende som en pæl i ansigtet.
Det betød alt.
Hvad enten hun ville være ved det eller ej, så var Anders Frederiksen et så uafsluttet kapitel i hendes liv, at alene det at stå her foran hans tomme hus midt om natten, rev og sled i hendes sjæl.
Hun var sig fuldt ud bevidst, at havde det været højlys dag, så var hun aldrig gået den her vej. Ingen i byen skulle se hende stå og dvæle ved hans indkørsel. Ingen skulle se hendes savn og hendes vildrede. Det var hun for stolt til.
Men hun var nødt til at have vished. Hvis Kim sagde, at nogen havde set lys i huset for et døgn siden, så måtte Gitte simpelthen vide, hvem der havde tændt det.
***

Sommeraftenen var kølig. Duggen havde lagt et vådt dække over det næsten meterhøje græs. Ukrudtet var for længst kravlet op mellem sprækkerne i indkørslens fliser og havde overtaget herredømmet over også denne del af matriklen.
Gitte stirrede intenst nedad for at se, om der var tegn på, at nogen havde gået her for nylig. Hun fandt ingen tegn.
Forsigtigt trådte hun helt op til hoveddøren. Her var ruden af matteret glas. Ved siden af den var det store køkkenvindue. Selv om Gitte ikke havde været her i næsten tre år, kunne hun fornemme hvert enkelt rum for sit indre blik. Fra det smalle køkken til det lille bryggers, hvor bagindgangen var. Hun kunne endda huske det sted lige ved dørtrinnet mellem de to rum, hvor gulvbrættet under linoleummet knagede, når man trådte på det. Hun følte sig tør i halsen og trådte to skridt længere op i indkørslen for at kunne se ind gennem køkkenvinduet. Hvis nogen havde været her, ville det være mest sandsynligt, at vedkommende havde brugt køkkenet. Hun tog mod til sig, trådte helt hen til ruden og dannede en tragt med hænderne mod ruden, så øjnene kunne vænne sig til mørket og se ind.
Det lille bord og de to stole stod der stadig. Men køkkenbordet var ryddet. Der var ingen tegn på liv derinde.
Gitte vidste, at Anders’ far i hvert fald indimellem så til stedet. Naboerne havde klaget flere gange til ham over, at huset ikke blev holdt ved lige. Eller sat til salg.
Men også Anders’ far var blevet forladt for tre år siden. Gitte anede ikke, om sønnen havde været i kontakt. Om faren vidste besked med hans skæbne. Selv om Anders og hun havde været kærester i to år, da han forsvandt, havde hun aldrig været tæt med sin svigerfar. Sidste gang de havde talt sammen, var da Gitte afleverede sin nøgle til huset – efter at have hentet sine ting. De var begge knust på hver sin måde, og ikke mange ord var blevet vekslet.
Måske bebrejdede faren Gitte, at Anders havde valgt dem fra. Måske var han bare ked af det.
Gitte havde mest af alt lyst til at vende om og gå hjem nu.
Men hun kunne mærke, at Kims bemærkning havde gjort det magtpåliggende for hende at få absolut vished.
Altså måtte hun hele vejen rundt om huset. Se ind i stuen. Og ind i Anders’ soveværelse.
Hun sank spyttet og begav sig om i haven – gennem det meterhøje græs.
Gavlen ud mod vejen havde kun ét vindue. Det førte ind til gæsteværelset. Et rum, som Anders ikke selv havde benyttet til andet end opfyldning. Og Gitte brød sig ikke om at stå og stirre ind gennem ruden fra vejsiden. Hverken hundeluftere eller folk på vej hjem fra byen skulle se hende her.
Så hun tog blot et lille kig ind, før hun gik videre om mod havesiden. Rummet var helt tomt.
Anders’ far måtte have tømt det på et tidspunkt.
Huset var et klassisk etplans-parcel fra 70’erne. Et af de små. Foruden vinduet ind mod badeværelset var her kun det store stuevindue og havedøren.
Gitte kunne mærke, hvordan duggen gjorde hendes bukser våde. Hun trådte op på terrassefliserne, men også her herskede naturen. Den store, sorte rude fik Gitte til at føle sig endnu mere sårbar. Hvis der var nogen derinde, stod hun fuldstændig blottet nu.
Hun tvang sig selv helt hen til ruden. Formede igen tragten til øjnene og pressede ansigtet mod ruden. Få sekunder senere vænnede øjnene sig til mørket. Møblerne var der stadig. Det stak i hjertet på hende, da hun så sofaen, hvor de så ofte havde ligget og gloet fjernsyn. Og elsket.
Nu var det, som om alt personligt var fjernet fra rummet. Der var kun de store ting tilbage. Men vigtigst af alt, der var ingen tegn på liv derinde. Kims bemærkning havde været opspind.
Med en følelse af lettelse trak hun hovedet væk fra ruden.
Hun skulle lige til at gå, da hendes hjerne brændte et billede fra stuen fast på hendes nethinde.
Hun rynkede panden. Var det synsbedrag?
Hun pressede igen ansigtet mod ruden. Støv og nullermænd lå tykt på trægulvet. Men når Gitte anstrengte øjnene, kunne hun ane konturerne af fodspor. Fodspor, der havde sendt nullermænd på flugt hen over gulvbrædderne. Nu kunne hun mærke pulsen galoppere i sit bryst.
Hun famlede i lommen og fandt sin iPhone frem. Hun tændte den og fandt lommelygtefunktionen.
Med rystende hænder lyste hun ind gennem vinduet. Den var god nok. Et sæt fodspor havde for nylig mast sig ned gennem støvet på gulvet. Uden at trække vejret fulgte hun sporene med lygten.
De endte i hjørnet af stuen. Det eneste sted, hvor hendes lygte ikke kunne nå.
Der lå noget på gulvet.
Noget papir. Måske en avis.
Gitte strakte sig på tæerne, rettede lommelygten så præcist mod papiret, hun kunne. Kneb øjnene helt sammen for at tyde bogstaverne på avisens hoved. Det var Jyllands Posten. Hun kunne ikke se datoen. Men hun kunne genkende billedet på forsiden fra kantinen på hospitalet. Det var avisen fra i går.
***

Med hamrende hjerte hastede hun gennem græsset. Angsten sendte kuldegysninger ned langs hendes rygrad, og hun stoppede kun sporadisk ude på vejen for at tillade sig selv at trække frisk luft ned i lungerne. Det her beviste ingenting om Anders. Det beviste bare, at nogen havde gået hen over stuegulvet. Formentlig med gårsdagens udgave af Jyllands Posten i hånden. Det måtte være Anders’ far. Det måtte det bare. Hun så sig omkring på villavejen. Eneste levende væsen var en gammel mand i for meget tøj. Han lignede én, der luftede en hund, han ikke havde. Og så løb hun hele vejen hjem.
***

Mens natten blev til dag, fik Gitte en urolig søvn.
En søvn, hvor billeder, hun for længst troede fortrængt, dukkede op igen og pirkede til hendes frygt, hendes sårbarhed og hendes forpinte sjæl.
Hun vågnede gennembadet i sved og stod længe under bruseren, før hun tørrede kroppen og kom i noget rent tøj.
Hun ringede til Uwe, selv om hun vidste, han ikke var i byen. Han delte sin arbejdstid mellem kontoret i virksomheden og en samarbejdspartner i hans egen hjemby, München. Heldigvis tog han telefonen med det samme.
– Hej, skat!
Han lød glad. Og hun mærkede lettelsen over at høre hans stemme. De talte sammen i en halv time. Han spurgte til det meste. Sådan var han. Kunne spørge om de mindste detaljer. Der var gået lidt tid i starten med at vænne sig til det, men da Gitte havde fortalt sin veninde, Nete, om det, havde Nete blot slået en latter op.
– Det er jo, fordi han er forelsket, dit fjols! Tænk dig om – du spørger garanteret ham om lige så meget.
Gitte havde svaret afværgende.
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