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Forord


En kølig og smuk midsommersøndag i år var jeg gæst ved en lille bryllupsgudstjeneste i en sjællandsk landsbykirke. Viet blev en af min tidlige ungdoms venner, som jeg ikke havde set i mange, mange år.

Vore veje var skiltes i, skal vi sige ufred, og jeg var overrasket, for ikke at sige rystet, over at modtage indbydelsen, et lille brev på bøttepapir med hans karakteristiske, klassiske blækskrift, sluttende med ordene: Hjertelig Hilsen og paa forhaabentligt Gensyn

Din hengivne ....

Her fulgte hans slyngplante af en underskrift og endelig hendes, et par arabiske tegn, som jeg skulle erfare betød Babunadj.

Brevet gav mig kvalme, men jeg besluttede mig omsider for at efterkomme indbydelsen.

En kalket middelalderkirke midt på en høj over det frodige landskab. Gudshuset strålede under solen, og de ilende skyer bestrøg de hvide mure og den arketypiske danske idyl med blålige skygger. Jeg forventede at møde en modepræst og alt hvad der kunne krybe og gå af skandalepresse og af slimede, kronisk smilende smarties af begge køn. For nu blev mandschauvinisten, slagsbroderen, succesdyret, salonkommunisten, bod-og-bedrings-bersærken, løjserliberalisten, hustrumishandleren, præstationsakrobaten, hvor-er-det-synd-for-mig-rabulisten, psykopaten, kannibalen, skrivekuglelynet, den topgagerede genvrider, dræber-recensenten, forfatterfidusen, fjortenkaratsfupmageren, det dumme, dumme svin H.... N..... gift for Gud ved hvilken gang og med hvilken smuk og smilende stakkel.

Hvor meget større ville min forventninger ikke have været, om jeg havde vidst, hvem det var, han skulle giftes med. Jeg var chokeret over at se ham igen, men ikke mindre over at møde bruden, rov-erotomanen, nidognag-nymfomanen, samurai-feministen, nosseknuseren, mandehaderen, tophistorie-skaffe-ludderen, parforholds-forulemperen, ægteskabs-ætseren, kærlighedsbespotteren, den pludseligt forsvundne og igennem mange år mysterieomgivne superduper-litterat... ..., som jeg kun kendte fra bladene.

Jeg skulle blive overrasket.

Der var ganske få gæster. De lignede lokale, af typen halvgamle menighedsrådsmedlemmer. Præsten var en lille højkirkelig krummerik, som pludselig med sin messen under prædikenen fyldte rummet op med en kraft, der tvang en til at se ud ad vinduerne mod den dramatiske sommerhimmel.

Jeg kunne ikke kende gommen, men han mig. Livet havde taget hårdt på ham, men hans øjne fyldtes med blidhed ved gensynet. Bruden var i hvidt, buketten var forglemmigej, hvis farver sammen med sløret stod så godt til hendes blå ansigts-tatoveringer.

Receptionen foregik i byens kro, Kgl. Privilegeret, snitter! Hyggelige og forstandige mennesker. Jeg var rørt.

Endnu mere rørt blev jeg, da jeg under min første samtale med brudeparret – hvor jeg allerede fornemmede, at her var tale om et par ægte elskende, hvem kærligheden havde formået at forvandle – fik overrakt selve den gave, bruden havde foræret sin mand. En lille floppydisk.

»Den har undgået problemet,« sagde han. »Men den handler om det.«

Jeg forstod ikke noget, men det kom jeg til senere under nattelange samtaler med indtagelse af litervis af urte-te, og da jeg åbnede disketten.

»Mit hjerte er mit fædreland,« sagde min ven på et tidspunkt. »Og sit fædreland skylder man alt.« Bevægende ord at høre i en ny tid, hvor altings konturer ændres, og jordens forandringer løber som ulmende ilinger igennem tørt græs.

Kort efter tog vi afsked, og de trak sig tilbage til et liv i anonymitet, meditation og kærlighed.

De insisterede på, at jeg tog æren eller vanæren som forfatter! Jeg vil snarere kalde mig redaktør eller højst medforfatter. Jeg har på baggrund af vores samtaler og efter ringe evne udfyldt mellemrummene mellem de ti vidunderlige historier, som de to i fællig har begået.

Jeg er forlaget taknemmelig for, at det har ladet mig blande min mådelige skrift med deres lysende kalligrafi.

»Forfatteren«









Hvad som hændte


Hotel Astoria, 2. januar 2000

Hun slår hånden i madrassen henne på sengen. »Jeg er så glad for at være tilbage,« siger hun. »Kom, så får du det lidt bedre. Kom og fortæl mig det hele, hvordan endte du egentlig i Rabat?«

»Aner det ikke. Det har jeg jo sagt. Hukommelsen. Jeg kan ikke huske det, tiden var begyndt at rulle baglæns.«

»Det er år 2000 problemet igen. Det er også noget I mænd har skabt. Fanden ta’ jer!«

»Jeg var en helt anden mand, end jeg er nu. Jeg var et virkelig dumt svin.« »Lad mig nu høre. Min egen.«

* * *



Denne Jeg var en mand på 52, med mørkt, glinsende krøllet hår og rødbrun lød.

Han går med en taske i den ene hånd ad perronen mod de store sydgående tog. Toget til Rom står og gisper som et dyr, damper varmt, lugter af olie.

Han har billetten mellem fingrene.

De unge mennesker stirrer efter ham. De står og hænger to og to, limet op ad hinanden, piger med store øjne, fyre med tunger. Pigerne stirrer, imens de blir kysssset. Pigerne kigger. Han løber over af varme ligesom en vabel, der brister. De unge mennesker står og hænger op ad hinanden, to og to som træer, der er vokset sammen.

Han går hen til en åben kupedør og vil stige ind, men en arrogant ung konduktør stiller sig i vejen og ber om rejsehjemmel og træder baglæns i det samme.

»Er De syg?« spørger konduktøren og holder sig uvilkårligt for næsen.

»Her,« svarer han bare og kan nærmest føle fedmen af sin egen ånde, han vipper billetten op under næsen på den unge mand, fingrene holder om den som en ørentvistehale. Og den bider med samme sårende uventethed.

For han trækker bare til, den unge mand, og billetten skærer ned i svømmehuden. Det bløder. Manden sutter, sutter og sutter, mens konduktøren studerer billetten, studerer og studerer.

»Jeg har tabt en kindtand,« siger han. Den unge stirrer med rædsel på ham, rækker ham billetten og ser over ham, vinker ham længere op ad togstammen, der forsvinder i mørket, som nu opsuger ham.

Der står færre afskedsskulpturer her, her er mindre lys. Enkelte enlige iagttager ham.

Han er ret lille, atletisk bygget, sorte bukser, vinrød eller brun trøje, mørk jakke over armen.

Noget ved hans energi får ham til at virke mørkere, end han er, og så hans tøj selvfølgelig. Det er ikke til at se, om han er i ekstremt god form eller ved at sprænges. Han går til, en enkelt krøllet lok fjedrer ud over panden. Sådan skal man se ud, når man rejser i modsat retning af lyset.

Han går med en taske i den ene hånd ad perronen mod de store sydgående tog, toget står og gisper som et dyr, damper varmt, lugter af olie.

Pling pling, med jomfrufine, næsten gasblå lette lys springer lamperne også ud her, her på det yderste af perronen.

Det blir et sår med betændelse.

Han sætter sig ind i den mørke kupe, og mens han slikker sig mellem pegefingeren og langfingeren er byen allerede begyndt at glide hen over hans ansigt, det går hurtigere og hurtigere.

Han har ondt i århundredet. Han har i sinde at vende det som en bælg eller en sovepose, stå med armen dybt inde i det som en inseminator og sprøjte sæden ind og trække en nyfødt kalv ud næsten i samme bevægelse. Det skal være hurtigt, for der er et halvt år til årtusindskiftet, og han vil gerne med ind.

Det bekymrer ham, at det blir ved med at gøre så ondt. Han hviler albuen på venstre hånd, underarmen står ret som et scepter, knytnæven er kronen.



Han vågnede op i kupeen, liggende i hele sin længde på det ene sæde og satte sig op med et ryk. De gjorde holdt.

Solen var ved at stå op. Først med en stribe langs horisonten, så blinkede den en enkelt gang bag de lavthængende skyer, og snart brød lyset gennem overalt. De holdt på en stor flad slette med høstakke og korte skarpe skygger.

Kupeen han sad i havde lysegrønt fløjl på sæderne og kniplinger over nakkeskånerne. Skiltene var af pudset messing, og træværket havde udskæringer. Der hang et lille billede af Frederik den Ottende og hans dronning.

Hvordan fanden i helvede, tænkte han.

Morgenlys flød hen over støvlerne på en uniformeret mand med pikkelhute og antændte hans profil hele kroppen rundt. Der lå et par bygninger på hver sin side af to lange rækker uens grænsepæle.

At der i det samme kom en konduktør forbi i gangen udenfor, beroligede ham. Det gjorde ham endnu tryggere, da manden på hans spørgsmål bekræftede, at de var på ret kurs. De var så gammeldags i Jylland. Det lød så gæstfrit, da konduktøren af sig selv fortalte, at spisevognen var åben.

At det allerede var frokost, overraskede ham, men der stod frokost med kridt på den lille tavle, og »ønsker herren frokost?« spurgte tjeneren. En graciøs mand i betragtning af tykkelsen, kjole og hvidt.

Han besluttede sig for smørrebrød og læste på lyntoget Midtjydens lille smørrebrødsseddel som var den et digt, han havde glemt.

Han satte efter en stund streger ud for Røget Aal m/Røræg (10 g Smør) 1,25 på Rugbrød, Kalvessteg m/Agurk til 0,80 paa Rugbrød, 1/1 Æg m/Sild til 0,70, Rugbrød og Schweizer Ost (Emmenthaler) til 0,65 på Franskbrød. Køreplanen overraskede ham, det var sandelig et lyntog. Det holdt kun et minut på hver station. Uvilkårligt kom han til at sætte et par krydser mere på sedlen, der kunne afrives til tjeneren, før han bladrede videre og så, at der var skinke med spejlæg også og drikkevarer, masser af øl og spiritus.

»En lager,« sagde han, »og en Eau de Vie Imperial extra.« Den sidste, som han skønnede var en brændevin eller en cognac, kostede 2,15. »Så skal den fandeme også være god,« sagde han.

Tjeneren svarede ham ikke, men gik hen til baren. Der hang et billede af Christian den Tiende over den. Nu kom han tilbage, så mopset ud, åbnede pilsneren, skulle lige til at skænke, men manden nåede at forhindre det. »Jeg skal nok selv bestemme farten,« sagde han og lagde hånden over. »Bevares,« svarede tjeneren og så tungt på ham. Han skænkede Eau de Vie med rystende arm, så strålen sprællede. Der rejste sig en fed bue over randen, ikke en dråbe blev spildt. »Den herre!«

Varme hele vejen ned.

Det dunkede i hånden. Den var svullen og rødmede hen over knoerne, men såret virkede mærkeligt nok helet, en ren rift, lukket som et fugleøje. Han lagde den på bordet og kiggede ud ad vinduet. Det forekom ham helt naturligt, at det her var den gamle Kongeågrænse, at tyske grænsebetjente gik på den ene side og lyseblå danske gendarmer på den anden, og at køreplanen samtidig var gyldig fra hans fødselsdag, 5. oktober 1947, indtil videre. Det var helt, helt naturligt.

Efter måltidet, som han slugte, kiggede han igen ud ad vinduet. De gjorde stadig holdt, bare et sted .... der løb en å, og der stod nogle gamle sten, der kunne være grænsepæle, men bygningerne og det altsammen var væk nu. Selvfølgelig. Det rykkede i togstammen. Han så igen på sit ur. Der var gået lige præcis et minut.


»Det var altså der ved den gamle grænse, du fik ideen til din første historie. Hvad var du på vej væk fra?«

»Det hele, vel. Og så ville jeg skrive om det her forbandede århundrede, og det her forvildede lille land. Jeg kunne jo ligesågodt begynde med begyndelsen.«

»Hvorfor blev du så ikke bare hjemme?«

»Kærlighedsproblemer, ja det ved du da.«

»Nå, ja.«

»Det er jo i bund og grund hele århundredets problem.«

»Er det ikke lidt for enkelt og kompliceret på en gang. Det er da ikke dit længere, vel, min egen?«

»Måske. Men det var her, det begyndte, vores problem, mit lille problem, som du kalder det. Må jeg ikke få den?«

»Nej, du skal huske først!«



Så genfortalte han, først tøvende, siden med stor sikkerhed, den historie for hende igen, som havde forårsaget »deres lille problem,« og som vi her trykker i den endelige version. Sådan som han også læste den for hende en steghed nat i Rabat.









Granaten


»Han talte meget om den tid, min far,« sagde amerikaneren. »Om os?« spurgte konen. Nålen med den lille modhage fik travlt.

»Næh, om det hele, Danmark. Jeg tror han var dybt skuffet.«

»Skuffet?« sagde den gamle bonde og kiggede såret på sin gæst. Han gjorde et lille bitte irritabelt kast med hodet. Der sad sønnen jo for enden af bordet rank og smilende, som en der lige har tæmmet en hest.

Sønnen stirrede direkte på gæsten. Hans øjne var af den helt klare slags med strålende gennemsigtige pupiller. Det var næsten den eneste forskel.

»Men telegrafen dur altså ikke i krig,« fortsatte bonden. »Den er ikke værd at lytte på, det kan alle og enhver. Man skal lytte på sit hjerte.«

Så lagde han hånden på brystet og greb derefter sin søn i skulderen. Muntert, vennesælt.

Det var anden gang den aften, den gamle mand spottede telegrafen.

Shaffner drejede sig mod moren. Hun smilede bare.

»Er De ikke enig?« spurgte hun så.

»Jo, jo da, min far lyttede til sit hjerte. Han brugte sine sidste år på velgørenhed, Odd Fellow. Jeg ved ikke om De har hørt om det. Han var med til at opfinde telegrafen og det telegrafiske alfabet. Det opfandt han, det fik han ideen til ved at lægge øret til mit bryst, da jeg var helt lille. Så kom ikke her og sig, at det ikke dur.« Han lo. De andre lo forlegne med.

»Han var med til at lægge de store linjer ud, han var formand hos Morse, og der var tit kampe mellem hans folk og de andre, der også byggede telegraflinjer. Men han vandt. De ville engang stjæle »Morses Patent,« men tabte i retten. Min far var også jurist.

Min far var en meget retfærdigt sindet mand. Der var derfor han blev i Danmark dengang. Både Morse og min far holdt meget af Danmark. Morse malede den store Thorvaldsen og forærede portrættet til majestæten.«

Shaffner tav, da de ikke svarede, og der var en lang pause.

»Jeg kunne godt tænke mig at se, hvor han boede, derfor er jeg kommet, måske efterlod han noget. Noget jeg kan se og røre ved. Han døde for næsten tredive år siden.«

»Har De ikke nogen søskende?« spurgte konen.

»Mange, men de er langt ældre end jeg, de flyttede hjemmefra længe før, han kom herover.«

»Har nogle af dem ikke ejendele og papirer?«

»Det betvivler jeg. Jeg har mere tiltro til, at der stadig findes nogle her. Jeg fik indtryk af, at sådan havde man det her.«

»Hvordan?«

»At man værnede om de ting. Man har flag og konge på væggen, skønt det er forbudt.

Han viste mig tit et gammelt dansk militærkort. Jeg har det ikke mere. Nu har jeg kun et, som jeg har købt i München. Jeg kender jeres ø, sådan føler jeg.

Alle mine fars ting, alle, blev skænket bort til velgørenhed ved en auktion.«

»Hvad med børnene, fik de ikke noget?« spurgte fruen.

»Jeg fik alle patenterne. Jeg går i min fars fodspor og her på denne jord har han gået med ære, og med ære kommer jeg for at spørge om, hvilke spor han satte, om man agter ham, eller om man har glemt ham? Det sidste kan jeg ikke tro.«

Han havde talt sig så varm, at hans kinder brændte.

Bonden slog over i dansk, og sønnen tog en stage i hånden og rejste sig. Hans skygge jog over gulvbrædderne og mod væggen ved en lille hvidmalet trappe, hvor den krummede sig, da han stemte ryggen mod en loftslem og forsvandt. De hørte ham pusle deroppe længe og såmænd også synge, mens de sad, hun med sit hækletøj og faren med sin pibe. Ude på komfuret dampede en gryde, og hun var en enkelt gang ude at hælde i. Lidt efter lidt sivede den krydrede lugt af urter ind i stuen. Kongen så harmløs ud i sin ramme, flaget hang så prydeligt.

Ja, selv boede de her med de to ældste, en »gammel pige,« hvis han vidste, hvad det betød, og sønnen. Den yngste var gift og flyttet til kongeriget, hun havde to børn med en rigsdansk præst. Havde deres gæst børn?

Næh, det havde han jo ikke. Der var en pause. Så sagde konen, »vil De da ikke blive og spise?«



Det var hende, der havde åbnet. Hun, den lille kone med det skarptskilte grå hår og hvid nakkekyse havde forskrækket slået hænderne i forklædet og sagt noget, han ikke forstod.

Lidt efter sad han i halvmørket med to fåmælte gamle mennesker og forklarede sig.«Var De selv soldat dengang?« havde han spurgt for at bryde en stilhed. »Jeg var en bonde og far,« lød svaret sagte, uden fortrydelse. Så tav de alle igen, og oberstens søn begyndte af gammel vane at tromme med fingrene på bordet og lige så vanemæssigt at oversætte lydene til tegn.

»Den lyd,« brød den gamle ind, »den er blevet så almindelig – den dur ikke. Generalen brugte den heller ikke. Enhver fjende kan stille sig op under trådene og høre, hvad den siger.«

Det var første gang, han havde spottet telegrafen, og atmosfæren blev spændt. Så lød skridtene udenfor. Og lidt efter forstod han morens gestus ved døren.

For ind i stuen trådte nu hans far eller han selv som bonde. Lidt yngre, håret, det samme krøllede, endnu uden høje tindinger, lidt tættere, stærkere i kroppen, men det samme beslutsomme drag om munden som lå til Shaffner-slægten, dog uden stramhed og mærkeligt helstøbt, næsten karikeret, og et ganske andet øjenpar – Shaffner Jr. havde slugt sit mundvand, rejst sig halvt op og rakt hånden frem.

Den anden så ham tilsyneladende ikke, men jublede noget til sine forældre. Moderen rødmede ned i bordet. Faren lo. »Er sagt wir haben gewonnen, am Düppel.« Så tog han varsomt sønnen om skulderen og præsenterede dem for hinanden. »Sowas tun wir jede Nacht,« sagde han, da sønnen gik hen til væggen med en lampe og vendte et billede om. På bagsiden var den danske konges portræt. Bagefter rodede sønnen i en skuffe og hængte et dannebrog op nedenunder.

Nu rodede han oppe på loftet og de tre sad i halvskyggerne og talte ikke mere.



De havde ellers sunget. Og så længe, at Shaffner blev skarp som en savklinge inde i skallen af al den kaffe og af ikke at synge med. Så var de endelig kommet til det med at tale. Det vil sige, det var ham, der kom til det. Nu ville de vide hvad han vidste. De ville vide hvorfor han talte tysk, og han forklarede dem, at han også talte og skrev fransk, han var en handelsmand. Hvad han solgte han da? Sværindustri fortalte han.

»Ikke våben som din far?« spurgte endelig den gamle. Han var en lille spændstig mand, tæt klædt i sort og med hvidt kortklippet hår som en børste over hele issen og et venligt og årvågent ansigt. Det virkede pludselig fjendtligt, og Shaffner blev et øjeblik modløs.

Ret beset var Europa også det dummeste sted, man kunne rejse hen og sælge våben. Hele det gamle blodtørstige kontinent dampede ... af fred. Det var år 1900 og i Europa blev der aldrig mere krig. Der var for mange kvinder med parasoller, der var for meget sommer, for mange hvide palæer og lyse promenader. Der var kultur og tekniske vidundere, der var motorer og maskiner og røg af kul, der var sved, historie og overmodne frugter allevegne.

Ved en lille station syd for Hamburg, grøn agerslette til alle sider, hegn, marker, brede lader, havde han foldet en umådelig mængde land ud over knæene. Bjerge, floder, skov og hav, og store byer, og langt oppe nordpå stod stubben af det fældede Jütland plantet lysegrøn i Schleswig-Holstein.

Han havde husket på sin fars gamle kort. Jylland stod som en lille våd mand, der kigger til fruen og kyllingerne. Han var kommet til at holde af det. Han havde planer om at tage til København, Ørsteds og Thorvaldsens by. Han vidste, de befæstede den i disse år, men han vidste ikke hvorfor, det vidste vist ingen.

Alsen hed øen så nu. Als havde hans far kaldt den. Øen lignede et hundefoster, eller hvertfaldt noget nyfødt, grimt, hjælpeløst, en rotteunge.

Han trommede det med fingrene.

Her i sundet havde hans far lagt sin største drøm ud, en dødelig halskæde af flydende miner, der burde kunne aktiviseres galvanisk fra kysten.

Als – alsen.

Skibene ku fanges som en flok tejster i net og sprænges et efter et. Da havde han besluttet sig for at tage til Als.



»Jo, også våben,« svarede endelig Shaffner.

Crazy, crazy, crazy, trommede han i bordet. Så trommede han Sonderburg og Düppel, og grundede over tegnet for Ø.

»Hør, min far var soldat. Oberst i den amerikanske hær og han som elskede at være soldat, han var ikke engang i sit eget land for at kæmpe, mens der var borgerkrig der. Tænk, hans eget land, men han blev her, for at kæmpe for jer. Og han følte, han svigtede jer, men han fik ikke lov til andet.«

De svarede ikke.

»Siden gik det galt, forstod jeg.« Han skævede uvilkårligt over mod loftslemmen og fortrød sit øjekast, men den gamle misforstod ham ikke.

»Hvad skulle Deres fars granater have hjulpet?«

»Miner,« rettede Shaffner.

»I har vand allevegne. Og I er ikke ret mange. Har De nogensinde hørt om Tom Paine. Han var med til at løsrive Amerika. Han trak sig tilbage, drog fjenden efter sig og angreb så. Man kan gøre det samme ved at lægge miner ud. Det vil sige, det er ikke bare miner, for de kan flyttes, og de kan affyres vilkårligt og med stor præcision. Der er i virkeligheden tale om en slags projektiler, eller granater, om man vil, for de kan styres. Og I kender jo jeres vande. Minerne flyder lige under overfladen, tøjret til land med et sænkekabel, der inderst har en elektrisk strøm. Når et fjendtligt skib strejfer kæden, tænder man bare. Sådan. Hårdt, men hurtigt. Jamen, så kan det nok være de andre vender om.«

Han lo. Den gamle så utilpas ud.

»Jamen, tænk på hvor meget bedre det er end almindelige miner, og bagefter så kan man trække resten i land og tage dem med sig, eller bare tage batterierne. Det er ligesom at stryge rejer. Ja, det lyder grusomt, men det koster i virkeligheden færre mennesker livet, det forkorter krigen. De holder sig væk til sidst, og de tør ikke brænde flere byer af i land.«

»Duede de?« spurgte faderen. Noget tungt blev trukket hen over loftsbjælkerne.

»Ja, duede de, minerne?« gentog bonden.

Shaffner trak vejret dybt. »Det vil jeg tro. Det vil jeg sandelig tro. Hør, min far mente, det mindst skadelige var en søkrig.«

»Ja, det slap man vel for i Amerika. Men så er der vrøvl nu nede i Mexico, og Spanien. Hvorfor egentlig det?«

Han var overrasket over bondens viden og rettede sig op. »De vil ha Texas, mexicanerne. Tilbage, mener de. De mener, der er for mange af vore. Nogen vil altid ha noget tilbage, og nogle vil altid gerne tilbage, sådan er det altid, I vil vel også gerne tilbage, eller hvordan det nu hænger sammen. Sådan er det. Med en datter og børnebørn i kongeriget.«

»Tja,« svarede faren.

Konen havde rejst sig og var igen gået ud i køkkenet. Nu råbte hun noget på dansk derudefra, der lød en klang af træ mod porcelæn, hvorpå en langvarig slubrende lyd passeredes over i en gryde.

»Hvor bor præstefamiljen så? Bor de i nærheden af København, så kunne jeg godt tænke mig at hilse på dem.«

»Kan herr våbenhandleren lide boller. Sønderjyske boller. De er tre gange så store som dem i kongeriget, men lavet på samme måde.«

Shaffner studsede over svaret, men tog sig ikke af det, trak vejret dybt, roste hjemmet.

Moren kaldte igen ude i køkkenet, opad. Hun lød skrap, og deroppe antog lydene pludselig en lineær karakter, genstande fra alle sider blev trukket mod et punkt, som langsomt gled nærmere. Lemmen slog op, lys faldt ud. Sønnen stak hodet frem og så fra den ene til den anden, trak det til sig igen. Skramlen. Så kom et par fødder, ben og en strittende bagende til syne, endelig resten af manden, og til allersidst en lille kiste for enden af en lang arm. Han lukkede med ryggen, holdt kisten, med det dryppende lys på låget, i begge sidegreb og trinede sideværts ned. De sidste tre trin kunne han rette sig ud og gik forlæns ind i stuen.

Kisten havde hele tiden kun strejfet luft, men lød tung, da den blev sat midt på bordet, og faren blev vred, for her var allerede stillet suppetallerkner frem og kaffekopperne fjernet. Han vinkede den væk, og sønnen stillede den ved væggen. Nu kom moren, og der blev dækket til fem.

»Må jeg være så fri at rejse mig og gå hen og kigge?« spurgte Shaffner utålmodig.

Faren vinkede afværgende og sagde noget over skulderen, og nu kom sønnen, som bar han et græskar, med en mørk kugle i hænderne. Varsomt satte han den fra sig midt på bordet og trak et lys hen. Den lignede et stykke pottemageri med tud.

»Er det sådan en?« Faren flyttede lyset væk.

»Ilden betyder ikke noget, men vi skal vist ikke tabe den,« svarede Shaffner så roligt han kunne. Han havde hjertebanken.

»Der er kablerne gået ind,« hviskede han og lod en finger berøre tuden. Og dernede .... rolig!« Han knurrede, da sønnen løftede og vendte den lille mine som en bold. »Der er ladningen anbragt, og der ligger en lille tændsats inde, sæt den ned igen. Sæt den. Læg den.«

Minen lå kuglerund med skævslået tud og et næsten bortvisnet lille øre. Han kunne knap få vejret for ophidselse.

»Jeg ville sætte pris på, om vi ligeså forsigtigt bar den udenfor.«

Det mente de andre ikke var nødvendigt. Virker den? ville de vide.

Han sad og eftergjorde sin fars tegning, – en rognsnor eller en særlig slags avanceret fiskevod havde det lignet, eller en stime gopler – da datteren kom sammen med moren, der duftende af selleri og sødt oksekød præsenterede dem for hinanden.

Hun var den yngste af de to søskende, men med slidte træk, der på en måde blot gjorde hendes ansigt smukkere. Hun havde en kraftig, grågul manke samlet i en løs knude i nakken, og nogle frie lokker buklede sig om en yndefuld hals. Hun så væk, næsten vredt, og satte sig.

»Skal I ikke flytte det jern-monstrum?« spurgte konen, og da ingen svarede tog datteren det resolut i resterne af ørerne og hen i kisten.

De så misbilligende på hans fingre, og han holdt op med at tromme. Suppen blev sat.

»Det må have været lavet af kram. Hvor blev de lavet? I København? Har I flere af dem?« spurgte han nervøst. Ingen svarede, de sad alle fire med bøjet hoved og de foldede hænder under bordet.

Så blev suppen øst op.

»Spis,« sagde manden og greb skeen.

Shaffner havde mistet appetitten, og da han så de kæmpestore hvide boller flyde rundt mellem fedtperler og gulerodsskiver fik han kvalme, men ved de første mundfulde og opdagelsen af næsten ærtesmå kødboller forsvandt den. Kvalmen skyldtes sult. Han brændte sig på den bredhovedede sølvske, lo, drak vand, undskyldte, spiste, priste. Snart følte han varmen smælde ud i sin krop og vidste, at den pludselig kunne overmande ham med træthed. Han måtte vide mere.

»Har De hørt om min far?« vovede han at spørge den næsten jævnaldrende søn og nikkede til søsteren også.

Han var oprømt, for skulle han dø, var det her da stedet, lejligheden og måden.

»Her var så mange slags mennesker. Det var urolige dage.« Moren havde svaret for børnene.

De spiste resten af måltidet i tavshed. Hvid peberodssovs og brød til det kogte kød. Det duggede på ruderne, og han følte svedperlerne trille ned ad ryggen, da familjen begyndte at forhandle på dansk, tydeligvis om ham.

»Hvor sover hr. Shaffner?« spurgte endelig moren. Datteren rejste sig og tog af bordet.

»Jeg har mine ting på kroen.«

Derefter igen dansk tale. Han var ikke utilbøjelig til at føle det uhøfligt, men da han genkendte ordet prøjsisk, forstod han, at de fandt kroen et forkert sted at indlogere sig, og blev taknemmelig, da de tilbød ham overnatning.

Lidt efter var han og faren alene ved bordet, og nu skiftede rollerne igen. Det var ham, der blev udspurgt.

»Sig mig, var det ikke farligt, kunne man ikke ved et uheld komme til at ramme sine egne? Man kunne da ikke sprænge dem af enkeltvis, men kun sådan en hel række ad gangen?«

Shaffner var overrasket over spørgsmålet.

»Jo, man kunne, for ...«

»Kunne man telegrafere til minerne?« afbrød den gamle.

»Lad os sige der er 4 til 7 miner i en kæde. Så er der lige så mange par ledninger, men der er rigelig plads i kabelrøret, og så aktiverer man bare det rigtige par i den anden ende. Eller hele rækken på en gang. Sådan kan det gøres. Galvanisk.«

»Ikke ved telegraf?«

Shaffner smilede uvilkårligt.

»Så skal man hvertfald ikke ryste på hånden,« svarede han overbærende. »Man kan teoretisk set give hver mine et bogstav i morse-alfabetet. Men da bogstaverne kun er sat sammen af to forskellige tegn, så skal man ikke tøve. Man skal faktisk være hurtigere end elektriciteten.«

Han lo.

»Ellers sprænger de forkerte. Og det kræver også et ekstra kabel, og en modtager i den anden ende. Man skal i så fald have sine folk stationeret på begge sider, og det er ikke nogen fordel, især ikke hvis man er få. Nej, jeg kan slet ikke forestille mig, hvordan det skulle kunne gøres telegrafisk.«

»Mmm.« Bonden nikkede og så så mørkt på sin gæst, at Shaffner frygtede at være kommet til at fornærme ham og ikke vidste, hvad han skulle sige.

Da lød det pludselig:

»Der er mange, der kan huske amerikaneren!« Datteren stod i døråbningen med hvidt linned over armen og en servantekande i hånden.

»For hvad?« Han spurgte så behersket, han kunne.

»Ja, for dem der. De maskiner eller granater, eller hvad det er.« Hun havde en blød og behagelig stemme. »De lå og flød rundt allevegne i mange år. Fiskerne fik dem i nettet, kæderne satte sig i roret. Nu er de væk, de fleste da.«

»De er sandsynligvis tæret bort og faldet til bunds,« foreslog Shaffner.

»De er tomme alle sammen!«

»Det var sønnens første ord siden hans mærkelige ankomst. Han var kommet ganske stille ind og virkede ikke spor vanvittig, men så rundt på dem allesammen, som det han var – den der skulle overtage gården og havde kræfterne til det.

Han løftede minen op af den åbne kiste og bar den nu igen hen til bordet, hvor han begyndte at lirke fire små paddehatteagtige skruer op med en foldekniv.

»For himlens skyld,« udbrød Shaffner.

»Se,« svarede han, vippede et lille dæksel af og bankede jernkuglen i bordet, så en masse rust dryssede ud. »Se.«

»Nu dør vi sgu, eller også gør vi ikke,« tænkte Shaffner og greb roligt minen, løftede den op over den enlige petroleumslampe og kiggede ind i hullet.

»Hvor i helvede har du gjort af det indeni?«

»Smidt det ud i søen, hvor det andet ligger. Der var sådan nogle små ligesom flasker i, og nogle grønne tråde. Den var helt fuld med vand. Der sad et stykke kæde i endnu. Et langt stykke, det var kram. Den holdt vores tyr i mange år.«

Til hans store overraskelse nev sønnen sig i næsen, lavede to horn med pegefingrene i panden og brølede. Hele familjen lo.

Han svarede så behersket, han kunne, da faren bagefter for Gud ved hvilken gang og meget indædt spurgte, »De mener ikke, at de skulle tændes telegrafisk?«

»Nej, det mener jeg ikke.«

»Duede de?«

»Ja,« svarede han. Og efter en pause bad han sig undskyldt og rejste sig halvt, hvilende på håndfladerne mod bordkanten. »Jeg er meget træt. Jeg takker for Deres gæstfrihed.«



Han blev vist ind på et lille loftskammer, hvor der lugtede af lavendel og af rent linned. Det var stivet og med kniplede borter. »Godnat hr. ingeniør,« sagde fruen og stillede lyset. »Det er alt, hvad vi kan tilbyde.«

Han slukkede det, da han var af tøjet. Udenfor sang en natfugl – konturerne af et haveagtigt landskab anedes i det blege mørke. »Crazy,« hviskede han. Så lagde han sig – han lå lysvågen og stirrede op i mørket, der blev fuldt af små blå gnister ved det, han følte sine øjne vokse. Han tænkte på konen. Da han strakte sin arm op for at hjælpe hende med loftslemmen, havde de fikseret hinanden, ganske tæt på, et blik. Lyset var lige ved siden af deres ansigter. Hun gjorde en bevægelse med læberne. Han så, hvor smuk hun måtte have været engang. Det var som om hun tyssede på ham. »Mad, mad, mad. They are all raving mad.« Han trommede med fingrene på væggen ganske let, og blev af gammel vane ved til han faldt i søvn.

Da han vågnede var han opfyldt af en lykkefølelse, han ikke havde kendt, siden han var ganske ung. Han rørte sig forsigtigt på maven. Den var tør. Så greb han sig om lemmet, »old boy,« hviskede han muntert. Da han fandt to gule hår på puden foruden de sædvanlige 10 af sine egne sorte og iagttog dem, fik han den skarpe lugt fra sine fingre i næsen og vidste, at han ikke havde drømt. »You are right farther, mad.«

Nedenunder sad bonden i blåstribet skjorte og vest – med opsmøgede ærmer. De store arbejdsnæver sad godt på armene. Den ene varmede sig om en kaffekop. Den anden lå ved siden af, som om den ventede på, det skulle blive dens tur.

»Godmorgen,« hilste Shaffner. Bonden nikkede, pegede på kaffekanden. Shaffner lagde mærke til, at flaget var taget ned og billedet vendt. Der Kaiser kiggede ud til dem under sin hvide pikkelhut. Der lå post på bordet.

»Ja, det er så kejseren,« sagde faren, der havde fulgt hans øjne. »Ham ser de gerne, at folk har hængende på væggen. Så må vi ty til andet. Man gør klogt i at kunne lyve. Når De ser gårdene, så læg mærke til de hvidkalkede med røde porte. Dem er der flest af heroppe. Men det blir ikke nemmere. Så om dagen gir vi kejseren, hvad kejserens er, og om aftnen synger vi, og har ikke kæmpet forgæves ved Dybbøl.«

Mens Shaffner ledte efter et svar, tilføjede den gamle – søvnen havde, som ofte hos gamle folk, gjort ham både yngre og ældre at se på, – »og om natten sover vi jo.«

»Hvor er familjen,« spurgte han forlegent. »Ude at arbejde,« svarede faren og lo og gjorde et kast med hodet. Bønder er altid stolte af, at de står så pokkers tidligt op, tænkte Shaffner og manglede igen ord.

»Hvor stor er gården da?« »Lille,« svarede faren kort. Så var den kaffe tømt, men der var mere. Konen kom ind og spurgte til hans søvn. Han havde lige før gennem døråbningen set hende lempe en lille håndfuld hvide æg fra forklædet op i en kurv.

Hun lugtede sødligt af hø, og han fik pludselig med et stik af jalousi sådan en lyst til at kærtegne hendes ansigt. Her i den lille hule af et bondehjem med tunge mørke møbler, nogle af dem skåret i hånden, med rå bjælker under loftet og kniplinger, kniplinger og billeder af stirrende aner allevegne, her boede en familje, en slægt, og på en eller anden måde var det også hans.

Som om faren havde kunnet læse hans tanker, sagde han pludselig, »derfor er det ikke så godt, at folk rejser. Vi har to børnebørn i riget, og de kommer ikke tilbage. De har knap lov at besøge os, vores datter slet ikke, hun har valgt at flytte. Og så er der så mange, der er rejst over til jer, mange tusind, og de kommer næppe. Og så har vi to de gamle børn, som endnu, som måske aldrig skal, ja .... Han er ellers en før mand, synes De ikke min søn ligner sin mor? Vores ældste pige var også lige ved at rejse, men vi syntes hun skulle blive. Men hun er så sky.«

Shaffners øjne faldt først til ro ved et ovalt familje-portræt af en mand med mørkt krøllet hår og klare stirrende øjne, så søgte de mandens.

»Jeg har fundet papirerne til Dem,« sang munden pludselig neden under det matgrå, ligefremme blik. Den plattyske tone var med et så forsonende, lyset gennem ruderne så gult, serveringen så venlig og fyldestgørende, at Shaffner måtte udtrykke sin taknemmelighed. Han roste hjemmet, han priste deres mod og forsigtighed og erklærede, at han kendte og forstod deres drøm, alt sammen, mens han hastigt gennembladrede papirerne. Men de skuffede ham.



Han så ikke mere til søsteren den morgen end lige et skørt og en hånd med en spand, der forsvandt ind bag en rødmalet ladedør. Måske var det slet ikke engang hende. For der var også folk, forstod han på bonden. Den gamle havde fulgt ham ud, og nu stod de der på gårdspladsen.

Sønnen dukkede op med et grin om munden og stillede sig lige foran ham. Han havde halm i det krøllede tøj og i håret, men lugtede allerede svedigt af arbejde. Inde bag ladedøren brølede en ko og en lille kalverøst fulgte efter. Shaffner så bort.

Papirerne havde også ophidset ham. Det meste var fakturaer, regninger, men der var enkelte, som han vurderede til at være kontraktudkast. Alle andre var altid løbet med ideerne, Morse med alfabetet, briterne med den transatlantiske kabelforbindelse og senere igen med den nordiske.

»Jeg har også noget til Dem,« sagde sønnen, og forsvandt ind i et lille udhus. Shaffner kiggede på faren. Han fik pludselig ondt af ham, af familjen, af deres sag. Som ikke havde nogen jordisk chance.

»Min far,« sagde han, »havde vældigt fine kontakter. På et af de her dokumenter,« sagde han og slog sig på brystet, så han mærkede dem, »står navnet Peter Faber, direktøren for den danske telegraf. Ham kender de da?« Intet svar. Han ville fløjte sangen om den tapre landsoldat og fortælle, at den gik også rundt i Amerika, men hans læber var tørre.

»Min far, forstår De, min far skænkede sin hjælp til sin store mester Morse. Alfabetet burde have, eller kunne ligesågodt have båret min fars navn. Er De sikker på, at De ikke har flere papirer? Jeg vil meget gerne betale Dem for at eftersende dem – måske til Deres datter, hvis ... nej, det er nok bedst til en adresse her i landet eller direkte til Amerika, hvis De finder nogle.«

Den gamle mand svarede ikke, men stillede så efter en ubehagelig pause, hvor Shaffner undgik hans blik, igen det tåbelige spørgsmål om telegrafen.

Da sønnen passerede dem med en fil og en tang, smilede og gik ind i laden og lidt efter kom ud igen med en lang kæde slæbende efter sig, havde Shaffner endnu engang, måske lidt didaktisk, slået fast at det ikke kunne lade sig gøre. Og faren havde spyttet i brostenene, og nu sagde han – mens han først iagttog sønnen, der med det samme store svedne grin som før gik forbi og ind i udhuset, og bagefter granskede amerikanerens ansigt – »hvorfor pokker sagde deres far så, at det var sådan, telegrafisk, de virkede?«

»Det kan jeg ikke forestille mig, det må have været noget De har misforstået. Det foregik så hovedkulds. Min far blev kaldt til København, det hele var ved at bryde sammen, og det blev alt sammen afblæst.«

»Afblæst? Så havde han da hvertfald glemt trompeten,« sagde den gamle, og han bulnede ud af muskler. »Ellers også havde han forlagt den. For der var en nat, skal jeg sige Dem, da havde manden fra Kentucky, som vi kaldte ham, tilsagt os nede ved sundet – det hele var stor forvirring, der var vild flugt op gennem Jylland og over på øerne.«

»Dybbøl var faldet?«

»Ja, ja da,« svarede bonden tålmodigt. »Og der var skibe på vej her igennem – Deres far kunne også tysk jo, og han kunne det med at lægge ørerne til pælene.« Han trak vejret dybt.

»Tyskerne brugte jordkabler, men her brugte vi luftkabler, og det blev de så også nødt til. De er vist også bedre, i øvrigt. Deres far havde sådan en måde at omfavne telegrafpælen på. Sådan ligesom en, der er god til at danse. Og så kunne han høre, hvad der foregik.«

Bonden eftergjorde bevægelsen og lignede en lille bjørn.

Der lød nogle hammerslag.

»Det påstod han da, han kunne,« sagde den gamle og slap.

»Så en nat var vi samlet, både ovre på Jyllandssiden og her. Der skulle komme nogle skibe, og han ville sætte os i gang med hvordan vi skulle standse dem. Men prøjserne var blevet forsigtige med at slås i vand efter blodtuden ved Helgoland. Der kom dog omsider en, en lille kanonbåd, men kun en. Manden fra Kentucky havde sagt rigtig mange. Det kom der altså ikke, og det gjorde han heller ikke!«

»Hvad så?« Shaffner forsøgte at dæmpe sin rysten.

»Vi kunne hvertfald ikke få skidtet til at virke. Og jeg, jeg var af en eller anden grund blev tilsagt på Jyllandssiden og havde roet over i en lille jolle. Jeg blev nødt til at springe, men de tog mig syd for Randers og førte mig til Hamborg. Tre år. Da jeg kom hjem, var der jo sket så mange forandringer.«

Sønnen var kommet. Han havde minen med, kæden sad i det raske øre. »Værsgo,« sagde han med en nynnende latter.

Shaffner stod som om hans hænder kunne flagre et svar. »Min far kom ikke?«

Han så ned ad sig, for sønnen havde lagt minen ved hans fod, og lænken rørte Shaffners sko. Han bøjede sig hurtigt sidelæns og løftede den op. Utilpas. Kuglen virkede tungere end aftnen før.

»De kan også holde den i kæden på ryggen,« sagde sønnen, som allerede havde en skovl i hænderne.

»Jeg har banket låget på igen,« råbte han på vej ud mod en lille grøn hestefold der skimtedes mellem laden og udhuset.

»Jamen så,« sagde faren og gjorde tegn til, at også han skulle i gang med dagens arbejde, »så må vi vel,« og strakte højre hånd frem, men så daskede han den pludselig over det yderste af neglespidserne med den venstre. Fuldstændigt som når man slår ild med en sten. »Vores general de Meza stolede ikke på telegrafen. Man kan jo ikke have den, bare for sig selv.«

»Det kan man ikke.« Shaffner svarede så værdigt, han kunne. »De store tekniske opfindelser tilhører alle mennesker.«

»Jamen, så pas godt på den der,« svarede bonden og tjattede til kuglen som hvilede på gæstens højre skulder.

De fik ikke hilst farvel med håndtryk. Hele vejen ned ad den grønkammede marksti spekulerede Shaffner på om den gamle bonde var kejthåndet og vidste ikke hvorfor.

Der var længere ind til landsbyen, end der havde været ud aftnen forinden.

Han satte sig et sted ved nogle ruiner og prøvede at lirke låget af, men vovede ikke. Han så sig forundret omkring. Han sad midt i en fuldtræffer.

Så rejste han sig med slaskende kæde og gik. Det gjorde ondt i skulderen, og han skiftede side. Berlin, tænkte han. Det gik lettere nu. Fingrene hvilede spredt på den rustne form som en krabbe på en sten. Han holdt dem fuldstændigt i ro.

* * *



Forud for denne første oplæsning var gået en række groteske begivenheder, som parret fortalte mig om under både gråd og latter, og som jeg blir nødt til at genfortælle her.
Det kan være ubehagelig læsning, og man kan springe den over. På den anden side kan man også glæde sig. Over hvorledes fordærvede og rå lidenskaber kan forvandles til deres modsætninger – som når den skarpeste syre og den mest hvasse base mødes og blir til kildevand – ved kærlighedens alkymi.

Rabat, Marokko, forsommeren 1999
Han havde drukket tæt siden han kom til Rabat, og før med, drukket til bevidstløshed, men sådan var hans projekt. For at fiske i glemslens flod må man kaste lokkemadding ud.
Der ligger et værtshus i den by, Jour et Nuit, som aldrig lukker, et lille stykke Frankrig, hvor de intellektuelle, drankerne, de forløbne turister og de gale kommer. Her drikker man Flag, lunkne øl af små, lysegrønne og skæve flasker, serveret af hvidklædte tjenere. De gale cirkler omkring stedet ved nattetide, hujende og gestikulerende. Han husker en. En rablende mand med et hvidt pandebånd og en lille blank fisk stukket i. Der var også en lille gruppe danskere, der sad og lo og lo. Han var blevet flov over dem og drak mere og mere indædt. Det er ikke altid et rart sprog at forstå.
Han var den sidste, næsten den sidste. Der sad en tre-fire ansigter og stirrede på ham, da tjeneren kom med regningen og den sidste pilsner og så sådan et lille foragtens smil om munden. Da tjeneren ville skænke op, havde han afvist ham og vendt bunden i vejret på glasset. Og brølet et eller andet. Han skulle nok selv bestemme farten.
Han husker to mænd, der kom og greb ham under armene og lempede ham ud, og et spørgsmål, »You want fuckyfuck?« Dernæst en masse sorte gader oppe i basaren, hvor han var vis på, at han skulle finde sin død. Alt andet end kniv, havde han tænkt. Så kom han ind et sted fuld af kvinder og unge malede drenge, og et eller andet var gået galt. »I want Moroccan women,« skreg han, men så smed de ham ind til hende her, en lang, halvgammel blondine.
»Moroccan woman,« sagde de. »Berber. Mange berbere er lyse. De kommer oprindeligt oppe fra jer. Berber, barbar.«
Så hende købte han. Han præsenterede sig, hun opgav et navn på arabisk, det betød herbal wisdom, sagde hun og hankede op i ham. Og nu var hun her. På hans seng. Solen flød som smeltet metal ind ad den halvåbne taglem. Hun vendte sig om på maven, og hendes baller lyste næsten blåligt i det halvmørke hotelværelse.
Han har et stykke arbejde, han skal gøre, »and you are just a tool«. Han nød sin udtale. Hun tog ham for indfødt amerikaner.
»Jeg har en række noveller, jeg skal have arbejdet igennem, og når det går på, så har jeg det med at blive ret liderlig. Jeg betaler det hele, og du følger bare med. Jeg er sådan set en god mand, men ret kontant.«
Til hans store overraskelse fjertede hun derhenne, fjertede bragende, bralrende, blabrende.
»Jeg er her faktisk for at lægge sidste hånd« – hun lo – »på en bog om kærlighed,« fortsatte han, »i det tyvende århundrede. Noveller, en fra hvert tiår om muligt, og hvis du er heldig kommer du med. Han følte en rasende vælde i underlivet. Og så er det nu.«
Han trak underbukserne af og holdt vejret, så brystet svulmede. »Så er det nu, honey-pig,« sagde han.
Hun havde slået lagnet til side, spredte ben og lår og åbnede med fingrene den lille flig, som han havde savnet, og den var rød og forkælet at se på. Men sådan var hun ikke i hodet. Hun så ondskabsfuld ud.
»Jeg vil vædde med, at du kun vil kneppe, fordi du ikke aner, hvad du skal skrive,« kom det med en accent, han burde have genkendt. »Og så er det alt i alt en skideuoriginal ide. Først og fremmest er stedet Tanger og ikke Rabat, og dernæst skal du være bøsse, er det det, der er problemet?« Han gav hende fingeren.
»Den der gestus er livsfarlig at lave hernede,« udbrød hun og fortsatte. »Endelig er brændstoffet heroin og hvertfald ikke alkohol, og så er du 30 – 40 år for sent på den.
EPUB/xhtml/nav.xhtml


    

            Indhold



            

                		Titel



                		Kolofon



				Forord



				Hvad som hændte



				Granaten



				Enkeløjtnanten



				Den jyske öw



				Hvordan Jes Asmussen ikke blev kommunist



				Arkana



				Antom-kridt



				En helstensmur



				Fritjof – Fejlslageren



				Spøgelse



				Smørrebrødstyrken



				Noter



                		Efterskrift









        

            Guide



            

                		Forside



                		Titel



                		Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288











EPUB/images/cover.jpg
gorm rasmussen ,@A
o |

roman
lindhardt og ringhof





