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1

Toget svajer og duver fra side til side, mens det krydser ind over skiftesporene før Hovedbanegården. Alle har rejst sig og taget overtøjet på og står og venter på, at perronerne skal dukke op uden for vinduerne. Der er stadig ingen, der siger noget, og ingen, der ser på hinanden. Man ser fraværende ud på det store skinneterræn ude i mørket, og man undgår så vidt muligt også at blive taget i at se på hinandens spejlbilleder inde i ruderne. Man vil ikke kendes ved, at man har tilbragt det sidste par timer sammen her, heller ikke nu hvor det er ved at være overstået. Lige til det sidste benægter man, at man er til stede i den grå, neonoplyste vogn.
Det føles, som om jeg har været væk et helt år, og så er det kun nogle dage. Jeg har besøgt en virksomhed i Århus, som jeg har besøgt så mange gange før, de sidste gange desværre fordi deres nye anlæg bliver ved med at lave knuder. Det har det gjort, lige siden vi afleverede det. Naturligvis har den købende virksomhed en forsikring, som dækker en del af driftstabet, når der sker den slags, og vi har også selv en forsikring, der dækker vores del af ansvaret. Alligevel koster det både kunden og os mange penge, men for os er det først og fremmest dybt utilfredsstillende at blive ved at hænge fast i et projekt, der for længst skulle have været afleveret.
Sammen med fabrikkens egne teknikere har jeg denne gang været ude i alle hjørner og kroge for at se, om vi kunne finde fejlen eller fejlene, og det lykkedes os også at få anlægget til at køre, som det skal. Det kørte fejlfrit hele dagen i dag, men vi aner ikke, hvorfor det gjorde det, og om det vil blive ved med det. Måske har vi slet ikke løst problemet. Vi har sandsynligvis bare været inde at røre ved det. Så længe vi ikke ved, hvad der var galt, og hvorfor det nu kører, som det skal, kan fejlen i hvert fald dukke op igen når som helst. Derfor har jeg lagt en kopi af driftsjournalen for de sidste to måneder over på min computer, og i de kommende dage må jeg sammen med to af vores unge ingeniører gennemgå samtlige data for at se, om vi ad den vej kan analysere os frem til fejlen.
Det har i det hele taget været en meget anstrengende tur denne gang. Jeg plejer at flyve, når jeg er i provinsen, men denne gang kørte jeg i bil derover, fordi det passede med, at jeg kunne tage en af mine kolleger med tilbage. På den måde kunne vi få et par timer sammen undervejs, hvor vi i fred og ro kunne gennemdrøfte et andet projekt, som vi arbejder på for tiden. Men da jeg ankom til hotellet, lå der besked om, at han var blevet forhindret og alligevel ikke skulle med hjem. Altså kunne jeg lige så godt have fløjet.
Senere måtte jeg også forlænge mit ophold derovre og aflyse flere aftaler i København, fordi problemerne endnu en gang viste sig at være mere komplicerede, end jeg havde regnet med. Og netop som jeg i morges var bakket ud fra min plads på hotellets parkeringsplads for sidste gang for at køre ud til virksomheden, var der en vogn, der bakkede ud fra den modsatte side og ramte mig så uheldigt, at styretøjet blev slået skævt.
Først måtte jeg ud og aftale det forsikringsmæssige med ham, og bagefter skulle jeg ringe til Falck og forklare, hvor de skulle hente bilen, og hvor den skulle hen, og til sidst måtte jeg ringe hjem til værkstedet og fortælle, at vognen var på vej, og hvad der var i vejen med den. Det gik der alt i alt over halvanden time med, og først derefter kunne jeg ringe efter en taxi og komme ud på virksomheden.
Så kunne jeg selvfølgelig havde taget en flyver hjem i eftermiddag, og det havde jeg også regnet med at gøre, men da vi endelig var færdige, overtalte de mig til at tage lyntoget.
„Det tager stort set samme tid som at flyve, når man regner det hele med, og så er det meget behageligere,“ sagde de, og de sørgede også for pladsbestilling og kørte mig direkte ind til banegården.
På en måde har det da også været en meget rar tur. Jeg har ikke kørt med tog i umindelige tider, og for så vidt er det da mere behageligt end at flyve. Man sidder udmærket i de nye tog og får også en hæderlig betjening på Business Plus, selv om det hele virker lidt discountagtigt.
Alligevel har jeg ikke fået bestilt noget. Jeg tog godt nok papirerne og computeren frem, og jeg begyndte også at kigge på tingene, men jeg kunne ikke koncentrere mig. Det var, ligesom om vi alle sammen sad og ventede på noget, mens toget for gennem landet, og byer og lys og stationer og broer og tunneler for forbi i regnen og mørket udenfor. Det har været som at sidde i et landgangsfartøj på vej ind imod en eller anden fremmed invasionskyst. Om lidt ville klappen ramle ned på en ukendt, fjendtlig strandbred, og så skulle jeg storme i land og prøve at finde bare en anelse ly og helle bag den første den bedste lille strandvold.
Til sidst måtte jeg pakke papirer og computer sammen igen, for tallene og kurverne og ordene blev fuldstændig uvirkelige, og resten af tiden har jeg bare siddet med lukkede øjne og forsøgt at sove, hvad jeg så heller ikke har kunnet, fordi alt det, jeg har lavet i de forløbne dage, blev ved at køre rundt i hovedet uden ophør.
Så hellere flyveren. Dér ved man på forhånd, at man ikke kan foretage sig noget som helst seriøst. Eller også bilen, hvor man ganske vist heller ikke får bestilt noget, men så styrer man da i det mindste selv begivenhederne og bestemmer farten bogstaveligt talt.
Endelig kommer perronerne og lyset og skiltene til syne udenfor i det orangebrune kunstlys, og toget taber umærkeligt den sidste fart og holder langt om længe stille. Klokken er godt halv ni, og det er ikke klappen på landgangsfartøjet, der falder ned på en fjendtlig strandbred. Det er en befrielse at slippe ud. Det er ligesom at træde ud i virkeligheden igen.
Jeg tager rulletrappen op i banegårdshallen, og oven for trappen drejer jeg til højre hen mod Bernstorffsgade for at komme ud og finde en taxi. Men i det samme er der en mand, der går lige ind i mig, og i næste nu ved jeg, at det er én, jeg kender, eller rettere én, jeg har kendt, men i hvert fald ikke én jeg bryder mig om at møde igen og slet ikke nu, og det går igennem mit hoved, at for enden af hele den kæde af ærgrelser og uheld og uforudsete hændelser, som har forfulgt mig på denne besværlige tur, skulle jeg altså også løbe ind i et ansigt, som jeg absolut ikke har lyst til at møde.
Det er Niels, Niels Foged.
– Claus! udbryder han, det er da Claus Lund, ikke?
Vi er begge to standset op, men jeg kan ikke straks finde på noget at sige, og jeg når at registrere, at han virker lidt forhutlet. Så får vi givet hinanden hånden, og jeg siger, at han må undskylde min forvirring, men den skyldes, at jeg er på vej hjem efter en række temmelig anstrengende dage i Århus. Han svarer ikke. Han ser ud, som om han ikke ved, hvad han skal sige.
– Jeg plejer ellers ikke at komme herinde, tilføjer jeg, da hans tavshed gør mig usikker.
– Jeg har lige været til min mors begravelse, det var dødssygt, siger han pludselig og griner umotiveret.
Jeg får fremstammet en kluntet beklagelse, men han hører den tilsyneladende slet ikke.
– Men vi havde jo heller ikke ligefrem noget nært forhold til hinanden, så det var vel, som det skulle være, bliver han ved, men han holder i det mindste op med at grine.
Som han står dér foran mig, virker han nærmest medynkvækkende. Sølle og medynkvækkende.
– Har du tid til at drikke en øl? ryger det ud af mig i et akut anfald af medlidenhed.
Jeg har fortrudt det, endnu inden jeg har talt ud, men han har allerede grebet tilbuddet og siger ja med en begejstring, der virker direkte skamløs, og han ser sig straks lidt for hjælpsomt søgende om.
Vi finder en bar ovre i den ene side af hallen, hvor vi kommer til at sidde op ad en glasvæg lige ud til mylderet. Jeg stiller kufferten og min suitcase med computeren på en stol ved bordet og lægger min frakke ovenpå og registrerer imens, at han bliver stående på den anden side, som om han ikke ved, om han må sætte sig. Indtil det går op for mig, at det er, fordi han venter på, at jeg skal tilbyde at hente drikkevarerne ved disken.
– Nu skal jeg hente et par øl, siger jeg og noterer mig, at han hverken protesterer eller bare tilbyder sig på skrømt, men at han i stedet straks trækker stolen ud og sætter sig.
Da jeg vender tilbage med de to fadøl, er en halv snes asiater – thailændere eller vietnamesere eller hvad den slags nu er for nogen – ved at slå sig ned ved siden af. De griner og snakker højrøstet i munden på hinanden på deres uforståelige sprog og virker i det hele taget ret dominerende i de trange omgivelser, mens de rykker borde sammen og henter ekstra stole fra nabobordene.
Niels sidder nøjagtigt, som da jeg forlod ham, og han reagerer med overraskelse, da jeg stiller glassene på bordet og sætter mig, som om jeg har afbrudt ham i nogle tanker. Men han siger ikke noget. Han flytter bare lidt på sig som for at vise sin gode vilje, og så skåler vi, og vi giver os god tid til at drikke og bruger også god tid på at sætte glassene fra os igen bagefter.
Jeg er igen spærret inde sammen med mennesker, jeg ikke har bedt om at være sammen med, mens verden myldrer videre uden for glasvæggen ligesom lysene og byerne, der for forbi uden for vinduerne i toget for lidt siden. Jeg burde omtrent være hjemme nu, og i stedet sidder jeg og drikker øl med en mand, som jeg bestemt ikke har noget ønske om at tale med, faktisk ham sidst af alle.
– Arbejder du stadig samme sted? spørger han, så det lyder som en bemærkning ved en reception.
Jeg hører mig selv svare ja med alt for meget velvilje, og nu taler jeg også, som man taler ved en reception, når man er løbet ind i nogen, man ikke havde regnet med at træffe og ikke aner, hvad man skal sige til. Jeg fortæller, at det da ikke er, fordi jeg ikke har haft tilbud andre steder fra i tidens løb, og pludselig fortæller jeg ham også om tilbuddet fra det amerikanske firma, der for nogle år siden ville have mig med i en omstrukturering af deres europæiske udviklingsafdeling. Men jeg var lige blevet projektleder på det tidspunkt, og firmaet stod i det hele taget midt i en meget spændende udvikling, så det endte altså med, at jeg blev, hvor jeg var, siger jeg.
– Hvor var det henne?
– I London. Det var en knaldspændende opgave, og amerikanerne betaler jo afsindigt godt, svarer jeg alt for beredvilligt.
Jeg aner ikke, hvorfor jeg har fortalt ham det. Der er ikke mange, jeg har fortalt om det tilbud, men måske er det netop, fordi han ikke kender sammenhængen og omstændighederne, at jeg gør det, og måske er han også komplet ligeglad, for han sidder og kigger ud på mylderet på den anden side af glasvæggen.
– Det skulle du da have taget, siger han, som om jeg bare har sagt nej tak til flere snacks.
– Nåh, det er vel et spørgsmål, om man absolut skal blive ved at springe fra job til job bare for at bevise, at man stadig har gang i karrieren, svarer jeg i receptionstonen. Man er jo trods alt hverken i tyverne eller trediverne eller for den sags skyld i fyrrerne mere, vel?
I det samme giver hele baren sig til at rumle, mens et tog kører forbi lige under gulvet.
– Rent bortset fra, at der også er noget skønt ved bare at vide, at man er god til det, man laver, fortsætter jeg, så snart rummelen har lagt sig.
Jeg bliver ved at bruge receptionstonen, men nu gør jeg det for at sløre det, jeg siger. Han skal ikke vide præcis, hvor meget af det jeg mener alvorligt. Jeg ved heller ikke, hvor meget han hører efter, for han er ikke til at få øjenkontakt med. Han bliver ved at sidde og kigge ud på mylderet på den anden side af glasvæggen.
– Når det kommer til stykket, er det vel i det hele taget det, det drejer sig om, ikke? bliver jeg ved. At finde ud af, hvad man er god til, og så lave det og blive ved med at lave det og blive stadig bedre til det. Det gælder vel ikke mindst, når man er kommet i vores alder.
– Hvad sagde Marianne? siger han pludselig.
Han spørger frejdigt og direkte ind i mit privatliv, som om vi er nære venner.
– Hun sagde ikke noget, for jeg spurgte hende ikke, svarer jeg receptionsagtigt.
Nu siger han igen ingenting, og pausen truer straks med at blive pinlig.
– Den slags plejer vi ikke at blande hinanden ind i, tilføjer jeg forklarende.
– Hvad laver hun nu?
– Hun gør karriere. Hun er blevet personalechef for ikke så længe siden, så hun stiler stadig mod stjernerne.
Pludselig hører jeg, hvor højt jeg taler, og især hvor imødekommende jeg lyder.
– Fortæl mig hellere om din mors begravelse. Hvorfor var den dødssyg? spørger jeg og gør, hvad jeg kan for at lyde interesseret.
– Det er sgu ikke noget at tale om, svarer han og griner igen umotiveret.
Denne gang er det mig, der venter. Jeg vil simpelthen ikke sige en lyd mere. Nu må det være hans tur til at spille ud, og imens går snakken blandt asiaterne ved siden af.
– Kender du sådan en hospitalsfarvet krematoriesal med plads til hundrede, og så sidder der kun ti-femten stykker? spørger han langt om længe uden at se på mig.
– Hvem var der?
– Min far og min søster. Hendes mand havde selvfølgelig ikke ulejliget sig med at komme, vel? Og det havde børnene heller ikke.
– Var der så ikke andre?
– Resten aner jeg dårligt nok, hvem var.
Hans øjne følger et radmagert pigebarn i beskidt cowboytøj og løbesko, der standser de forbipasserende lige uden for glasvæggen og tigger af dem. Hendes hår er langt og fedtet og leverpostejfarvet. Ingen giver hende noget.
– Præsten var et hvidskuret kvindemenneske, der så ud, som om hun lige var blevet færdig med gymnasiet, og hun talte, så det lød, som om hun ikke anede, hvem der lå i kisten lige foran hende. Mon de ligefrem lærer sådan noget, mens de studerer? „Når I nu skal tage afsked med Ragnhild Vibeke Foged ...“ sagde hun, og hun sagde det ikke kun en enkelt gang, hun blev ved med at sige det. „Ragnhild Vibeke Foged,“ sagde hun ustandselig. Hun har garanteret bare gloet i dåbsattesten eller dødsattesten eller sådan et sted for at finde ud af, hvad Mor hed. Mor hadede at blive kaldt Vibeke. Hun kunne blive stiktosset, hvis der var nogen, der kom til at sige det, og så kalder præsten hende ikke andet ved hendes egen begravelse. „Ragnhild Vibeke Foged var en kærlig og omsorgsfuld hustru og moder og trofast veninde og kammerat –“ Sådan. Ord koster ikke ekstra, når folk er døde. „I, der kendte og elskede Ragnhild Vibeke Foged,“ sagde hun vedgudihimlen også, men det var der i hvert fald ikke mange, der gjorde, det kan jeg garantere dig for. „Ragnhild Vibeke Foged, af jord er du kommet, til jord skal du blive ...“ Mor var simpelthen skredet, hvis hun havde været i stand til det.
Han ser flygtigt på mig og slår en ny, umotiveret latter op. I det samme rumler et nyt tog lige under os.
– Nå, men hun var sgu heller ikke selv for fintfølende over for andre, tilføjer han, da støjen har lagt sig, og han holder op med at le lige så brat, som han begyndte.
– I sang vel også nogle salmer og sådan noget, gjorde I ikke? siger jeg for at lede ham videre.
– Nåh, sang og sang – hvis ikke der havde stået et eller andet kvindemenneske oppe bagved og sunget for med en skinger gammelkonesopran, havde det overhovedet ikke været til at høre, at der blev sunget. „Nu falmer skoven“ og „Dejlig er jorden“ og „Altid frejdig“. Kan det være mere banalt? Og bagefter skulle min søster selvfølgelig også lige op og sige „Tak, Mor, for alt, hvad du har givet os, og du bliver ikke helt alene, Far, for du har stadig os,“ og mere i den dur. Lige efter bogen, ikke? Ja, hun regnede sgu nok ikke mig med til „os“, det var nok kun sig selv, hun tænkte på. Det turde hun bare ikke sige, men sådan har hun altid været.
– Talte du med hende bagefter?
– Hun nåede lige at stille sig i vejen udenfor og fortælle mig, at Far skal sidde i uskiftet bo. Som om jeg havde tænkt at komme springende og rage noget til mig. Så skred jeg simpelthen. Der er altså grænser for, hvad man skal finde sig i.
Pigen udenfor er kommet i snak med en lige så forhutlet ung fyr med en stor schæferhund, eller rettere, det ligner et højrøstet skænderi, uden at man kan høre noget som helst af, hvad de siger. Niels’ øjne hænger ved dem derude og bliver hængende længe ved dem.
– Men hvad laver du selv nu? spørger jeg for at gøre ham lidt mere nærværende.
– Hvor meget ved du? svarer han og ser hurtigt på mig.
– Om hvad du laver? Intet.
– Nej, jeg mener i det hele taget?
– Intet overhovedet, skynder jeg mig at svare.
– Er det rigtigt? siger han og ler igen den underlige, umotiverede latter.
Et øjeblik er jeg bange for, at der nu vil bryde et eller andet pinligt eller ubehageligt løs, og jeg ærgrer mig over selv at have givet ham stikordet. Men det sker ikke.
– Jeg gik jo helt ned, da Aase og jeg blev skilt, men det ved du da i hvert fald, gør du ikke? siger han langsomt og helt uden ubehagelige undertoner.
– Nej, svarer jeg kontrolleret.
– Jo, for fanden, Claus, det må du da vide.
– Det gør jeg altså ikke.
Han ser igen ud i hallen, men denne gang ser han ingenting. For første gang er hele hans opmærksomhed på denne side af glasvæggen.
– Hun ragede det hele til sig, hus og bil og møbler og hele molevitten, og penge til børnene fik hun også, og penge til sig selv, også selv om hun havde sin uddannelse som ejendomsmægler og har arbejdet hele tiden. Ved du så heller ikke det?
– Overhovedet ikke, du, overhovedet ikke, svarer jeg så uberørt, jeg kan.
– Er det rigtigt? spørger han med oprigtig undren og ser meget direkte på mig.
– Du kan godt stole på, hvad jeg siger, svarer jeg og ser ham ind i øjnene.
Han nikker eftertænksomt, mens hans blik igen søger ud i hallen uden at se noget.
– Hun pudsede både advokater og myndigheder på mig, hvis ikke jeg betalte hver en krone, jeg tjente, fortsætter han. Folk kender hende sgu slet ikke. Hun er kraftedeme strid. Det var ren forfølgelse. Officielt skylder jeg hende stadig en masse penge, men jeg ejer ikke en klink, så der er ikke rigtig noget at komme efter. Man kan jo ikke klippe håret af en skaldet, vel?
Han tier et øjeblik.
– Det vidste du heller ikke? spørger han endnu en gang fuld af undren.
– Overhovedet ikke.
– Det var pokkers.
Han nikker igen, som om han kvitterer for en oplysning, han ikke forstår.
– Det endte med, at jeg blev fyret for ikke at passe mit job, og senere kunne jeg heller ikke få noget andet, og så gik jeg selvfølgelig også ned økonomisk, siger han lavmælt. Ja, det er ikke, fordi jeg vil bebrejde nogen noget, for det vil jeg ikke, ikke andre end Aase, men sådan er det altså. På en måde er jeg aldrig kommet op igen, hvis du forstår. Ét er, at ens kone løber med det hele, når man bliver skilt, den slags er sket før, men det er fandeme ikke skægt at blive spærret inde i et toethalvtværelsers fængsel på livstid.
– Det tror jeg ikke, at der er ret mange, der er klar over, siger jeg.
Han sender mig endnu et hurtigt blik og et koldt smil, som godt kunne varsle ubehageligheder, men han skal ikke få lov at gøre mig usikker, og jeg er parat til at give igen, hvis han alligevel begynder på noget. Men det gør han stadig ikke.
– Jeg gemte mig i lang tid hos en pige, jeg kendte, bare for at få fred, ikke? fortsætter han lidt efter. Men hun smed mig ud til sidst, og det kan jeg i grunden ikke bebrejde hende, for jeg var nok hverken til det ene eller det andet på det tidspunkt. Det skulle da lige være til besvær. Nu kommer jeg lidt sammen med en anden pige, det har jeg gjort i et par år, men vi bor ikke sammen, og det er sikkert også meget godt, for hun har en datter på tretten, og man skal nok ikke lave alt for meget om på tingene, når børn er i den alder.
– Hvad laver du så rent arbejdsmæssigt nu?
Pludselig bryder han ud i en høj, sarkastisk latter, som må kunne høres i hele baren.
– Jeg arbejder med lidt revision og den slags, mest regnskaber og skatteberegninger, svarer han og er igen holdt op med at le lige så pludseligt, som han begyndte. Det er bare noget, jeg sidder og laver derhjemme, for det kan ikke nytte noget at tænke på dyre lokaler og ansatte og al den slags, vel? Aase og skattevæsenet beslaglægger alligevel det hele, hvis de kan se deres snit til det.
– Og hvad med børnene? Ser du noget til dem?
– Næh. Det vil sige, Kim kigger da ud en gang imellem. Jeg bor i Roskilde, ikke? Men Lotte ser jeg ikke. Hende har jeg ikke set i mange år, og så er det måske også, som det skal være.
– Hvad laver Kim?
– Han går nærmest og finder ud af det, som man siger. Lige for tiden er han på bistandshjælp, ikke? Og så hjælper han til på en af de dér moderne, smarte cafeer inde på Nørrebro, du ved. Jeg har ikke selv været der, men det er vist et udmærket sted. Men i sommer var han et par måneder i Letland og arbejdede på et eller andet projekt derovre. Det var noget med at indrette en gammel fabrik til ungdomscenter eller sportshal eller sådan noget.
De to narkomaner er åbenbart blevet gode venner, for nu forsvinder de hen mod Reventlowsgade sammen, som om de har fået en god idé. Niels har set det og følger dem, lige til de er ude af synsfeltet.
– Ser I stadig noget til Kirsten og Steen? spørger han, da de er væk, som om det denne gang er ham, der har hørt sig selv tale for meget.
Igen spørger han lige ind i det, jeg indtil dette øjeblik betragtede som mit privatliv. Men det var selvfølgelig også hans venner dengang.
– Ja, det gør vi da, svarer jeg. Steen og jeg svømmer sammen om morgenen en gang om ugen, det har vi gjort i flere år. Han er jo blevet afdelingsleder. IT-branchen er som bekendt den hurtigst voksende sektor inden for erhvervslivet for tiden. Og Kirsten er stadig advokatsekretær, det går vist udmærket, så vidt jeg ved. Men vi inviterer altså ikke hinanden på tre retter mad og to slags vin mere, hvis det er sådan noget, du tænker på. Det er måske også, ligesom tiden er løbet lidt fra den slags selskabelighed, ikke?
– Holder I så heller ikke sankthansaften oppe i deres sommerhus mere?
– Nej, det er helt slut. Der var ikke noget i sommer.
– De fester var sgu også dødssyge. Det drejede sig jo ikke om andet end at imponere hinanden med alt det, man var blevet til, og al den succes, man havde, og så ellers støje og larme så højt som muligt, så hele omegnen kunne høre, at her var der nogen, der virkelig havde fod på. Er det ikke rigtigt? Pralefester, det var, hvad det var, og ikke en skid andet. Har jeg ikke ret?
– Nåh, det ved jeg nu ikke rigtigt –
– Sådan noget er skægt nok, mens man er ung. Men ingen mennesker bliver ved med at være de samme hele livet, og en dag kender man slet ikke hinanden mere. Så begynder det at handle om at imponere hinanden i stedet for at være sammen. Det var måske også det, I opdagede efterhånden?
– Nåh, det ved jeg nu ikke rigtigt –
En af asiaterne ved siden af taler pludselig i mobiltelefon, mens alle de andre lytter. Der står ingenting på deres borde, bortset fra et par overfyldte askebægre og glaskuglerne med de tændte fyrfadslys. Ingen af dem har spist eller drukket noget som helst, siden de kom. De har simpelthen brugt baren som ventesal eller varmestue.
– Og hvad så med Aase? Ser I heller ikke noget til hende? spørger han langt om længe, denne gang uden at se på mig.
Men han får ikke lov at overrumple mig.
– Nej, Marianne taler med hende en gang imellem, men ellers er det også slut.
– Du ved godt, at Steen har en affære gående med hende, ikke? siger han med et smørret grin.
Oplysningen overrumpler mig totalt.
– Har Steen? Det tror jeg sgu ikke på, udbryder jeg.
– Som jeg siger, svarer han selvbevidst.
– Hvor ved du det fra?
– Jeg så dem tilfældigt inde i Tivoli i sommer.
– Hilste du på dem?
– Nej, det havde de sgu for travlt med hinanden til, svarer han og griner hånligt.
I det samme rumler hele baren igen af et tog lige under os, mens jeg i al ensomhed konstaterer, at oplysningen gør ondt, selv om der tilsyneladende ikke var gemt nogen brod eller skjulte hentydninger i hans tonefald. Men tanken virker fuldstændig vanvittig. Aase og så den pæne og lidt kedelige Steen Rønning, den altid korrekte afdelingsleder, der hader uorden og aldrig begår fejl. Aase! Og så med Steen.
– Tror du stadig, de ses? spørger jeg, da toget er forsvundet under os.
– Ja, det kan jeg garantere dig for. Kim løb ind i dem hjemme hos Aase så sent som forleden, da han kom på uanmeldt besøg. Det var godt nok ikke noget, der faldt i god jord, men Steen kommer og går altså hos hende, som det passer ham.
Pludselig rejser alle asiaterne sig som på kommando og forsvinder snakkende og grinende ud i hallen. Niels følger dem opmærksomt, til de er ude af syne derude. Så sidder vi igen og glor begge to ud på mylderet i tavshed.
Jeg ville ønske, at jeg slet ikke sad her. Jo længere pausen bliver, des mere ydmygende føles den. Han sidder og lader mig stege i tavsheden bare for at ydmyge mig.
– Hvor er din veninde henne i dag? siger jeg endelig, højt og tydeligt.
Han ser hurtigt over på mig.
– Hun skulle noget andet.
– Hun var måske ikke så interesseret i at gå med til begravelse?
Han kan ikke være i tvivl om min sarkasme. Men det ser ikke ud til at røre ham.
– Næh, hvorfor skulle hun det?
Pludselig gør han tegn til at rejse sig og siger, at han hellere må se at komme hjemad, og jeg skynder mig også at rejse mig og gør klar til at gå. Balancen er genoprettet.
– Du har jo sikkert dit at passe, siger han i et ubestemmeligt tonefald.
Jeg svarer, at jeg i hvert fald trænger til at komme hjem og sove, mens jeg samler mine ting sammen. Jeg kan mærke, at han er blevet stående og ser på mig.
– Det var dejligt at få en sludder med dig, Claus, siger han ovre fra den anden side af bordet.
Ydmygheden i tonefaldet er ikke til at tage fejl af.
– I lige måde, svarer jeg og koncentrerer mig om at få frakken på.
– Vi kunne måske gentage succesen en anden dag?
– Ja, det kunne vi da.
Men da jeg vender mig imod ham, fortryder jeg, hvad jeg har sagt. Over for mig står et menneske, som jeg kun kan have medfølelse med. Ynkelig uden at være påtrængende. En taber på vej helt ned. Men jeg bryder mig ikke om mænd, der flæber, og jeg har ikke noget ønske om at se ham igen. Han tilhører et kapitel, der for længst er slut.
Vi overbeviser hinanden om, at vi vil ringe sammen på et eller andet tidspunkt, og jeg ser ham finde en lap papir og en kuglepen og skrive sit nummer ned, og så giver jeg ham mit kort, som han studerer grundigt, inden han stikker det i lommen.
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