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Forord


Det er efterhånden adskillige år siden, at de første udkast til Nyvej 10A blev til – og kasseret. Egenkritik og senere også andres kritik skabte hele tiden tvivl og usikkerhed. Men omsider kom gennembruddet. Det skete, da Poul Kristensen i sommeren 2008 i telefonen blot svarede ja uden forbehold på spørgsmålet, om han ville udgive manuskriptet, og det har han holdt urokkeligt fast ved lige siden. Jeg er Poul Kristensen stor tak skyldig.

Rolf Bagger

Bornholm, efteråret 2009









Begyndelsen


Scenen er spisestuen på Nyvej. Mor og Far står og omfavner hinanden midt på gulvet, og min storebror og jeg har taget hinanden i hænderne og står og holder omkring dem og ler op til dem, og så ler de også ned til os uden at slippe hinanden. Mor har en brun kjole på i noget stof, der føles blødt. Sådan tror jeg i hvert fald, at jeg husker det. Vi har netop rejst os fra middagsmaden. De brugte tallerkner og de tunge glaskrus med hank, som vi drikker vand af, står endnu på den hvide dug. Klokken er vel seks eller deromkring, for vi spiser aldrig senere end halvseks. Solen skinner både ind ad vinduerne i karnappen og gennem de brede fløjdøre inde fra den store hjørnestue ved siden af. Lyset er varmt og gyldent, og der er helt stille i stuen og verden. Gadestøj kender vi knap nok til og slet ikke om aftenen, og naboerne hører vi aldrig.

Det må være i foråret eller sommeren 1942. Det kan i hvert fald ikke være i 1941, for vi flyttede først hen på Nyvej i efteråret 1941. Det kan heller ikke være i 1943, for der er over hele sceneriet noget roligt og uendelig fredfyldt, som slet ikke passer med, hvordan stemningen må have været i foråret og sommeren 1943. Derfor kan det sceneri, jeg husker, kun være fra foråret eller sommeren 1942. Da var jeg fireethalvt år gammel, min storebror var otte, Far var femogtredive og Mor otteogtredive. De havde da været gift i knap ni år.

Memoirelitteraturen er fuld af beretninger om forældres indbyrdes kærlighed og had, om deres håb, ambitioner og skuffelser og om deres sinds inderste væsen og mørkeste afkroge, ja, selv forældrenes barndom og ungdom skildres undertiden, som om skribenten, årtier før sin egen fødsel, var deres nærmeste legekammerat. Det er der kommet masser af strålende litteratur ud af, lys og mørk, smuk, rystende, farverig, fuld af medrivende portrætter og blomstrende miljøer. Men sandhedsværdien står næppe i forhold til de litterære kvaliteter, fordi det skrevne er uden førstehånds forbindelse med realiteterne. Forfatteren har ganske enkelt digtet en ny verden til erstatning for den ukendte eller forsvundne virkelighed.

At nærme mig mine forældre sent i mit eget liv er som at udforske en ukendt skærgård i tæt tåge uden at have søkort eller radar ombord. Mine erindringer kan ingen tage fra mig, de er en del af det menneske, jeg er, men som kildemateriale er de højst usikre. Erindringer er aldrig troværdige. Jeg kan huske forkert, jeg kan have fortrængt noget, jeg kan som barn have misforstået, hvad jeg oplevede, fordi jeg ikke havde den voksnes mulighed for at gennemskue de voksnes liv, og jeg kan ubevidst have forskønnet erindringerne. Eller det modsatte. Det aner jeg intet om i dag. Når jeg så oven i købet skal sortere og vælge noget ud og udelade andet og forvandle resten til sprog, forvandles levet liv til ren fiktion. Hvis det da ikke ubønhørligt sker allerede i det øjeblik, hvor levet liv bliver fortid.

Jeg har ikke nogen samtaler med mine forældre fra mine voksne år at støtte mig til, for vi søgte aldrig tilbage i fortiden sammen for at afdække, hvad der var sket, og hvordan vi var kommet dertil, hvor vi var. Alt var for altid kapslet ind og forseglet. Papirer og gamle breve har jeg heller ikke mange af og da slet ikke breve mellem dem og mig. Vi var ikke brevskrivere, og hvad der er bevaret og siden er endt i min varetægt af den slags, er temmelig tilfældigt. Det har alt sammen sine grunde, som selv er en del af historien.

Endelig er der ikke længere nogen vidner tilbage, som jeg kan spørge. De er stort set alle borte. Tilbage er derfor kun de trykte kilder, som trods alt ikke kan lyve med tilbagevirkende kraft, men de er ikke mange, og også de må nødvendigvis forstås ud fra den tid og den sammenhæng, de er skrevet i, og kender jeg den?

Mors og Fars forlovelse blev deklareret den 2. maj 1933 i blandt andet Politiken og Berlingske Tidende, og de blev gift den 5. august 1933. Det skete i Budolfi Kirke i Aalborg. Otte dage før brylluppet, den 28. juli, var Far fyldt 26, og fire uger senere, den 2. september, fyldte Mor 29. Den 4. maj 1934, dagen før ni-måneders dagen for brylluppet, blev min storebror født.

Det var Farfar, der viede dem. Han havde været præst i Asnæs i Nordvestsjælland i 22 år, og Mor havde lige nået at blive præsenteret for sine kommende svigerforældre i præstegården, inden han i en alder af 66 år gik på pension på grund af svagelighed.


»Der er saa meget, der afhænger af det indvortes Menneske, ogsaa i Forholdet mellem Mand og Hustru. Det er ikke nok, at de er hinanden til den størst mulige Støtte, gjennem deres Arbejde i og udenfor Hjemmet, og paa hvad Maade det ellers kan ske. Det skal de ogsaa, og det har overmaade meget at betyde for Hjemmets Lykke, at de i den Henseende gjør deres Bedste. Men i saa nært, saa personligt et Forhold, som der her er Tale om, er det langt fra tilstrækkeligt. Det, vi kalder et Hjem, er jo ikke noget dødt, men et Sted, hvor Livet rører sig inderligt og stærkt og kan udstraale en forunderlig, mild og sollys Varme. Og det, der saaledes skaber Livet i et Hjem, kommer netop fra det indvortes Menneske, fra Hjertet. Med andre Ord, der maa være Kjærlighed mellem Mand og Hustru. Den kan være forskjellig betonet alt efter de forskjellige Forhold, hvorunder Ægteskabet stiftes; men Kjærlighed maa der være. Vel at mærke, ikke en maskeret Egenkjærlighed, men virkelig Kjærlighed, hvor man ikke søger sit eget, men lader den anden gaa først, og ingen større Glæder kjender end at kunne gjøre det godt for den anden. Hvor Ægtefolk saaledes elsker hinanden højere end sig selv, dér er Lykken altid til Huse. Og dér behøver man ikke at frygte for, at den skal gaa i Stykker og gjør sig heller ikke den slags Bekymringer. Man bare holder af hinanden og, som det hedder i Vielsesritualet, ærer hinanden, og taler frit ud sammen om alt, uden at være udsat for den Mistro og de Misforstaaelser, der er saa almindelige i en Verden, hvor Menneskene tit synes mere at staa paa Vagt overfor hinanden end at møde hinanden med et aabent, tillidsfuldt Sind. Og altsaa, lev sammen i oprigtig Kjærlighed! Og Jeres Hjem vil blive Jeres Fæstning og Tilflugtssted, det dyrebareste for Jer af alt i Verden. Det er saa sandt som noget, at i Kjærlighedens Kilde klar og ren gjemmes Livets Ædelsten.«1



Da de blev gift, havde Mor i nogle måneder drevet en chokoladeforretning i Gravensgade i Aalborg, men forretningen blev straks afhændet, og hun blev hjemmegående og forblev hjemmegående hele livet. Far var blevet færdig som civilingeniør i 1931 og var straks blevet ansat i Dansk Gærings Industri i Hobro, og senere samme år blev han flyttet op til De Danske Spritfabrikker i Aalborg som føl hos fabriksbestyreren.

Men de blev ikke boende i Aalborg så forfærdelig længe. Allerede i 1935 blev Far hentet til København og udnævnt til fabriksbestyrer på Spritfabrikkernes afdeling i Snaregade i den indre by. De fandt en lejlighed i Martensens Allé mellem Frederiksberg Allé og Gammel Kongevej, og mens de boede dér, blev jeg født i oktober 1937 som deres andet og sidste barn.

Far havde nu en god fast stilling og en løn, der målt med 30ernes borgerlige alen sikrede familien en rimelig levestandard. Fast pige var en selvfølge, som køleskab og elkomfur er det i dag, omend pigerne - sådan blev de i hvert fald senere omtalt - blandt andet blev rekrutteret fra et hjem for piger, der tidligere havde været på børnehjem, og de blev formentlig aflønnet derefter. En af dem aborterede efter sigende på dramatisk vis, mens hun var hos os.

I efteråret 1941 flyttede familien igen, denne gang til den større og mere præsentable lejlighed i nummer 10A på Nyvej, ligeledes mellem Frederiksberg Allé og Gammel Kongevej. Mor sagde senere, at de bare kunne gå rundt og kigge op på facaderne, for der var skilte med »Til Leje« i vinduerne næsten alle vegne. Det eneste, de skulle, var at beslutte sig for, hvor de ville bo, sagde hun. De havde også været ude på Østerbro for at se på lejlighed, men hun fortalte siden, at hun hver gang havde sagt, at hun ville hjem til Frederiksberg, for dér var der grønt nede i gårdene alle vegne. Det var der både i Martensens Allé og på Nyvej. Hun kunne ikke holde Østerbros dystre baggårde ud.

Lejligheden var en femethalvt værelses hjørnelejlighed på fjerde sal. En herskabslejlighed kunne man måske med lidt god vilje kalde den. I hvert fald en pænt stor Frederiksberg-lejlighed med bonede bøgeparketgulve i entréen og opholdsstuerne og et smukt ældre, også bonet egeparketgulv i spisestuen. Soveværelset, spisestuen, den store hjørnestue og den lille stue vendte alle ud til det grønne anlæg, der strakte sig fra Nyvej over Madvigs Allé og Martensens Allé til Mynstersvej. I den lille stue var der udgang til en lille, halvrund altan, og om sommeren kunne altandøren stå åben om eftermiddagen og aftenen, men vi brugte ellers aldrig den lille altan, som vi kaldte den, måske fordi den var så lille, og måske fordi der først var sol derude hen på eftermiddagen og om aftenen.

Fra den lille stue og den lille altan og fra det ene vindue i den store hjørnestue var der vid udsigt hen over anlægget og Nyvej mod vest over Frederiksbergs tage og grønne træer. Helt til venstre i udsigten kunne vi over villahaverne se ejendommene på hjørnet af Maglekildevej og Amicisvej med de to skiferklædte, spidse tårne, og et sted midt i udsigten ragede skorstenen fra elværket på Edisonsvej op. Senere kom tårnet på Frederiksberg Rådhus til længere borte.

Køkkenet, børneværelset, entréen og kammeret - eller pigeværelset som vi kaldte det - vendte ind mod gården, og fra entréen var der udgang til en ganske stor altan, som fortsatte hen under børneværelsevinduet. Den brugte vi meget i de første somre, hvor vi kun lejede sommerhus et par uger. Senere, da familien gik over til at leje sommerhus i hele skoleferien, var det stort set slut med at bruge altanen til andet end at lufte sengetøj og tørre håndklæder og lidt vasketøj på.

Den faste pige blev hurtigt opgivet, muligvis af økonomiske grunde, men muligvis også, fordi det var blevet stadig sværere at finde acceptable piger. Jeg husker i hvert fald kun ganske svagt, at vi havde fast pige. I stedet fik vi fast rengøringshjælp, fast vinduespudser og i de første år også fast sydame, der blandt andet syede skjorter til min bror og mig af stoffer, som Mor fik fra sin ældste bror, der var driftsingeniør på Aalborg Tekstilfabrikker. Endelig blev alt familiens vasketøj hentet på faste dage, først af Dehns Dampvaskeri, senere af Storvaskeriet, og efter en uges tid blev det hele - undertøj, skjorter, duge, servietter, viskestykker, håndklæder, lagner, dynebetræk og pudevår - leveret tilbage i store brune papirspakker klar til at blive lagt på plads i kommoder, dækketøjsskab og klædeskabe.

I 1943 blev Far ved siden af stillingen som fabriksbestyrer i Snaregade også udnævnt til fabriksbestyrer på Spritfabrikkernes afdeling på Strandboulevarden på Østerbro. Det var naturligvis et avancement, som vidnede om, at selskabet havde tillid til den stadig ret unge civilingeniør, men det må også have været et første skridt op ad den sociale rangstige, kun et lille skridt måske, men dog et skridt, og selv om pengene hurtigt blev mindre på grund af krigen, var alt lagt tilrette til et solidt, borgerligt middelklasseliv.

At lade sig opsluge og forsvinde i Mors eller Fars trygge favn, når man havde slået sig eller var ulykkelig og søgte hen til dem, var selvfølgelig noget, min bror og jeg gjorde, men ikke så tit og i hvert fald kun, mens vi var små. Dengang fik vi også altid et godnatkys på panden af Mor, når vi var kommet i seng, og vi gik tit med hende i hånden, når vi var med i byen for at købe ind. Ellers rørte hun os ikke ofte, ikke udover dagens mange selvfølgelige, praktiske berøringer og så hendes sjældne, men underligt svirpende lussinger, mest til min storebror.

Far kunne vi også holde i hånden, for eksempel når vi gik tur med ham, og Mor ikke var med, men det var noget, der skete meget sjældent. Han rørte os i det hele taget næsten aldrig, bortset fra når vi - især min storebror - fik øretæver. Når vi alle fire gik tur søndag eftermiddag, og det gjorde vi næsten altid, mens min bror og jeg var små, ind til Rådhuspladsen og tilbage igen eller op ad Frederiksberg Allé og ind gennem Frederiksberg Have til slottet og tilbage, havde Far altid Mor under armen, og så holdt vi dem ikke i hånden. Det var bare ikke rigtig lejligheden.

37 år senere, få timer før Far døde i 1979 på intensivafdelingen på Frederiksberg Hospital, dristede jeg mig til at tage ham i hånden, nærmest for at han skulle mærke, at jeg var der, men jeg tror ikke, at han registrerede det. Han reagerede i hvert fald ikke. Mor og jeg kunne derimod godt tage hinanden i hånden et øjeblik i de år, eller rettere, det var mig, der tog hende i hånden, og jeg kunne såmænd også forfalde til at give hende et hurtigt knus, hvis der var noget særligt på færde, eller vi ikke havde set hinanden i lang tid, men det var mest for at tilsløre den kendsgerning, at det netop ikke var noget, vi praktiserede for alvor og aldrig havde praktiseret.

Når jeg tænker på sceneriet i spisestuen den forårs- eller sommeraften i 1942, slår det mig, at det er min bror og mig, der omfavner Mor og Far, mens de omfavner hinanden. Når øjeblikket står så klart i min erindring, er det dog især, fordi det er min sidste erindring om at have set Mor og Far omfavne hinanden på den måde, og det er den eneste gang, jeg kan huske, at vi rørte hinanden alle fire. Da det samtidig er en af mine tidligste erindringer overhovedet, er det med andre ord den eneste erindring, jeg har, om at have set Mor og Far kysse hinanden.







Onkel Jens


Mor havde, foruden to ældre brødre, en lillebror, der hed Jens. Han var født den 12. november 1918, dagen efter våbenstilstanden i Første Verdenskrig. Mor var som den yngste af hans tre søskende hele fjorten år ældre end ham, og han var helt klart en efternøler. Mormor var godt nok kun 40, da hun fødte ham, og Morfar var 51, men Mor fortalte ofte, hvordan Mormor så vidt muligt holdt sig inden døre, da graviditeten begyndte at blive synlig, for det skulle ikke vises frem, at hun ventede barn i den alder. Da Mor boede hjemme stort set lige, til hun blev gift som næsten 29-årig, var hun i mangt og meget både søster og mor og fortrolig veninde for Jens under hans opvækst, og der er ingen tvivl om, at de to var stærkt knyttet til hinanden.

Efter realeksamen fra Åbybro Realskole i Vendsyssel og en handelsuddannelse i Aalborg tog Jens til København i 1938 og gik på Niels Brocks Handelsskole, hvor han tog eksamen i 1940. Han arbejdede først i et mæglerfirma og i Varedirektoratet, og i begyndelsen af 1943 blev han leder af et nystartet agentur- og engrosfirma, Juno-Dan. Han boede i skiftende pensionater, som regel tæt ved Mor og Far, han spillede guitar og saxofon og sang viser og jazz – også offentligt ved amatørkoncerter både i Aalborg og senere i København – og Mor tillagde ham ikke uden stolthed ry for at være glad for piger og pigerne for ham.

Jeg kan ikke rigtig huske ham. Jeg kan ganske vist huske engang, hvor han var på besøg på Nyvej. Måske var det om vinteren, det var i hvert fald mørkt, og der var tændt lys, men ikke så meget, velsagtens fordi de elektriske pærer allerede da var gjort svagere for at spare på elektriciteten. Senere under besættelsen blev 15 watt i hvert fald det almindelige. Men jeg kan kun fornemme ham. Han står i spisestuen mellem bornholmeruret og døren til soveværelset og taler med Mor, der er et andet sted i stuen. Han har vistnok haft noget legetøj med til min bror og mig, vi havde i hvert fald nogle byggeklodser af træ i forskellige farver, som vi senere sagde om, at dem havde vi fået af Onkel Jens, og engrosfirmaet, som han var direktør for, handlede med legetøj. Det kan godt have været i vinteren 1941/42, men det kan måske også have været vinteren 1942/43. Altså var jeg fire og højst fem år gammel.

Lidt mere husker jeg fra en sommer, der kun kan være sommeren 1942. Mor og Far havde sammen med Jens skrabet alt, hvad de havde af sparepenge, sammen og lejet en lille knaldhytte, der lå direkte på bredden af Esrom Sø. Den kan jeg godt huske. Jeg kan huske, at huset var sorttjæret udvendigt, og at stuen var meget lille og lavloftet, og så kan jeg huske, at de sagde, at de havde lejet den af en mand, der var lokomotivfører. Jeg kan også huske, at Onkel Jens var der, men igen kan jeg ikke rigtigt se ham. Jeg kan bare fornemme, at han er der. Far var der ikke hele tiden. Måske havde han som så mange andre dengang kun én uges ferie. Meget af tiden var Mor og Onkel Jens i hvert fald alene med min bror og mig.

I mange år eksisterede der to sort-hvide fotografier fra den ferie, 6 gange 9 cm med bøttekant. Mor havde taget dem med sit sorte bokskamera en dag, hvor solen skinnede. Far fotograferede ikke, og hun var ikke selv med på nogen af billederne. På det ene billede sad Far og Onkel Jens i en robåd lige ved den lille bådebro, der hørte til huset. På det andet billede sad de sammen med min bror og mig ved et hvidt havebord, og vi kiggede alle sammen hen på Mor eller rettere på kameraet.

Den dag kan jeg godt huske. Robåden hørte med til huset, og Far og Onkel Jens havde været ude at fiske og havde fanget en ål og en lille suder, som vi fik lov at se på, mens de svømmede rundt i en spand, indtil de blev sat ud i søen igen. Men også den dag kan jeg kun fornemme Onkel Jens. Se ham kan jeg kun, når jeg tænker på billederne. De stod i mange år i en ramme på reolen i den lille stue.

En aften er Onkel Jens ude at fiske, og Far er der ikke. Det er ved at blive mørkt udenfor, og regnen styrter ned, men Mor har ikke tændt lys. Vi kan se noget af søen fra vinduet, men vi kan ikke se robåden og Onkel Jens, og Mor sidder hele tiden og stirrer ud over søen og er meget oprevet. Måske græder hun, men så skjuler hun det i hvert fald for os. Jeg ved ikke rigtigt, hvad der er i vejen, og jeg får det heller ikke at vide, da Onkel Jens senere kommer ind, for da er jeg vistnok lagt i seng.

Det er alt, hvad jeg kan huske om Onkel Jens.







Modstandsarbejdet


Jens havde en jævnaldrende kammerat, der hed Ib. De havde lært hinanden at kende, mens Jens var i lære i Aalborg, men siden havde de tabt forbindelsen med hinanden. Engang i løbet af 1942 dukkede Ib op hos Jens i København. Han havde som værnepligtig kornet deltaget i kampene i Sønderjylland den 9. april om morgenen, og de oplevelser havde gjort et stærkt indtryk på ham. Ikke mindst havde det harmet ham at se danske nazister iført naziuniform og hagekorsarmbind strømme ud på gaderne for at vise de tyske tropper vej op gennem Danmark. Han fortalte, at han var i gang med at danne en modstandsgruppe, og at han levede mere eller mindre under jorden, i skiftende pensionater under skiftende navne og hos venner og bekendte.

Jens var straks med, og så snart Mor og Far hørte om gruppen, tilbød de sig også. De blev dog i starten holdt noget tilbage, fordi de havde små børn, men de fungerede som kontaktpersoner, og lejligheden på Nyvej blev hurtigt meldecentral og mødested. Både Jens og Ib havde meget tidligt fået kontakt med folk fra den første Holger Danske-gruppe under ledelse af stifteren Tom Søndergaard, og også Holger Danske-folkene mødtes på Nyvej og brugte Mor og Far som kontaktpersoner, og det ene af familiens to pulterkamre lige over den lille stue blev gjort til depot og fyldtes hurtigt med våben, ammunition, sprængstof, såkaldte stavbrandbomber, tændblyanter og senere også stjålne tyske uniformer.2

Arbejdet bestod i efterretningsvirksomhed, fremskaffelse af våben, ammunition og sprængstoffer, udførelse af de første primitive sabotager og organisering af nogle af de første transporter af flygtninge, krigsfanger, modstandsfolk og nedskudte allierede flyvere over Øresund til Sverige.


Det var store Dage, naar en Revolver blev fremskaffet, Jubel naar Sprængstof blev opsporet og paa primitiv Maade blev lavet til Bomber hjemme. Naa, efterhaanden kom der lidt System over det, en lille Stab Mænd var samlet – ikke Drenge, men Mænd, gennemgående i Trediverne, og disse Mænd gik ind for Sagen med Liv og Sjæl. Smaasabotagerne begyndte, og Folk snakkede, det var Drengestreger, der kun skadede os selv i Forholdet til Tyskerne, saa vi fik kun Uro herhjemme. Ansvarsløse Personer lød det. Modstand alle Vegne, hvorhen disse Mænd vendte sig. Det var Læger, Forretningsfolk, Ingeniører og lignende, der dengang blev kaldt »Danmarks Undergrund« omend ikke med den Klang, Ordet senere fik. ... Folks indstilling var hyppigst den, at jo fredeligere det gik, jo længere kom vi med Tyskerne, og jo nemmere slap vi fra det. De andre, »Sabotørerne« og de illegale, skabte kun Uro og vilde føre os ud i norske Tilstande. Jeg husker, at jeg engang svarede, saa lad os da faa dem, det er da mere ærefuldt, og maaske kan vi saa faa vakt Danmark, og kommer vi ud af Krigen uden Kamp, tror jeg Nationen gaar til Grunde. Ih, du godeste, sikken Panik der blev.3



Blandt de aktioner, som Ib og Jens og deres gruppe gennemførte, var sprængningen af »Villaen på Platanvej, som Dr. Best havde beslaglagt, Radiofabriken paa Howitzvej, Tranformatorer, Nordropa og et par steder på Finsensvej«.4

En af gruppens dristigste aktioner udførte Jens og Ib dog alene. I slutningen af august 1943 rejste de tilbage til Aalborg, og selve den 29. august cyklede de ud til området ved Blokhus, som Jens kendte fra sin barndom. Selv om det tyske militær var i højeste alarmberedskab, bluffede de sig igennem hele tre militære vejspærringer med »lånte« kriminalpolitiskilte i den ene hånd og den anden hånd om pistolen i lommen, som de senere fortalte. Kort før befæstningsanlæggene i Blokhus skjulte de deres cykler og revolvere og præsenterede sig i vagten som danske kriminalbetjente og meddelte i en brøsig tone, at de ønskede at tale med kommandanten, som vistnok hed Lampe. Da vagten ville ledsage dem til kommandantens kvarter, meddelte de lige så brøsigt, at de skam udmærket kendte vejen fra tidligere besøg, og vagten lod sig dupere og lod dem gå. Derefter gik turen på kryds og tværs igennem fæstningsterrænet, hvor skyts og minefelter blev optalt og beskrevet og tegnet ind på detaljerede skitser, før de igen forlod området. Materialet blev senere ekspederet videre til England, formentlig via Mor og Far.

Mor og Far har næppe været klar over, at der faktisk var tale om mere end én modstandsgruppe, men det står fast, at både Ib og Jens havde aktive kontakter til Holger Danske I, og at Ib, men muligvis også Jens, lejlighedsvis deltog i Holger Danskes aktioner. Organisationen har været så løs og grænsen mellem grupperne så flydende, at det ikke har været muligt at tro andet end, at det hele var en og samme gruppe, og sådan talte Mor og Far også altid om det efter krigen. Hvortil kommer, at de næppe har kendt andet end fornavne eller dæknavne på de fleste af dem, der kom og gik i lejligheden og på loftet, og måske ikke engang det.


Naa, en Aften var her tre-fire Mand hos os, og Forum kom paa Tale. Tyskerne skulde have det, og hvis de nu sprængte det, mon ikke de saa kunde faa Folks egentlige Mening frem. Med andre Ord faa Folk til at bekende Kulør, og fremfor alt gennem dette fremkalde en Krise, der maatte faa Regeringen til at staa fast.5



Aftenens resultat blev beslutningen om aktionen mod Forum i København, som tyskerne havde udset sig til indkvartering af tropper, og den 24. august 1943 klokken halvelleve om formiddagen mødtes fem mænd i den lille hjørnestue på Nyvej. Far var på arbejde. Min storebror var formentlig i skole, han var netop begyndt i 4. klasse på Rahbekskolen i Rahbeks Allé. Hvor jeg selv var, ved jeg ikke. Måske var jeg nede og lege i gården, måske var jeg bare sendt ind på børneværelset. Jeg har ingen erindring om den formiddag. Men Mor var hjemme og deltog i mødet.

Revolvere og maskinpistoler blev ladt. Cirka 30 kilo sprængstof blev hentet i pulterrummet på loftet og placeret i en ølkasse og dækket af et enkelt lag ølflasker. Tom Søndergaard og endnu en mand trak i kedeldragter. En taxa, som man tidligere havde brugt ved gruppens aktioner, blev tilkaldt. Et medlem af gruppen blev sendt afsted efter en trehjulet budcykel, mens en anden cyklede over for at se, om alt var roligt på aktionsstedet. Det var det. Omkring klokken tolv middag var man klar.

Mor stod på den lille altan og vinkede farvel, da de drog af. En af mændene kørte i forvejen på cykel, og en anden kørte i taxaen. Han havde to maskinpistoler med, den ene til sig selv og den anden til endnu en mand, som skulle støde til ved Forum. De to skulle sammen dække aktionen. Én kørte på budcyklen med sprængstoffet i ølkassen, og gruppelederen Tom Søndergaard og den anden i kedeldragt fulgte efter forklædt som håndværkere, også på cykel.

Lige efter at de var kørt, blev Mor ringet op og modtog en advarsel om, at aktionen var blevet røbet af en stikker, og hun ringede omgående beskeden videre, til hvem vides ikke. Hun håbede, at det på den måde ville være muligt at standse gruppen inden aktionen, men ikke længe efter fortalte et øresønderrivende brag i retning af Forum, at advarslen ikke var nået frem. Kort efter fik Mor en melding, velsagtens igen pr. telefon, om, at gruppen ikke var gået i nogen fælde, og selve aktionen var gået godt, men at gruppelederen Tom Søndergaard var blevet såret, da en mur styrtede ned over ham. Derefter sænkede stilheden sig. Alle var som sunket i jorden.

De fem, der udførte aktionen mod Forum, og som udgjorde kernen i Holger Danske I, var, foruden gruppens stifter og leder Josef Kristian Søndergaard kaldet Tom, Povl Ryde Moesgaard med dæknavnet Ewald, Mogens Ruthwen Jarset med dæknavnet Bob samt Max Bæklund og Gunnar Bjarnarson. Manden, som skulle være stødt til ved Forum, men som ikke nåede frem, var Jørgen Haagen Schmidt med dæknavnet Citronen.

Ib har mange år senere hævdet, at han også var med, men det har intet på sig. Han befandt sig i Jylland sammen med Jens, og Far har senere berettet, hvordan de bagefter ærgrede sig over, at de ikke havde været hjemme, så de kunne deltage i aktionen.

I dagene derefter var luften tyk af rygter, og mens tyskerne trak tropper sammen i København op til den 29. august, sad Mor og Far tilbage med depotet på loftet fyldt med våben og ammunition, sprængstoffer, brandbomber og tændblyanter uden at have kontakt med nogen overhovedet. Endelig et par dage efter aktionen mod Forum dukkede Tom Søndergaard op på Nyvej og besøgte Mor. Han var gul og grøn og blå over det hele og havde plastre på kryds og tværs i hele hovedet, men ellers så han ud til at være sluppet helskindet fra at have fået muren ned over sig, syntes Mor, og de følgende dage blev loftsrummet tømt og lageret flyttet. Hvorefter Mor gik ned med 40 i feber.

Det var efter al sandsynlighed sidste gang, at Mor og Far havde kontakt med Holger Danske I.I løbet af september måtte de fleste af gruppens medlemmer, deriblandt alle deltagerne i Forum-aktionen, søge midlertidig tilflugt i Sverige. Tom Søndergaard kom over allerede den 4. september. Gunnar Bjarnarson kom over omkring den 14. september. Mogens Jarset (Bob), Max Bæklund og Jørgen Haagen Schmidt (Citronen) fulgte efter den 19. september og Povl Moesgaard (Ewald) den 26. september.

Alle forblev på den ene eller den anden måde aktive i det fortsatte modstandsarbejde, men deres veje gik fra da af uden om lejligheden på Nyvej. Tom Søndergaard blev fast i Sverige resten af krigen, hvor han etablerede en illegal rute mellem Frederikshavn og Sverige, som gjorde det muligt for ham at aflægge mange kortvarige, illegale besøg i Danmark. Men han var blevet alvorligere skadet af den mur, han fik ned over sig i Forum, end Mor havde fået indtryk af. Han havde beskadiget ryggen, og sammen med den kræftsygdom, der senere stødte til, kostede det ham efter alt at dømme livet i begyndelsen af 1946.

Mogens Jarset (Bob) vendte tilbage til Danmark allerede den 19. oktober 1943, men han blev arresteret af Gestapo den 7. januar 1944 og tilbragte resten af krigen i danske og tyske fængsler og lejre, hvor han blev udsat for uhyrlige mishandlinger og udsultning. I april 1945 blev han i en tilstand af såkaldt muselmand hentet af de hvide busser i KZ-lejren Neuengamme og via Danmark bragt til Sverige.

Jørgen Haagen Schmidt (Citronen) vendte tilbage i midten af december 1943. Den 19. september 1944 blev han hårdt såret i en ildkamp med tyskerne, men slap væk, og skønt stadig såret faldt han den 14. oktober 1944 efter en ny voldsom og langvarig ildkamp med tyskerne.

Gunnar Bjarnarson slap tilbage fra Sverige i begyndelsen af januar 1944, men blev angivet af en stikker straks efter hjemkomsten og tilbragte resten af krigen i tyske fængsler og KZ-lejre.

Max Bæklund kom tilbage omtrent samtidig med Bjarnarson, men blev efter kun halvanden måned i Danmark også angivet af en stikker og måtte tilbage til Sverige, hvor han blev, til krigen var slut.

Povl Moesgaard (Ewald) kom som den sidste formentlig tilbage i slutningen af januar 1944 og fortsatte modstandsarbejdet som kurér mellem Sverige og Danmark, indtil Gestapo fik færten af ham og umuliggjorde hans ture til Danmark. Han vendte hjem til Danmark som soldat i Brigaden.




Prisen

Modstandsarbejdet gik videre i efteråret 1943, også med Nyvej som base, selv om det meste af Holger Danske I sad i Sverige, og gruppens medlemmer ikke senere fik deres gang på Nyvej. Ib og Jens og flere med dem var stadig aktive, og pulterkammeret på loftet over den lille stue, som Holger Danske I havde rømmet, blev stadig brugt som våben- og sprængstofdepot og rummede nu også stjålne tyske uniformer og en overgang desuden medlemskartoteket fra Vilfred Petersens naziparti, som man havde fået fat i under en aktion, hvor man havde sprængt partikontoret i Gothersgade i luften.
Pludselig kunne der bo nogen inde i det lille kammer, der ellers stod tomt til daglig, for nu gav Mor og Far også husly til folk, som var under jorden, eller som ventede på at komme til Sverige. Det kunne være mennesker på Mors og Fars alder, men for det meste var det enlige mænd på alder med Jens. Mindst én gang var det dog et par, og en harmonikaseng blev da slået ud på gulvet i kammeret ved siden af den korte seng med krøluldsmadrassen. Jeg så kun et kort glimt af dem, for de holdt sig for sig selv inde i kammeret, og de var der måske kun en enkelt nat, men jeg kan huske, at kvinden var lyshåret og kortklippet og ikke ret høj, og hun så meget alvorlig ud.
To yngre mænd, der boede hos os i flere dage, dukkede derimod også op inde i stuerne og havde endda tid til at lege med min bror og mig. Hvem de var, og hvorfor de var der, vidste vi ikke, de var der bare, men de havde et fornavn, og det var nok, og så kunne de ligge sammen med os på gulvet inde i den store stue og lege med det mekaniske Märklin-tog. Det var der noget helt eventyrligt ved, for vi var ikke vant til, at voksne legede med os og da slet ikke vores forældre. Leg var noget, vi havde for os selv. Men næste morgen eller næste morgen igen var de væk igen uden at have sagt farvel, i hvert fald til min bror og mig. De forsvandt så sporløst, som havde de aldrig eksisteret, og de viste sig heller aldrig siden. Alt, hvad jeg ved, er, at en af dem vistnok var ansat i stofafdelingen i Daells Varehus. Han havde altid en lille saks siddende oppe i brystlommen.
Mor var i korte perioder bevæbnet. Det vidste vi selvfølgelig ikke dengang, men senere, længe efter at krigen var slut, fortalte hun flere gange under stor latter om damen, der havde stået ved siden af hende henne i osteforretningen på Gammel Kongevej og pludselig med rædslen malet i ansigtet havde stirret på den svære militærpistol, Mor havde liggende i sin taske. Lydløse øvelser i skydning blev holdt med luftpistol i den lille stue om aftenen, når min bror og jeg var lagt i seng, men om dagen var luftpistolen omhyggeligt gemt af vejen, for det meste oppe i depotet på loftet, men sommetider i det kunstige panel med vindueskarm, som blev sat op foran altandøren i den lille stue om vinteren.
Om Far også var bevæbnet sommetider, var der aldrig nogen, der talte om, heller ikke efter krigen. Der var i det hele taget sjældent nogen, der talte om ham, og han talte aldrig om sig selv. Men det blev sagt, at han havde været ualmindelig rolig på hånden, når de trænede med luftpistolen.
I begyndelsen af december 1943 gik det galt. En stikker havde sat Gestapo på sporet af gruppen. Den 8. december var Mors barndomsveninde Ragna, min gudmoder, på besøg og skulle overnatte hos os på grund af spærretiden. Hun var en rank og myndig, selvstændig kvinde, der gennem et langt liv uden alt for mange roser at danse på forblev et trofast og loyalt omdrejningspunkt i Mors liv lige til sin død.
Ud på aftenen blev Mor og Far ringet op, og en anonym stemme fortalte kort, at der var fare på færde, og selv om beskeden var temmelig tåget, gik Far trods spærretid og udgangsforbud over og fik advaret Jens, der på det tidspunkt boede i et pensionat på Hollændervej. Han gik straks under jorden, i første omgang bare ved at gå ovenover og overnatte hos en pige, han kendte, og i de følgende dage lykkedes det ham at slippe til Sverige.
I de foregående dage havde han dog været snarrådig nok til at rydde et depot i en ejendom et andet sted, som Gestapo var begyndt at interessere sig for.
Hvad der videre skete, skrev Mor ned senere, sandsynligvis kort efter befrielsen.
Hans og jeg havde haft en dejlig Tur i Byen, her paa GI. Kongevej, det var den 8. Dec. 1943. Vi havde købt Julegaver og det dejligste Juletræ, helt op til Loftet, og vi havde været heldige, paa Grenene var der Masser af dejlige Kogler. Gudmor kom til Middag, og skulle blive om Natten, for der var Spærretid allerede fra Kl. 8, saa hvis man ikke overnattede ude, saa saa man aldrig sine Venner.
Børnene var i Seng, og Ragna og Far og jeg pakkede Julegaver ind i fint Papir, med Sløjfer og Baand, og alt hvad der ellers hørte til. Telefonen ringede, (man maatte ogsaa kun ringe, naar det var livsvigtigt, naa ja, det sagde man altid at det var, naar man ringede). Far tog den, en Herre vilde tale med Sorte (det var mig) og med ingen andre. Da jeg kom til, spurgte han flere Gange om det nu var mig, hvilket jeg jo kun kunne bedyre. Han sagde da, Ebs er pludselig rejst langt bort, faa fat i Kristian, giv Beskeden videre, Lykke til, Farvel.
Tja, det var jo noget taaget, vi saa paa hinanden, og var saa enige om, at Far maatte gaa over til Jens paa Hollændervej, og advare ham, og jeg skulle saa vride min Hjerne for at finde ud af Kristians Telefonnummer, jeg anede jo heller ikke hvor han boede, udover at det var paa Østerbro. Naa Guderne maa vide hvordan, men Nummeret fik jeg første Gang jeg ringede op, og det forstaar jeg ikke den Dag i Dag, for jeg havde kun hørt det en Gang derhjemme, og det var engang, da Ebs ringede ham op, og jeg ellers af Pænhed gik ud af Stuen. Jeg tror bestemt at en højere Styrelse var med os den Dag. Naa, Kristian fik Beskeden, som han heller ikke forstod et Klap af, men vi var enige om, at der vist var Ugler i Mosen, og at vi hellere maatte passe lidt paa. Da Far saa kom tilbage fra sin Tur over til Jens, som blot garderede sig med at gaa op til en af sine mange Veninder, hun boede Etagen ovenover, saa det var dejligt nemt, ja saa begyndte Far at samle sammen paa hvad vi havde af Vaaben og andre ubehagelige Ting nede i Lejligheden, og bragte det op paa det mørke Pulterrum, lige over den lille Stue. Da han kom ned derfra, havde vi glemt en Masse Post til England og Amerika, der skulle sendes næste Dag, og da det jo ikke var saa godt at have liggende fremme, saafremt vi fik uventede Gæster, men Dovenskaben og Trætheden var for stor, saa enedes vi om at putte Posten ind mellem Murstenene i Murstensreolen. Luftpistolen var heller ikke kommet med, saa den forsvandt bag Forsatsen til Altandøren. Nu trængte vi ogsaa til en Kop The, rigtig The, dette havde jo været ret ophidsende, Klokken var blevet over Elve. Vi lavede The, satte os tilrette, var enige om, at nu maatte vi sludre selv om Klokken blev nok saa mange, for vi saas jo næsten aldrig, - saa ringede det. Naa - ja vi vidste jo nok hvad det var, selv om vi trods alt ikke havde regnet det for muligt, at det kunne ske for os. Far stak i en fart Nøglen til Pulterkammeret til mig, og sagde, smid den ud i en af Vindueskasserne jeg fik det gjort, Far lukkede op, - og ind myldrede Gestapo. Ragna sad og saa ret uberørt ud i den lille Lædersofa. Jeg tror at huske, at der var 4 Mand i Starten. De myldrede ind i Stuen, hvor Far gjorde dem meget vrede, ved at bede om deres Legitimation, det skulle vi slet ikke tage os af var Svaret, næ, de kom for at spørge os om hvor Ole Mørk var. Ham kendte vi da ikke, saa, da havde han da samme Dag faaet en ny Frakke sendt til vores Adresse. - Tak skal du ha’ tænkte jeg, Æsken til Frakken ligger ude i Kammeret, og paa den staar Navnet. Jeg gled saa baglæns ud af Stuen, ud i kammeret, fik fat i Æsken og ud af Vinduet med den.
Pu ha, det var godt, saa puslede det bag mig, hvad gør de her, spurgte han mig? Jeg, jeg saa blot efter Mørkelægningen, jeg havde nemlig glemt at trække for kom jeg i tanke om nu! Saa, kom nu hellere med ind i Stuen. Naa vi blev forhørt paa Kryds og tværs, men vi kendte da ikke til noget som helst. Ja ja sagde de, saa maa de gaa med paa Dagmarhus indtil i Morgen, og til vi kan faa dette opklaret, sagde de til Far. Det var ikke saa morsomt, men vi regnede dog med at klare det. Jeg gav Far en knus, saa langt efter ham og lukkede Døren. Saa sagde jeg til Ragna, nu maa du hjælpe mig, nede i Gaarden ligger Æsken til den forbandede Frakke, den maa vi have smidt over Plankeværket ind til den anden Gaard, du maa gaa ned og ordne det, for mine Ben kan ikke tage Trapperne lige i Øjeblikket, og saa skal jeg foøvrigt nilre noget saa rædselsfuldt. Jeg skal nok gaa siger Ragna, men jeg maa lige sidde et Øjeblik her hos dig, og saa satte hun sig paa Kanten af Karret. Saa Kimede det, Tak sagde jeg nervøst fnisende, de har nok glemt noget og jeg skal lige love for at de havde glemt noget, for det viste sig, at være lille mig, de havde glemt. Da jeg lukkede op, stod der 5 Gestapo udenfor plus Far plus lige foran Døren en Mand med Papæsken holdt lige hen under min Næse. Was ist das?spurgte han. Das bin ich, und nicht mein Mann. Og saa kom jeg saadan til at le, for det hele saa saa urkomisk ud, selvfølgelig var det ogsaa mine Nerver der reagerede, men de skulle bare ikke se, at jeg var bange. Naa saa kan det nok være der kom Gang i Foretagendet, Far kom i Forhør i den lille Stue, og jeg i Spisestuen, og det gik paa Livet løs. Ragna sad stadig i Sofaen, jeg mener hun strikkede. Jeg maatte rundt med Hr. Høffermann, alt skulle lukkes op, undersøges, endevendes, lige til de løftede Dynerne paa Drengene, der laa og sov, der maa jeg sige, at jeg opsendte en stille Bøn, kære lille Vorherre, lad blot ikke Børnene vaagne. De vaagnede ikke. Trods alt morede jeg mig, for deres Værelse var fyldt med Tinsoldater med engelske Flag, et stort Royal Airforce Mærke havde de malet, det var sat op inde i deres Legetøjsskab paa Døren. Tyskerne sagde dog ikke noget derom, heller ikke kom de med Bemærkninger om et stort Avisbillede af Churchill. Det lykkedes mig under Husundersøgelsen at slippe fra dem, saa jeg til Far kunne sige, at Ib havde været her, havde hentet Frakken, var rejst til Sverige. Den Forklaring holdt vi saa standhaftigt ved begge to.
Senere blev tre Mand sendt op paa Loftet for at undersøge om vi havde gemt noget deroppe, eller om Ib eller andre havde forputtet sig der. Det var rædsomme 20 Minutter for os tre der sad i den lille Stue, sammen med Høffermann lige under Loftsgangen, vi kunne høre dem myldre rundt deroppe, sæt de fandt ind paa vort Pulterkammer, der hvor vi havde Masser af alle Sorter af Skydevaaben, Brandrør, Sprængstof, tyske Uniformer af mange Slags, ja alt til Faget hørende, samt Kartoteket over de danske Nazister. Uha, de Minutter var lange, ogsaa sidde og se fuldkommen uinteresseret ud. Samtidig sad Høffermann og studerede alle vores Amatøralbum, for at se om han kunne finde Billeder af Jens og Ib, eller andre Kendinge. Selv holdt jeg paa, at Ib havde jeg mødt en Sommer ved Vesterhavet, der havde han fortalt, at han nu kom til København, og da han ingen Bekendte havde her i Byen, havde jeg sagt, at han var velkommen til at besøge os, saadan gjorde vi danske altid over for unge der kom til Byen.

Gestapo sagde, at Ragna kunne passe Drengene, men det var jo umuligt, hun havde sit eget at passe, derfor bad jeg hende næste Morgen gaa ned til Kjærulffs paa tredie Sal, og aflevere Børnene der, og bede dem sætte sig i Forbindelse med vor Familie. Saa grinede de Herrer, de mente hellere vi skulle tie stille med det, da det var en flov historie for os, om det kom ud hvor vi var, jeg saa blot stift paa ham, sagde til Ragna, saa ringer du, og fortæller dem hvor vi er, og det hele. Hun var ganske enig med mig deri, at Skam følte vi ikke.
Det var mærkeligt at gaa ned ad Trappen, ikke vide noget om hvor Ungerne skulle hen, blot haabe paa, at de intet maatte faa at vide, saa de vilde blive bange. Defik det ikke at vide før den Dag jeg kom ud, og Gud ske Lov for det. Da vi kom ned paa Gaden, var der saa mange Gestapofolk, at et Par Stykker heldigvis maatte gaa paa deres Ben tilbage til Byen. Tja, man er glad for lidt.6
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